ISSN 2229-547X

রিদেহ সদেহ ২৯

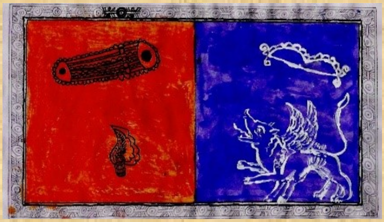
বরি ভূষণ পাঠক & ডॉ. কৈনাশ ক্মাব মিশ্র

কেব গদ্য খা পদ্য বচনা

(রিদেহ www.videha.co.in/ পেটাব খংক ১-৩৬০ সঁ)

রিদেহ-সদেহ শৃংখনা- মৈথিনীক সর্বশ্রেষ্ঠ গদ্য খা পদ্যক একটা সমানান্তব সংকনন

রিদেহ মৈথিনী সাহিত্য খান্দানন: মান্বষীমিহ সংস্কৃতাম্



রিদেহ- প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঙা-পত্রিকা

ISSN 2229-547X VIDEHA

সম্পাদক: গজেন্দ্র ঠাকুব।



মূল্য : ভা. রু. ২০০০/- সংস্করণ: ২০২২

Videha Sadeha 29: A Collection of Maithili Prose and Verse by Rabi Bhushan Pathak & Dr. Kailash Kumar Mishra e-published in Videha e-journal issues 1-350 at www.videha.co.in).

অন্বক্রম

গদ্য–খল্ড

বরি ভূষণ পাঠক– বরি ভূষণ পাঠক– ঘব ১–৩, ঔমকা ডাযবী, রিদ্যাপতি, ভাগ বৌ:সামাজিক–বাজনীতিক নিহিতার্থ, মমেনিযা রিঁখাহ, খাদর্শ ক উঁথোন খা যথার্থ ক পতন: উঁথোন –পতন, এক টা খভিশপ্ত করি : বূঁচ বাঁবূঁ, গামক জিনগীক সমীক্ষা, নিবানাঃ দেহ রিদেহ (১–৪), খাচার্য ভামহক চিংতন, দল্ডী খা কাব্যনক্ষণ, নঘ্কথা–বোঁধিসত্ব, তীনটা বাঁহনি কথা, ওক্কব তোহব হম্মব সপনা (দীর্ঘকথা), ওগ সান, ঘব, বাঁবূঁক চঙ্গী, দোস খা দোসক চানি প্রভৃতি রেঁমেয, নঘ্ কথা (ব্যংগ্য)– দোস যৌ দোস, ফননমা.. চিননমা... ঠেকনমা (ব্যংগ্য), ফসাদ খা খানংদ (নঘ্ কথা), দোস্তীক জিনগী মে মড়ৈব কান (ব্যংগ্য), নাটক 'বিহর্সন', টিল্লূ জী (শির ক্মাব মা)

ডাঁ. কৈনাশ ক্মাব মিশ্র– নঘ্কথা– পল্ডিতাগন, বূ্বিবাজ (নঘ্কথা), ফকড় াক সংগ যাত্রা কবৈত মৈথিনানীক মনোদশাক: মানরশাস্ত্রীয রিরেচনা, নাঁর্থি কছাব হিন্স: ধবতীক ন্বকাএন স্বস্থ (যাযারবী–১), নাঁর্থি কছাব হিন্স–২ (যাযারবী–২), নোখব দিরাংগ ঘাটী: গদ্–মিসমী জনজাতিক অন্বপম সংসাব (যাযারবী–৩), যাযারবী:

সংগাওপ্রাঙু : নাগা পূর্রজক স্মবণক ধবোহব, যাযারবী:উত্তবাখণ্ডক নন্দা-বাজজাত, যাযারবী- ভারময, ভোগময, যোগময রূঁন্দারন, যাযারবী- মনিক ভায কেব ফ্ুটপাথী চিংতন, স্বভাষচন্দ্র যাদরজীক কথা সংগ্রহ -রঁনৈত-রিগড়ৈত- রিরেচনা, বামনোচন ঠাকুবক মৈথিনী নোককথা: এক রিরেচনা, বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব, হ্নক বচনা খা জনমানস কেব উঁদাসীনতা, গংদ্রধন্বষী খকাস, পোথী সমীক্ষা- গামক জিনগী- জগদীশ প্রসাদ মল্ডন, জীরন সংঘর্ষ (পোথী সমীক্ষা), মিথিনা চিত্রকনা (পেন্টিংগ): ভূত, রর্ত্তমান খা ভরিষ্য, মেরাড় খা মানরাক সাংঝী নোককনা : এক পবিচয, নঘ্কথা- চন্দা, নঘ্কথা: প্রগুতি স্বন্দবি খা চূহব মিস্ত্রী, নঘ্কথা- সখী ফন্তী, মৈথিনী নোক গীত মে প্রাফেসব চন্ডশ্বেব ঝা কেব সী. ডী./ডী. রী. কেব প্রযোগ, পবিহণ্ডা খা পবিস্থিতি: মিথিনাক সন্দর্ভ মে (পবিচর্চা), গৌবী চোবনী, গৌবী ডাওন খা গৌবী ছিনাবি: মধ্শ্রারণী কথা কেব দ্বংদ্ব ? , নঘ্কথা- প্ৱরুষক নহি রিশ্বাসে, মৈথিনানী কেব উঁপবাগ বাম সং খা সমাজ সং: সীতা দাও কেব রেদনা, নোক রেদ খা র্যরহাবক পারঁনি মধ্শ্রারণী - মানরশাস্ত্রীয রিরেচন, মৈথিনী জোগ গীত মে প্রেম খা তংত্র কেব প্রভার, তমাকূন সং রঁবরাঁদ হোগত মৈথিন খা মৈথিনী সংস্কৃতি, মৈথিনানী পব রিমর্শ ক খধিকাবী কে ? , মহাবাজা পহিরাঁ: মণিপ্ৱব কেব গ়াবীরঁ নরাঁজ়, দীর্ঘ কথা- পবিস্থিতি নেখিকা, স্বগা খা শ্রৃংগাব: মৈথিনী নোকগীতক পবিদৃশ্য

মে, মৈথিনী নোকগীতমে কৌআ সম্বাহক, ফাট্টূ হে ধবতী: সীতা দাঙ্গ কেব রেদনা, মৈথিনী সংস্কৃতি কেব খরযর, মৈথিনী নোক পবম্পবামে নাথ জোগী বাজা ভবথবী আ গোপীচংদ, বাজস্থান কেব মংডোরবমে বারণ আ মংদোদবীক রিরাহ: নোক গতিহাস কেব মূর্ত আ অমূর্ত প্রমাণ, ছাগবক রঁনিপ্রদানপব চিন্তন : পবম্পবামে পবিরর্তনক ঔচিত্য, মৈথিনী নোকগীতমে ভোজনক রিন্যাস, সৌবাঠক সোমনাথ আ সৌবাষ্ট্রক সোমনাথমে সমানতা-(নোক গতিহাসক পবিপ্রেক্ষ্যমে) [ক্ষমাব গগন গু-পত্র- ডॉ কৈনাশ ক্ষমাব মিশ্রক আনেখ সৌবাঠক সোমনাথ আ সৌবাষ্ট্রক সোমনাথ মে সমানতা]

পদ্য–খন্ড

বরি ভূষণ পাঠক– রঁান করিতা– 'ক', রঁান করিতা– মানসূন, রঁান করিতা– স্বন রৌখা স্বন, রঁান করিতা– র্নেক হোন, শ্রী নক্ষ্মী চৌধবী,কবিযনক সম্মান মে, হজাব–নাখ মে, ডহকন, খঞ্চা চূক্ক, মীত্তা, হবিযব, রঁহ্ত কিছ রিদা ভ' গেন বহৈ, র্য্থ প্রনাপী, ঝারঁাদ, তীনটা করিতা, হসনী পদ্য ১–৭, এহি রেঁব ছঠি মে, হমব মৈথিনী, হোনী, গুা নামরবরঁা (হিংদী খানোচকক র্য্থা), মবণোপবাঁত–১–৪, রঁর্ফ ভোব, দেশে খা গেযব, প ॉ ंচ কেরী, দোস মহিম, গীত গারেঁত শ্লোক পঠ ़ ৈত, মনোজ ভায ক চিঠ্ঠী, রিঁযাহ খা মোঁছ, ষ্পটে খা হমব কনিযা, টিম্প্স হ্রাম খঞ্চবককা, রঁর্ফ পানি ভাহ, রঁস তীনে দিন, ডঁথেব নোক, চমাবক ঋণ, দীরানী ক পহিনে, ধনতেবস বাতি, হম প্ববহিতিযা, চানীসক রঁাত, রঁামে গাম দহিনে গাম ১–৬, ষ্টোড ़ া খজগ্বত কংপ্যূটব ছৈ, মহাকরি রিদ্যাপতি–১–২, হাগকূ, কি ভেনএ একবা

<u>**ড ॉ. কৈনাশি ক্ষমাব মিশ্র**</u>– গামক কচোটি

गद्य खण्ड



বরি ভূষণ পাঠক (১৯৭৩–), গাম– সমস্তীপ্পবক কবিযন খা নানীগাম ভিড়হা। শিক্ষা: কবিযন খা রৈদ্যনাথপ্পব গামমে খাগাঁ দবভংগা, সমস্তীপ্পব, পটৈনা খা দিল্লী। উঁত্তব প্রদেশক রাঁষ্ট–মাপ রিভাগ খা চকবঁদী রিভাগমে চাকবী, ফেব নেহব্ধ মেমোবিযন শির নাবাযণ দাস স্নাতকোত্তব মহারিদ্যানয, রঁদাযূঁ (উঁত্তব প্রদেশ) মে হিন্দী রিভাগমে ব্যাখ্যাতা।

ঘব ১–৩

ঘব (এক)

ডেনী শ্বব্ধ হোয 'হমব রাঁরূঁ এহন ,হমব ভৈযা এহন ' ।

দ্পহব তক রাঁত পহুঁচ জায ' হমব গাম মে এনা ' । হ্মদা উঁপসংহাব হোয সাঁঝ তক ' ছোটৈকা চৌধবী এহন খা মৈঁঝনা চৌধবী এহন ' ।

ঘব (দূ)

জে থাবী খাগংঠকূঠি বহ ,সে কতৌ গেটৈন ,কতৌ ওহিনা বাখন । খাএ কান মে এগো দ্গো মঁজা জাএ ।

रॅजाब सं खानन तवकावी ओहिना मोवा मे नूविযৌন । ভনসাঘব মে কতৌ পিযাজ কহ ছিনকা ,কতৌ উঁসনন খানূ কহ ছিনকা । বৌত্তকা মষ্টবদানী কেও খোননাহব নৌ । সাফ় খা পহিবন কপড় ানত্তা একে সংগ খবাম কবৈত । দনান যা খগিনা কমক ফনো কংসেপ্ট নৌ ।এনা মে জে কেও গেষ্ট ঠকঠকবৈঁ , তহ পহিনে ওা রিচাবন জায কি শাযত দোসবক গেষ্ট রাঁজৈ ছৈ ! দোসব তেসব রেঁব গেষ্ট রাঁজৈ ,তখন রাঁনে রঁচ মিনি কে খগিনা ঘব কহ সফাওা শ্বৰূ ভহ জাগ । সফাওা মনে খগিনা কমক সমান কেঁ জেনাতেনা পাছূ নহ খাননৈ বহি । ওা কাজ রঁচাহ সবঁ খাষ্টৈমেটিক শ্বৰূ কহ দৈ । কহরাঁস্বনরাঁ কে জৰুবী নৌ । ফ্দা সবঁসং খানংদদাযক চীজ় বহি কি কেও নৌ খাবৈঁ ঐ ঠাম ! নে কতৌ জেনএ নে ককবো এনএ । থিব পৃথ্বী ! খতিথি হীন ব্রঁহ্মাল্ড !

ঘব (তীন)

খানংদ জী নিস্পৃ রঁনেনে ছথিন । কনিযা কহিযা কহিযা ভানস রঁনবৈঁ ছথিন , কহিযা কহিযা খানংদ জী । কহিযা কহিযা হোষ্টৈন সং খাবৈঁ ছৈ খা কহিযা কহিযা মংত্রে সং কাজ চনৈ ছৈ । স্থিতি জেহন হোয , মাঁ কে কহন যাদি খাবৈঁ ছৈন ।নেনপন মে মাঁ কহৈত বহথিন 'খা নে রৌখা , একো টা দানা নৌ ছোড় ।জত্ত দানা ধোনিধানি রঁনতৌ ,ওত্ত দিন ভুকখ বহরঁহী ' ।

ওঝকা ডাযরী

শ্বক্ষন জী জাযসীক প্রশংসা করৈত ছথিন । ভার ওা ছৈক 'ঝসনমানো হোগতো জাযসী ভাবতীয করিতা কে এত্তে বুঁঝৈত ছথিন ,ঝসনমান হোগতো জাযসী হিংদূ স্ত্রীক জীরন ,প্রেম ,রিবহ কেঁ এত্তে নীক জঁকা চিন্হৈ ছথিন ,ঝসনমান হোগতো জাযসী খরধক নোকজীরন মে প্ররেশ ক' পারৈঁত ছথিন ......
জেনা ঝসনমান কেও হোয ত' ওঁ করিতা নগ নিখৈ ,নিখরোঁ করৈ ত' কেরন খনুনাহ খা ক্ষবান পব যা কেরন ওবান ,ত্তর্কিস্তান পব ।
(দিনাংক07 -04-17)

মৈথিনী কে একটা খানোচক চাহী ,খানোচক নগ নর্যানোচক,নর্যানোচক নগ রজ্রানোচক । এহন খানোচক জে রঁজ্জব সন সন রাঁত কহৈ । কারিন সঁ নিখরাঁরৈঁ , রেঁগাঝ সভ কেঁ ঠৈবকারৈঁ ।
এহন খানোচক জেকবা মে কেরন রঁহ্ক্তুতা নগ বসরোঁধ সেহো হোগ ,কেরন বসরোঁধে নগ সমৈ-সজগতা সেহো । কেরন হ্মার্মে নগ কংঠৈক প্রতি সেহো সমঝদাবী হোএ ।
এহন খানোচক জেকবা মে সমৈক জিম্মেরাবী ওঁঠারৈঁত সাহিত্য কে খাগূ রঁবহেরোঁক তাকতি হোএ । এহনে সন জে মিথিনা খা মৈথিনীক পবিরক্ষিত খা সংরধিত স্রকপকে বুঁঝৈ খা ওকব বক্ষা করৈ । এহন খানোচক জেকবা মে মৈথিনীক রর্তমান সাহিত্যক দিশা গমরাঁক

হিম্মত হোএ আ ওকরা সমকালীন ভারতীয সাহিত্য কে জনরাঁক জৰুরতি সেহো মহসূস হোএ ।
(দিনাঁক 11 04 2017)

ওকরা গারৈ' দিযৌ ,গেরাঁক আনন্দ নিয' দিযৌ ,ওকরা পর অপন অপেক্ষাক পহাড় নগ নাদিযৌ ,ওকরা পর ঁউপরাষ্ট্রীযতাক ঠপ্পা নগ নগারিযৌ ,এহন অনের নগ রাঁজিযৌ কি ঁউ জীত জাএ ত' মিথিলা জীত গেলৈ আ ঁউ হাবি গেলৈ ত' মিথিলা হাবি গেলৈ ।
নিশ্চিতৰূপেণ ওকরা মে আগূ জেরাঁক হিম্মত আ তাকতি ছৈক , হ্মদা ঐ চীজক লেল তৈযাব বহিযৌ কি ঁউ জীত গেলৈ ত' ঁউ বাষ্ট্রীয অপেক্ষাক অনুসাব অপনা আপ কেঁ বঁদলি সকৈ ।ওকরা মত দিযৌ সমর্থন দিযৌ আ ঐ চীজক আর্শীরাদ কি ও সমগ্র দেশক লেল গারি সকৈ ।জেনা ৰুলো রাঁলী বাষ্ট্রীয বঁলৈ ছৈক ত' ও আলো রাঁলীক গুণ আ সকাবাত্মক তত্ব গ্রহণ কবৈত ছৈক আ এক অর্থ মে ঙা ওগ রাঁলীক মৃত্যু হোগত ছৈক ,কিএক ত' ও প্রবনকা পঁজব ছোড়ি কে নযা ৰূপ ধাবণ কবৈত ছৈক ।তহিনা ও সহ্মচ্চা দেসক লেল গারৈঁ,ঙা শুভকামনা ।

রাঁত এহনে সন হোএ কি গাযন কলা জীতৈ নগ কি মিথিলা ,পঁজারৈ ,মহাবাষ্ট্র যা গুজরাত ,ওলা মॅাডর্ন রঁনিযৌঠৗ একরা সংঘর্ষ আ ক্ষেত্রক সংঘর্ষ রলা ৰূপ দেরাঁক প্রযাস করত ,হ্মদা হম সরঁ সংযমিত বহী ।আ এতরেঁ ধবি নগ মিথিলা মে সরঁ তবহক গাযনক হ্মকম্মন পবংপবা ফেব সঁ প্রাবংভ হোএ ,ঙা লেশান কেরন অমতা ,রঁহেড় ী ,দবভংগা আ রিদ্যাপতি সমাবোহে তক সীমিত

নগ বহৈ ।ওহ্না মৈথিনী মংচ পব বাম চত্তব মল্লিক কেঁ ছূটৈ কেনিহাব খা দ্মকা–ঝ্মকা কেঁ ৰঠ় াৰাঁ দেনিহাবক কমী নগ ......

দিনাংক 13-04-2017

হুঁ হম্মব ফট্টম ছথিন ,দিযাদ ছথিন খা দোস ছথিন। হুঁ চৌৰীসো ঘংটা হেনমেটৈ পহিবৈ ছথিন ,কেও ফট্টম দেখি নে নএ ,হুঁ কখনো কান একটা খংগ কে ৰেঁকাম ক' দএ ছথিন ,কহবেঁন ত' স্বনতা নগ ,গুশাবা দেবেঁ ত' ঋকতা নগ ,খন্বমান যদি নগা নেতা ত' দ্রদযহীন ভেনে ফশৈন ।ঐ বস্তা বাঁটৈ নগ ,ঐ চৌক পব বাঁটৈ নগ ,দস ৰজে কে ৰঁদনা মে এগাবহ ৰজে চনতা খা পাঁচ ৰজে কে ৰঁদনা মে সাত ৰজে নৌটৈতা ।ধীবে–ধীবে .....কেও দেখি নে নএ । হ্নকব ৰঁদনৰাঁক ফনো খংত নগ ,নাম ,গোত্র ,গাম ,শহব সৰ ৰঁদনি কে খপন জেৰী খা খপন স্টৃটিক গনর্জী কেঁ সেৰ কৰৈত ছথিন ।এহনে কেবেক্টৈব হমৰে পবিদৃশ্য মে নগ খাহ্রঁ কে বাহমংডন মে খছি ।হুঁ খা হ্নকা সন কতেকো কতেক খপন ওকাদি ৰঁদনৰাঁক প্রতীক্ষা ক' বহন ছৈক । ওকাদি ৰঁদনিতে ভাষা ,ভংগিমা ,টৈন ,ৰ◌ॉডী নৈংগ্ৰেজ সৰ ৰঁদনি জাগত ছৈক ।কখনো–কখনো ওকাদি খা ভাষা সাথ–সাথ ৰঁদনৈত ছৈক ,কখনো–কখনো ওকাদি ৰঁদনৰাঁক প্রত্যাশা মে ভাষা খা টৈন সমৈ সঁ পহিনে ৰঁদনি জাগত ছৈক খা ওকাদি বাঁদ মে ৰঁদনৈ ছৈক ।কখনো কান দ্ভগ্য সঁ ভাষা ত' ৰঁদনি জাগত ছৈক ,ঝদা ওকাদি ৰঁদনৰাঁক প্রক্রিযা মে ৱ্রেক নাগি জাগত ছৈক

(দিনাংক 15-04-2017)

<u>রিদ্যাপতি</u>

রিদ্যাপতি আ মৈথিনী কে ল‘ কে হিন্দী মে আবস্তহি সঁ একটা অংতরিবোধ ব্যাপ্ত অছি ।একব মূন রিষয অছি মৈথিনী আ হিন্দী ক সম্বন্ধ ক দেশীভাষাপবিরাব মে নির্ধাবণ ।মৈথিনী কঁে হিন্দৌ সঁ হ্নকব সমারেশী যা সর্বনপেক্ষ সিদ্ধাংত প্রভারিত হোগত অছি ।মৈথিনী কে বাখনা সঁ মৈথিনী ক প্রাচীনতা আ একব গৌবরশানী সাহিত্যিক পবম্পবা হ্নকব চানূ ধার্মনা কে অস্তব্যস্ত কবৈত অছি । হিন্দী আনোচনা একব নিদান তেহনে চানূ ঢ় ংগ সঁ কবৈত অছি ।
ওা নিদান অছি –
1 মৈথিনী কেঁ হিন্দী ক বৌনী রূপ মে পবিকল্পনা ।
2 রিদ্যাপতি কেঁ আদি কান ক করি রূপ মে স্বীকৃতি ।
পহিন নিদান ক চর্চা কহিযো আবাম সঁ, আগ দোসব নিদান ক চর্চা কনিক রিস্তাব সঁ কবৈত ছী ।রিদ্যাপতি কাব্য ক প্রতি হিন্দী আনোচনা ক দৃষ্টি পব এহি নিবন্ধ মে রিচাব কবৈত ছী ।
সর্বপ্রথম আচার্য বামচন্দ্র শুক্ল দ্বাবা নিখিত ‘হিন্দী সাহিত্

কা গতিহাস ’(সংরত1986)পব চর্চা কএন জাএ ।এহি প্বস্তক ক রীবগাথাকানখধ্যায মে রিদ্যাপতি ক চর্চা ম্হখ্যতঃ দূ ঠাম খছি । ‘খপভ্রংশ কাব্য’ মে খপভ্রংশ সাহিত্ মে প্রযুক্ত ছংদ খা উঁদীযমান ভাষা ক রৈশিষ্ঠ্য ক জানকাবী খছি ।দোসব ঠাম খছি ‘রীবগাথা কান’ মে‘হ্হ্ঠকন বচনাএঁ’ মে খংকিত টিপ্পণী ।এহি ঠাম খানোচক ক প্রথম উঁদদেশ্য খছি মৈথিনী ভাষা কে খধীনস্থতা ক ঘোষণা ।তাহি দ্খাবে সর্বপ্রথম হিন্দী সাহিত্ ক রিস্তাব মে মৈথিনী খা রিদ্যাপতি ক সম্মিনিত ক নেন জাগত খছি ।তপেশ্চাত রিদ্যাপতি
কাব্য ক রিষয মে নেখক তীন–চাবি টা মোট বাঁত কহৈত ছথিন্হ–

1 করি ক খধিকাংশ পদ শ্রৃংগাবিক খছি,জাহি মে নাযক নাযিকা বাধা–ক্বষ্ণ ছথি ।

2 এহি পদ ক বচনা সংভরতঃ জযদের ক গীত কাব্য ক খন্বকবণ পব কএন গেন খছি ।

3 পদারনী ক মূন দৃষ্ঠি শ্রৃংগাবিক খছি,এহি পব খাধ্যাত্মিকতা যা ভক্তি ক খারবণ দেনএ ঠীক নহি ।
খাচার্য শ্বক্ন ক খানোচনা ক এহি একাংগিতা ক ম্হখ্য কাবণ খছি,হ্নকব প্রবন্ধ ক প্রতি রিশেষ খাগ্রহ । এহি খাগ্রহ ক নিহিতার্থ খছি ত্বনসী খা জাযসী ক বড়কা করি সিদ্ধ কেনএ ।সংদর্ভিত করি নমহব করি ছথি,ম্হদা খানোচক ককমজোবী রিদ্যাপতি খা কবীব কে জবর্দস্তী কমতব কবএ মে স্পষ্ঠ খছি । খপভ্রংশ কাব্য খা রিদ্যাপতি পদারনী কে সম্বন্ধ মে হ্নকব কম জানকাবী সেহো খানোচনা কে প্রভারিত কবৈত খছি ।খংতিম কাবণ খছি খরধী খা ব্রজভাষা ক কাব্য ক প্রতি খানোচক ক খতিবিক্ত স্নেহ খা খাগ্রহ ।

শ্বক্ল জী 'নোকমংগন' ক একটা খাস কাব্য দৃষ্ঠি কে প্রতি খাগ্রহী ছথি । খতঃ হ্নকব সমস্ত নেখন ক একটা খাস বংগ খছি । এহি নেখন মে রিদ্যাপতি খা করীব ক একটা সীমিত স্থান খছি । এহি নেখন ক কমজোবী পব সরঁসঁ ধাবদাব খাক্রমণ খাচার্য হজাবী প্রসাদ দ্বাবা ভেন ।
দ্বিরেদী জী ক নেখন পব শাঁতি নিকেতন খা গ্বরুদের ক রিচাব ক রিশেষ প্রভার খছি ,তাহি দ্খাবে হিনকব প্রাবংভিক নেখন মে রিদ্যাপতি কাব্য কে সমন্বএ -বূঁন্বএ ক দিশা মে গংভীব প্রযাস ক চিন্ন ভেটৈগত খছি । 'সূবসাহিত্য' মে জযদের, রিদ্যাপতি,চন্ডীদাস খা সূবদাস ক বাধা ক তুননা কএন গেন খছি । বাধা ক রিনাস-কনামযী,কিশোবী,রযঃসন্ধি-স্বষমা,খঙ্গাভ্ভিন্ন উবোজ পব দ্বিরেদী জী মোহিত হোগত ছথি ।হ্নদা ওা নেখন রিদ্যাপতি পদারনী ক কেন্দ্রীয ভার ক দিশে কোনো সংকেত নহি কবৈত ছৈক । নেখক ক উদ্দেশ্য খছি সূব সাহিত্য ক মহত্ত্ব ক উদ্ঘাটন ।প্রসংগরশে নেখক কিছু বাঁগ্লা নেখক ক চর্চা কবৈত ছথি ।বরীন্দ্র নাথ ক একটা মহত্ত্বপূর্ণ উদ্ধবণ খছি "রিদ্যাপতি ক বাধা মে প্রেম ক তুননা মে রিনাশ বেঁশী খছি,এহি মে গম্ভীবতা ক খটৈন ধৈর্য নহি ।এহি মে মাত্র নরান্ত্ববাগ ক উদ্ভ্রান্ত নীনা খা চাঁচন্য খছি । রিদ্যাপতি ক বাধা নরীনা ছথি, নরকস্ফুটা ছথি ।"ওা বাধা মহিমা একটা বাঁগ্লা নেখক দীনেশ বাঁবূ সেহো গাবৈত ছথি "রিদ্যাপতি বর্ণিত বাধিকা একাধিক চিত্রপট ক সমষ্ঠি খছি । জযদের ক বাধা সদৃশ এহি মে শবীব ক ভাগ জ্যাদা খা হৃদয ক ভাগ কম খছি ।---- রিদ্যাপতি ক বাধা খত্যন্ত সবনা খছি ,খত্যন্ত খনভিজ্ঞা ।"

দ্বিরেদী জী ক উঁপরোক্ত নেখন শ্বক্ল জী ক রিদ্যাপতি সম্বন্ধী মান্যতা মে কোনো পবিরর্তন কবরা ক প্রযাস নহি কবৈত ঋছি । হিনকব পবরর্তী নেখন শ্বক্লরাদী মান্যতা ক পোষণ কবৈত ঋছি । করীব ঋা গতিহাস সম্বন্ধী মান্যতা ক সম্বন্ধ মে হিনকব জোশ রিদ্যাপতি ক সম্বন্ধ মে ঋন্বপস্থিত ঋছি,যদ্যপি ঙা রিদ্যাপতি ক করিতা ঋা র্যক্তিত্ব ক রৈহতব জানকাব ছথি । গতিহাস সম্বন্ধী হিনকব পোথী 'হিঁদী সাহিত্য:উদ্ভর ঔব রিকাস ' মে কীর্তিনতা পব দূ পৃষ্ঠ ঋছি ঋা পদারনী পব মাত্র চাবি পাঁতি । ঙা স্পষ্ট কবৈত ঋছি জে নেখক ক মঁতর্য কী ঋছি । সগুণ ভক্তি পবংপবা ক ঋাখ্যান ক রীচ মে রিদ্যাপতি ক ঝূঠফূসিযা চর্চা সঁ খানাপূবী কএন গেন ঋছি । নেখক রিদ্যাপতি কেঁ সিদ্ধরাক্ করি কহৈত ছথিন্হ ঋা পদারনী মে রর্ণিত ঋপূর্র হৃদ্ধনীনা ক সংকেত দৈত ছথিন্হ । ভার ক সাঁদ্রতা ঋা ঋভিরর্যক্তি ক প্রেষণীযতা ক স্বীকাবৈত নেখক ঙা টিপ্পণী দেনএ ঋারশ্যক বূঝৈত ঋছি কি এহি পবংপবা ক প্রভার সংভরতঃ ব্রজভাষা কার্য্য পবংপবা পব কিছু নহি পড়ন।

একটা রাত রিচাবনীয ঋছি দ্বিরেদী জী সন কদ্দারব ঋানোচক তক শ্বক্লরাদী মান্যতা ক রিবোধ নহি ক সকন । একব কী কাবণ ? দ্বিরেদী জী কতিপয প্রসংগ মে শ্বক্ল জী সঁ পংগা ন নেনে ছনাহ,তাহি দ্ঋাবে ও রিদ্যাপতি পদারনী ক সম্বন্ধ মে যথেষ্ট ধ্যান নহি দেনাহ। ঋরধী ঋা ব্রজভাষা কার্য্য পবম্পবা ক প্রতি ত্তননামেক ম্লেহ সেহো হিনকা এহি দাযিত্ব সঁ রংচিত কএনক ।

এহি রীচ মে ঋন্য বচনাকাব ক টিপ্পণী সর ঋারৈত বহন । বাম ক্মাব রর্মা ক একাক্ষী দৃষ্টি মে রিদ্যাপতি কার্য মে ঋাংতবিক সৌংদর্য ক ঋপেক্ষা রাহ্য সৌংদর্য ক

প্রধানতা খছি ।
স্বাতংত্রযোত্তব পবিদৃশ্য মে রিদ্যাপতি ক সম্বন্ধ মে রৈহতব সমন্ম রিকসিত ভেন । বাম রিনাস শর্মা রিদ্যাপতি কার্য্য কে সম্বন্ধ মে কম জানকাবী ক রাঁরজূদ ওা রাঁত রুঁনি সকনাহ কি ও নরজাগবণ ক খগ্রদূত ছনাহ ।
তহিনা বাম স্বরূপ চতুর্বেদী খপন গ্রংথ ‘হিংদী সাহিত্য ওঁব সংরেদনা কা রিকাস ’ মে শ্বক্ল জী দ্বাবা প্রতিপাদিত নৌকিক খা খাধ্যামিক ফাঁস কে কাটি পারৈত ছথি ।
”খাচার্য শ্বক্ল এহি ঠাম ওহি খন্বভর তক নহি পহুঁচৈত ছথি কি পদারনী খপন শৃংগাবিক ভারনা ক সাথ রাস্তর মে ঐহিক খছি খা তন্ময়তা ক গংভীব খন্বভূতি ওকবা খাধ্যামিক স্তব পব রূপাংতবিত কবৈত খছি ....কাম ভার খা শবীব ক সৌংদর্য হ্নকা ওহি ঠাম উংসের রূপ মে খছি। তাহি দ্খাবে ওা চিব পবিচিত হোগতহ্ঁ চিব নরীন খছি ।”
ওা চতুর্বেদী জী ক ওমানদাবী ছন কি হ্নকা পদারনী মে সদ্য: নরীনতা ক গংধ মিন । হ্মদা নেখক খরাংছিত সংক্ষিপ্ততা মে খপন কাজ চনারৈত খছি । ওা প্বস্তক ত মানি কে চনৈত ছৈক জে বচনা কাশী খা খানোচনা প্রযাগ মে হোগত ছৈক ।
শির প্রসাদ সিংহ হিংদী খানোচনা ক এহি একাংগিতা কে নীক জঁকা চিন্হিত ছথি । খপন প্বস্তক ’রিদ্যাপতি ‘ মে ও রিদ্যাপতি খা পদারনী ক সৌন্দর্য কে কার্যশাস্ত্রীয দৃষ্টিকোণ সঁ দেখৈত ছথি । ও রিদ্যাপতি কে খপরূপ ক করি মানৈত ছথি । “সৌন্দর্য হ্নকব দর্শন খছি খা সৌন্দর্য হ্নকব জীরন দৃষ্টি । এহি সৌন্দর্য কে ও নানারিধি দেখনাহ ,খা ক্ষশীন মণিকাব ক তবহ চ্ননাহ ,সজা কে,সঁরাবি কে খানোকিত কএনথি ”এহি সৌন্দর্য ক

রিশ্বিব্যাপী ৰূপ ক ও পবখ কবৈত ছথি ঋা জাযসী ক গ্রংথ ’পদ্মারত‘ সঁ পদারনী ক সৌন্দর্য ক তুননা কবৈত ঋছি । পদ্মারতী ক দির্ব্য স্পর্শ সঁ সভ রস্তু ঋভিনর সৌন্দর্য ধাবণ কবৈত ঋছি । নেখক মানৈত ঋছি কি রিদ্যাপতি ক বাধা ক ঋপৰূপ সেহো ঙা পাবস ঋছি । হ্নকব ঋভিমত ঋছি“ঋাশ্চর্য হোগত ঋছি জে জাযসী সঁ সৌ রর্ষ পূর্র রিদ্যাপতি জাহি পাবস ৰূপ ক চিত্রণ কএন,ওহি পব ককবো ধ্যান নহি গেন ,একবা রিদ্যাপতি ক ঋভাগ্য কহন জাএ ”

ডাঁ0 সিংহ ক ঋরনোকন রিন্দ্ প্রশংসনীয ঋছি, ক্দা ঙা ঋভাগ্য ত হিন্দী ঋানোচনা ক ঋছি ,রিদ্যাপতি ক নহি ।

মৈনেজব পাঁডেয ঋপন পোথী ’ভক্তি ঋাঁদোনন ওঁব সূবদাস কা কার্ব্য ’ মে রিদ্যাপতি পব কিছু চর্চা কবৈত ছথি । প্বস্তুক ক শীর্ষক সঁ স্পষ্ঠ ঋছি জে রিদ্যাপতি নাম ক সীঢ় ী ক প্রযোগ কেবন সূবদাস তক জএবা ক নেন কএন গেন ঋছি । তথাপি এহি কিতাবঁ মে গীতিকার্ব্য ঋা রিদ্যাপতি ক সম্বন্ধ মে কিছু মহত্বপূর্ণ জানকাবী ঋছি । নেখক কহৈত ছথিন্হ “রিদ্যাপতি ক পদ মে সৌংদর্য চেতনা ক ঋানোক ভারান্বভূতি ক তীব্রতা ঘনত্ব এরং র্ব্যাপকতা ঋা নোকগীত তথা সংগীত ক ঋাংতবিক স্বসংগতি ঋছি ” নেখক রিদ্যাপতি ঋা সূবদাস দূনূ কে ভক্তি করি মানৈত হ্নকা জন সংস্কৃতি ক বচনাকাব মানৈত ছথি ।

রিদ্যাপতি ঋা হিন্দী ঋানোচনা নামক ঙা নিরন্ধ এহি দৃষ্ঠি ক মাংগ কবৈত ঋছি কি রিদ্যাপতি পব মৌনিক দৃষ্ঠি সঁ কাজ হো ।

ঙা প্রশ্ন হিন্দী ঋা মৈথিনী ক নহি ছৈক,রঁঙ্কি সমস্ত

ভাবতীয সাহিত্য ক খছি ।রিদ্যাপতি সন মৌনিক বচনাকাব ক জানবাঁ–সমঝবাঁ ক নেন সাধাবণ দৃষ্টি নহি খানোচনা ক তত্বান্বেষী দৃষ্টি চাহী ।

২

বঁড়কা বচনা ক নেন বঁড়কা বচনামেক সাহস খা বঁড়কা ওমানদাবী ক খাবশ্যকতা হোগত ছৈক । রিদ্যাপতি পদারনী ক রিষয মে গএহ সাহস স্পষ্ট ঢ়ং গ সঁ উঁজাগব হোগত খছি ।‘দ্খহি জনম ভেন,দ্খহি গমাওন ,স্বখ সপনহুঁ নহি ভেন ’ ওা পাঁতিরিদ্যাপতি পদারনী মে নিহিত ওঁদাহ্ ক সংকেত দৈত খছি । সংপূর্ণ মধ্যকানীন কাব্য মে দ্খ ক খবাঁধ স্বীকৃতি খা স্বখ কে সপনা মে খএবাঁ ক দাৰুণ ৰূপক খন্বপস্থিতখছি । হে খানোচকগণ ! মধ্যকানীন ভাবত ক সামংতী শাসন খা সমাজ ক বাস্তবিকৰূপ দেখবাঁ ক সাহস হো ত রিদ্যাপতি পদারনী ফেব সঁ পঢ়বাঁ ক প্রযাস কৰু ।ওা সহ্ খছি কি ওহি মে শৃংগাব বস ক বঁগরতী ধাবা বঁহি বহন ছৈক । খা কিছু খানোচক ওহি মে স্নানহি কে জীরন বুঁঝ‘ নাগৈত ছথিন্হ ।হমবা শৃংগাব বস ক তীব্রতা ,গাংভীর্য স্বীকার্য খছি ।শৃংগাব বস মে নিহিত একাগ্রতা খা স্থাযিত্ব খন্যত্র খন্বপনব্ধ খছি । হমবা কহবাঁ ক মতনবঁ খছি কি রিদ্যাপতি খপন শৃংগাব বস ক করিতা কহবাঁ ক নেন মৈথিনী মে বচনা নহি কেনাহ ।তথাপি রিদ্যাপতি পদারনী ক কোনো খানোচক শৃংগাব মে ভসবাঁ খা ফসবাঁ সঁ নহি বঁচনাহ ।রযঃসন্ধি ক নাযিকা ক ওা নারণ্য দেখি কী করিফ্কনগুৰু বরীন্দ্রনাথ খা কী খাচার্য হজাবীপ্রসাদ দ্বিরেদী সভ গোটৈ মোহিত

छथि–

सैसर जोरॅन द्‌ह्‌ मिनि गेन । व्ररनक पथ द्‌ह्‌ नोचन ভেন । ।

রচনক চাত্তবি নহ্‌–নহ্‌ হাস । ধবনিযে চাঁদ কএন পবগাস । ।

হ্মহ্মব হাথ নএ কবএ সিংগাব । সখি পূছএ কওসে স্ববত–রিহাব । ।

নিবজন উঁবজ হেবত কত রেঁবি । রিহ্‌ংসএ খপন পযোধব হেবি । ।

তাহি দ্‌খাবে গ্বহ্মদের কে রিদ্যাপতি ক বাধিকা পবমনরীনা রূঁনাগত ছন্হি । হে গ্বহ্মদের হমব এহি ভ্রাঁতি কে দূব কহ্ম কি ওা বাধিকা পদারনী ক রিস্তৃত খাকাশি মে প্রগল্ভ কিএক বহি জাগত ছৈক,ওকবা মে প্রৌঢ়তা কিএক নে খারৈঁত ছৈক । খহাঁ কহরঁ জে প্রৌঢ় বাধা ক বচনা কেনএ করি ক নক্ষ্য নহি ছন যা বাধা ক প্রৌঢ়তা ক এক দূ ঠৌ করিতা স্বনা দেরঁ । হে গ্বহ্মদের হমবা রঁতারূঁ কি ওহি সময মে মিথিনা যৌরনোন্মত্ত নাবী সঁ রঁচিত ছন ? । রিদ্যাপতি ত ভবি জিনগী ঘূমিতে বহনাহ । কি নেপান ,জৌনপ্বব খা রঁগান তক মে হ্‌নকা প্রৌঢ় দর্শন নহি ভেন ? ,ও স্বয়ং ভবপূব জিনগী খা ভবি উঁমবি জীনাহ । হ্‌নকা শ্রৃংগাব ক রিরিধ রূপ খা দশা কে রঁতাযত ? হমব এহি ঠাম তুচ্ছ খাগ্রহ খছি কি খপন তমাম যোগ্যতা খা জীরনান্বভর ক রাঁরজূদ ও শ্রৃংগাব বস ক ক্ষযোন্মুখ প্রভার কে রূঁসনাহ । তাহি দ্‌খাবে এহি খংতবংগ বস ক খানন্দ নগতহ্‌ঁ,একবা চবম নক্ষ্য নহি রঁনেনাহ ।

রিদ্যাপতি চৌদহম–পংদবহম শিতাব্দী মে ছনাহ । সংস্কৃত কার্ব্যশাস্ত্র ক সরঁ প্রহ্মখ খাচার্য এহি সময মে নিখি

নেনে ছনাহ ঋা মম্মঠৌচার্য
রিভিন্ন ঋসহমতি ক ৰাঁরজূদ 'সাহিত্যদর্পণ'মে র্যাপক সহমতি ৰঁনএৰাঁ ক প্রযাস কেনাহ । রিদ্যাপতি এহি প্রযাস সঁ ঋরগত ছনাহ । শ্রৃংগাব বস ক বাজত্ব কে সম্বঁন্ধ মে হ্নকা মন মে কোনো সংশয নহি ছন। ঋদা তকোনীন নেখন মে র্যাপ্ত বীতিরাদ ঋা কাদো মে পড়নএ ও ঙঁচিত নহি ৰূঝনাহ । হ্নকব ঋরহঞ্চ ঋা মৈথিনী ক দিশ প্রযাণ ক সৰসঁ মহত্বপূর্ণ কাবণ ছন জনোন্মুখ ভাষা ঋা ঠঠৈকাপন কে স্বীকাব কেনএ । ঋপন সময ক ৰঁজবপন কে নক্ষ্য কৰৈত করি কীর্তিনতা মে কহৈত ছথি–
ঋকথব বস ৰঁ্জ্মি নিহাব নহি করি ক্ষন ভমি ভিংখবি ভঙঁ ।
মতনৰঁ ঙা জে ঋক্ষব বস ক মর্মক্ত কেযো নহি ৰঁচন, করি সৰঁ ঘূমি ঘূমি কে ভীখমংগা ভএ গেনাহ । মিথিনা ঋংচন মে নররিকসিত ভাষা ক প্রতি রিদ্যাপতি ক ঙংস্েকতা ঋাহ্লাদিত ঋা চকিত কৰৈত ঋছি। কীর্তিনতা মে একঠৌ ঋান স্থান পব ও কহৈত ছথি–
সক্কঋ বাণী ৰূ্হঋণ ভারগ পাগঋ বস কো মম্ম ন পারগ ।
দেসিন ৰঁযণা সৰঁ জন মিঠ্ঠা,তেঁ তৈসন জংপঙঁ ঋরহঠ্ঠা । ।
মতনৰঁ ঙা জে সংস্কৃত কে পঁডিতে নীক জঁকা ৰূ্২নৈত ছথি,প্রাগ্নত ভাষা ক বস কেযো নহি পাৰৈত ঋছি । দেশী ৰৌনী সৰঁ কে নীক নাগৈত ঋছি ,তাহি দ্ঋাবে হম ঋরহঞ্চ ৰাঁজি বহন ছী । রিদ্যাপতি ভাষা কে সংগহি সমাজ ক নরীনতা কে সেহো সংকেত কৰৈত ছথিহ্ন – হিন্দূ ত্তন্বক মিতন রাস,

একক ধর্ম্ম ওকাক দাস ।
কতহ্ রাঁগ,কতহ্ রেদ
কতহ্ রিসমিন কতহ্ ছেদ
কতহ্ ওঝা কতহ্ খোজা
কতহ্ নকত কতহ্ রোজা
কতহ্ তম্বাঁব্ধ কতহ্ কূজা
কতহ্ নীমাজ কতহ্ পূজা
কতহ্ তুন্বকা রঁন কব
রাঁঠ জাএতে রেঁগাব ধব । ।

কীর্তিনতা মে খরহক্ষ্ট কে সংগে মৈথিনী ক ঙা প্রযোগ ওতে খাশ্চর্য উঁপেন্ন নহি কবৈত খছি,জতেক খাশ্চর্য উঁপেন্ন কবৈত খছি রিদ্যাপতি ক নরীন সামাজিক স্থিতি ক প্রতি সজগতা ।হিংদী রিদ্বান খরাঁ দত্ত পংত খা মৈথিনী –হিংদী কে শিতাধিক রিদ্বান রিদ্যাপতি কার‍্য মে শ্রৃংগাব ক রিভিন্ন দশা কে খোজি–খোজি রাঁড় যা গেনাহ ।রিদ্যাপতি কার‍্য ক নাযিকা কে রক্ষাকাব দেখি দেখি কে খানোচক সভ মস্ত ছথি ।ও রৈব খর্থাতি রদবীহন সঁ রেঁন ক যাত্রা মে নির্রাণ ক বহন ছথি ।

পহিন রঁদবি হ্নচ প্বনবংগ ।দিনে দিনে রাঁঠয পিড়এ খনংগ ।

সে প্বন ভএ গেন রীজক পীব ।খরঁ হ্নচ রাঁঢ়ন সিবিহন জোব ।

মাধর পেখন বমনি সংধান ।ঘাঁঠহি ভেঁঠন কবত সিনান ।

স্বখদ খছি কি রিদ্যাপতিকার‍্য মে রিদ্বান নোকনি নাবিযন,ঠৌভনেরোঁ খা তবরাঁজা নহি খোজনাহ,যদি ঙা সরঁ হ্নন হ্নকা মিনি জাযত,তখন ফেব খানোচক মহোদয ক খানন্দ ক কল্পনা নহি কএন জা সকৈত

अछि । मित्र गौरी शंकर चौधरी कहैत छथिन्ह

हुन आ तरकारी मे संकर(हाइब्रिड) क कल्पना केनए विद्वान लोकनि विसरि गेलाह,नहि त विद्यापति काव्य क असफलता पर दू-चारि टा पी0एच0डी0 आउँर संभव छल ।

कहबाक तात्पर्य इ जे श्रृंगारिक वर्णन मे इ सब परंपरा रूप मे आबि गेल । उरोज,नितंब,कटि,जांघ,त्रिवली क दर्शन कतहु कतहु परिस्थितिवश आ कतहु सायास भ गेल अछि;मुदा विद्यापति क कवित्व क इ केन्द्रीय स्थल नहि अछि । विद्यापति पर तत्कालीन काव्य परंपरा क प्रभाव अछि । इ समय अछि संस्कृत साहित्य मे अमरूक कृत'अमरूक शतक',भर्तृहरि कृत'श्रृंगारशतक'जयदेव कृत'रतिमंजरी' गोवर्द्धनाचार्यकृत'आर्यासप्तशती''श्रृंगारतिलक'(कालिदास)क अनुकरण क । कवि लोकनि जी जान सँ शतक(सेंचुरी) बनएबा मे व्यस्त भ गेलाह । इ समय छल काव्यरूप,छंद,भाव,भाषा सब क्षेत्र मे अनुकरण क । संस्कृत साहित्य मे इ रचनात्मकता क

दृष्टि सँ उल्लेखनीय समय नहि छल । विद्यापति क संस्कृत साहित्य पर सेहो इ प्रभाव देखल जाइत छैक । कवि एहि सब प्रभाव क अतिक्रमण अपन अवहट्ठ आ मैथिली रचना मे करैत अछि । व्यक्ति के अपन नाम केहन नीक लागए छैक,मुदा कवि विद्यापतिअपन नाम सेहो लोकभाषा आ उच्चारण के तर्ज पर बदलि लैत छथि- बालचंद विज्जावइ भासा दुहु नहिं लग्गइ दुज्जन हासा ।

सो परमेसर सेहर सोहइ,इणिचइ णाअर मन मोहइ । ।

উঁত্তব সামংতরাদী ভাবত মে বহএ রনা রিদ্যাপতি খপন সময খা ওতিহাস ক ধ্রূব গর্জন সঁ র্যথিত ছনাহ ।সামংতী শাসন কে নজদীক সঁ দেখএ রনা রিদ্যাপতি তকোনীন বাজনীতিক নপ্পসকতা ক রঁড্ড নীক জঁকা পবখৈত ছথিন্হ ।বাজদবরাঁব মে বহএ রনা বাজকরি বাজা খা বাজপবিরাব ক কমজোব নস পব ক্ষশনতাপূর্রক হাথ বাখৈত ছথি ।হজাবী প্রসাদ দ্বিরেদী কীর্তিনতা কে রিষয মে কহৈত ছথিন্হ "এহি মে ওতিহাস ক করিদৃষ্ঠি জীরংত রূপ খছি । এহি মে নে কার্য্য কে প্রতি পক্ষপাত খছি নে ওতিহাস ক উঁপেক্ষা । "
জাহি রিদ্বান কে ত্তনসীগ্নত বামচবিতমানস ক উঁত্তব কান্ড মে কনিহগ ক প্রতাপ দেখাগত ছৈক,ও গ্নপা ক কে কীর্তিনতা ক চিত্র্ণ দেখি নেথ্ ।
রিঁকাএ খাএ বাজ মান্বসকবী পীসি রব খাগে খাঁগ ডগব খানক তিনক খানকা নাগ পাত্রদ্রূতহ পবó ীক রনখা মাঁগ।
ব্রাঁহ্মণক যজ্ঞোপরীত চাঁডান কা খা গন।
রেশ্যাহ্নি পযোধবে জতিহি ক দ্রদয চূব ।
ধন সংচবে ধোন হাথি হতি রাঁপব চূবি জাথি ।
খারর্ত্ত রিরর্ত্ত বোনহো নগব নহি নব সহ্নদ্দও । ।
যদ্যপি ওা জৌনপ্পব নগব ক রর্ণন খছি, হ্নদা ঐতিহাসিক প্রমাণ খছি কি মিথিনা ক স্থিতি সেহো এহনে ছন ।এক খন্য স্থান পব রিদ্যাপতি জাতি র্যরস্থা মে রিঘর্টন ক চিহ্ন দেখি বহন ছথিন্হজতি খজাতি রিরাহ খধম উঁত্তম কা পাঁবকপবিরর্তন কে এতে নজদীক সঁ দেখএ রনা ধর্ম খা দর্শন ক স্থাযিত্ব মে কতে রিশ্বাস কবত ! হ্নদা,রিদ্যাপতি ক পদারনী মে ধর্ম ক উঁচ কোর্টি ক দর্শন হোগত খছি ।কিন্তু রিদ্বান রিদ্যাপতি বচনারনী

মে ধর্ম আ অধ্যাত্মে খোজএ রলা ক দিশি নাঠী ন কে দৌড়এ ছথি । আচার্য শুক্ল পদাৱলী মে শ্রৃংগারিকতা পর বঁল দৈত,একরা অনিৱার্যতঃ ঐহিক ঘোষিত করৈত ছথি । ও ব্যংগ্য করৈত কহৈত ছথি "আগ-কাল্হি আধ্যাত্মিকতা ক চশ্মা সস্তা ভ গেল ছৈক । ও পহিল কে কিছু লোগ 'গীতগোৱিন্দ' কে সাথহি পদাৱলী মে আধ্যাত্মিক সংকেত দেখৈত ছথি " শুক্ল জী পদাৱলী কে শ্রৃংগারিক সাবিত করএ পর তুলি গেলাহ । হুনকা পররর্তী আলোচনা মে ই কহল গেল কি শ্রৃংগার ভারনা মে তন্ময়তা ক গংভীর অনুভূতি আধ্যাত্মিকতা মে রূপাংতরিত ভ জাগত ছৈক । এহি সম্মতি ক বাঁরজূদ কিছু লোগ শুক্লজী ক নিষ্কর্ষ কে নহি মানরাঁ মে পাপ বুঁঝৈত ছথি । এহনে একটা রিদ্বান ছথি আদরনীয খগেন্দ্র ঠাকুর জী।
এক টা আলেখ মে ও কহৈত ছথিন্হ জে ভক্তি ভারনা লোগতত্ ও ভক্তি আংদোলন কে অংগ নহি ছথি । হমরা ওহি তথাকথিত আংদোলন সঁ রিদ্যাপতি কে জোড়রাঁ মে কোলো রুচি নহি । হুনকা একটা বাঁত স্পষ্ট অছি পদাৱলী মে ভক্তি ভার ক অদ্বিতীয স্থল অছি । রিদ্যাপতি ক ধার্মিকতা এহি মানে মে অদ্ভুত অছি কি ও কোলো সংস্থান ক লেখক নহি ছথি । এহি দৃষ্টি সঁ হুনকর ভক্তি ভার কোলো মঠ ক ধ্বজা নকে নহি চলৈত অছি । সাম্প্রদাযিকতা ক এহি অনুপস্থিতি পর ধ্যান নহি দেল গেল । বাধা-কৃষ্ণ কে সাথহি ভগৱান শংকর,পার্ৱতী,গংগা আ ভৈবরী ক ও স্তুতি করৈত ছথি । ই ধার্মিকতা সরঁ কে সাথ ল কে চলএ রলা ধার্মিক ভারনা অছি । ই ধার্মিকতা ধন-সংপত্তি আ যশ ক লেল নহি ছৈক । একর মূল উদ্দেশ্য অছি দুনিযা সঁ আস্ৱরী রৃত্তি ক নাশ-

जय –जय भैरवि असुर भयाउनि,पशुपति भामिनि माया ।

एहि कविता के आलोचक गण निराला क प्रसिद्ध कविता 'राम की शक्ति पूजा ' क ओहि अंश सँ तुलना करथि,जाहि मे भगवान राम क शक्ति पूजा सँ प्रसन्न भगवती क उदय होइत अछि । विद्यापति क कविता धर्म के आन जँका नहि ओढ़ैत अछि,ओ भारतीय धर्म भावना के उच आदर्श के अनुकूल अछि । हिन्दी क रीतिकालीन कविता जँका एकरा मे कोनो द्वयर्थकता नहि अछि । रीति कविता क धार्मिकता क मूल मे अछि कवि क विलास भावना मे छिपल अपराध भाव । एहि डर सँ ओ भगवान क नाम लैत छथि । एकटा कवि कहैत छथिन्ह यदि सूतवि जायत त कविता बूझब नहि त राधा कृष्ण क स्मरण एकटा बहाना अछि । विद्यापति पदावली मे एहि द्वैधता क लेल कोनो स्थान नहि । एहि मे भक्त क कातरता, ओकर दैन्य, आत्मसमर्पण आ अनन्य निष्ठा निहित अछि ।

विद्यापति भक्ति या श्रृंगार दूनू भावना के प्रकृति के व्यापकता मे देखैत छथिन्ह ,ताहि द्वारे एहि मे मिथिला क प्राकृतिक सुषमा क
अद्भुत दर्शन होइत अछि । एहि अन्हार पीबैए रला सूर्य क तेज सँ अन्यत्र परिचय नहि भेटैत– ए री मानिनि पलटि निहार । अरुण पिबैए लागल अन्हार ।
प्रेम आ माधुर्य मे डूबल प्रकृति कतहु सादृश्यमूलक अलंकार के रूप मे प्रकट होइत अछि –पहिल बदरि सम पुन नवरंग । आ कतहु बिम्ब क रूप मे
जगसे डगमग ललिनि क नीर ।
तगसे डगमग धनि क शरीर । ं ।

রসংত গীত ক সৌন্দর্য ত কোনো ভাবতীয ভাষা মে নহি মিনত । "নরন রসংত নরন মনযানিন মাতন নর খনি কূন "
এহি করিতা ক ত্তননা নিবানা ক সবস্বতী রন্দনা সঁ কবৰ্ তখন মহাকরি রিদ্যাপতি ক মৌনিকতা ক পতা চনত ।
পতা নহি কোন খানোচক রিদ্যাপতি কে খভিনর জযদের কহনে ছন । এহি সঁ খধনাহ উঁপমা খা উঁপনাম সাহিত্য জগত মে দোসব কোনো নহি দেন গেন । গীতগোরিন্দ মে জযদের কহৈত ছথিন্হ–
যদি হবিস্মবণে সবসং মনো যদি রিনাসকনাস্ব কুতূহনম্ !
মধুবকোমনকান্তপদারনী শ্রৃণু তদা জযদেরসবস্বতীম্ ।
খর্থাত যদি হবি স্মবণ মে মন সবস হো,যদি রিনাস–কনা মে কুতূহন হো,তখন জযদের ক মধুব কোমন,কান্ত পদারনী কে স্বনু ।
রিদ্যাপতি ত খপন পদারনী কে সম্বন্ধ মে কোনো একবস ঘোষণা নহি কএনথি, তৈযো রিদ্যাপতি কে কেরন শ্রৃংগাব সঁ জোড়নএ রিদ্যাপতি কে কমতব কবএ কে প্রযাস খছি । রিদ্যাপতি কে শ্রৃংগাব খা ভক্তি কে করি কে রূপ মে দেখু, কোনো দিক্কত নহি,ঝদা ও সাহিত্য ক বৃহত্তব প্রযোজন কে ন কে চনৈত ছথিন্হ । তখনে রিদ্যাপতি ক করিতা মে ছিতবাএন রিশান দর্দ কে খনুভর ক সকৰ্ । বাধা ক প্রতীক্ষা মিথিনা কে খাম নাবী রক্ষ ক প্রতীক্ষা খছি । সামংতরাদ পুরুষ খা স্ত্রী কে খনগ –খনগ সংস্কাব দেনকএ । ওহি সংস্কাব মে নাবী ক নেন ছনএ খংতহীন প্রতীক্ষা । এহি প্রতীক্ষাবত নাবী কে কনৈত–খীজৈত খা স্বযং কে মনাৰ্এ কে কতেকো চিত্র সঁ

পদারনী ভবন খিছ ।
কখন হবর্ঁ দ্খ মোব হে ভোনানাথ ! পদ মে দ্খ ক রিশান র্ংজনা খিছ । জন্ম সঁ মৃত্ তক দ্খ ক সাগব মে বহর্ঁা ক তর্ক রিদ্যাপতি ক নহি মিথিনা কে সাধাবণ প্বৰুষ ক খিছ । 'দ্খহি জনম ভেন,দ্খহি গমাওন 'ক র্ংজনা ছহ সৌ সান র্ঁাদ হেব একটা করি ক সকন ,জকবা ভাবতীয সাহিত্ নিবানা নাম সঁ জানৈত খিছ । 'দ্খ হী জীরন কী কথা বহী' পব নষ্ঠ্ সাহিত্যিক রত্ন রিদ্যাপতি ক খর্থগর্ভিত করিতা কে জেনা সামান্য ধার্মিক কোটি মে বাখি রিঁসবি জাগত খিছ । ওা একটা সাংস্কৃতিক শর্ম কে রিষয খিছ ।
সংস্কৃত কার্ব্যশাস্ত্র মানৈত খিছ জে মহান বচনা মে খর্থ ক স্বাভারিক র্ঁহ্স্তবীযতা হোগত ছৈক । খতঃ বচনা ক শবীব সঁ নহি ওকব খামো সঁ কেন্দ্রীয সংরেদনা ক পহচান হোএর্ঁা ক চাহী । রিদ্যাপতি মে সাহিত্ খা শাস্ত্র ক সর্ঁ মান্যতা এমহব ওমহব ভ গেন খিছ,এহি ঠাম খানোচনা ক নোকতাঁত্রিকতা দেখাগত খিছ ! জকবা জে মূন হো নিখ দে খা পী0এচ0ডী0 ক ডিগ্রী ন নে ! রাহ বে রিদ্যাপতি ! খা রাহ বে রিদ্যাপতি ক খানোচনা ˎ !

ভাগ বৌ:সামাজিক–বাজনীতিক নিহিতার্থ

সাহিত্যক প্রতিমান রঁদনৈত বহৈত খছি ,ক্ষদা কিছু তত্ত্ব ক নির্বংতবতা রঁনন বহৈত খছি । নাটৈক সাহিত্য মে দূ তত্ত্বক মহত্ত্ব কমোরেঁশী সরঁ যুগ মে বহুন খছি । প্রাসংগিকতা খা বংগমংচীযতা এহনে দূ টা তত্ত্ব খছি । পহিনক সম্বন্ধ মোটামোটী রিষযরস্তু খা দোসবক সম্বন্ধ শিল্প সঁ খছি । রিভা বানী নিখিত 'ভাগ রৌ' ক রিশ্লেষণ ঐ দৃষ্ঠি সঁ কএনএ উঁচিত খছি ।

রিভা বানী দ্বাবা ঐ নাটৈক মে ভীখমংগা রঁচাক জীরন খা সমাজক এ্দূব দৃষ্ঠি ক চর্চা কএন গেন খছি । নেখিকা দ্বাবা চযনিত রিষয রস্তু মৈথিনীএ মে নগ রঁন্কি খানোখান ভাষা মে রিবন খছি । ভীখমংগা রঁচা সভ খাপসী রার্তা মে সমাজ খা জিনগীক কতিপয এ্দূব পক্ষ সঁ পবিচয কবরৈত খছি । সমাজ ,সবকাবক সাথেসাথ ভগরানহুঁ সঁ উঁপেক্ষিত ওা রঁচা ভাবতীয সমাজ খা বাষ্ট্রক মহানতা পব র‍্যাংগ্য কবৈত খছি ।

ভীখমংগা রঁচা সভ খপন জিনগী ক ক্ষতিপূর্তি গোরিন্দা,বিতিক বোশন,শাহরুখ,খভিষেক খাদি ক চর্চা সঁ কবৈত খছি খা খপন কথামেক সন্দর্ভ মে ওা জেহনে করুণ সারিত হোএত খছি ,বংগমংচীয দৃষ্ঠি সঁ ওহনে কনামেক । যদ্যপি রিদ্বান নোকনি কেঁ হীবো হীবোএন ক ওা খতিচর্চা খনসোহাঁত নাগি সকৈত ছন্হি ক্ষদা খপন সংদর্ভ ক মধ্য ওা রুচিগব খা প্রাসংগিক রুঁঝাএত খছি ।

'দানাপ্পব মানে দানা স' পূবম পূবা ' ভাগ রৌ নাটৈকক কথা প্রসংগ দেশীক এহনে দানা দানা চ্গএ রনা সরঁসঁ রংচিত খা কর্মঠ রস্ত্র ক কথা ছৈক ।
এহি রস্ত্রক সরঁসঁ খভীপ্সিত ভূখ,চাহ খা গংধ থিকএ,বোটী

ক গংধ । পেটৈ মে ‘মবন সনকিবরোঁ‘ক থাহ নগ মিননগ ;দেশীক নীতিনির্মাতা খা প্রভুত্বরক্ষ্ম পব প্রচল্ড প্রহাব খছি । ভূখন রঁচা ঐ সমাজ মে খপন স্তব খা মহত্ত্ব সঁ পবিচিত খছি,তাহি দ্খাবে রঁচা1 কহৈত খছি ‘প্রধানমংত্রী ছুঁ জে মবি জেরেঁ ত‘ দেসক কাজধংধা থম্হি জেতৈ ।

নাটৈকক ভাষা রিষযরস্তুক খনুরূপ কব্দ খা মাবক খছি । তদ্ভুর খা দেশীজ শব্দ ক রাহুন্য নাটৈক কে ব্দচিগব খা বংগমংচীয রনেনে বহৈত খছি ।

‘সিটী স‘ সাহেরঁ ভ‘ গেনৈ ত‘ হমবা খাওবক ভূখ–পিযাসক বংগ রঁদনি গেনৈ কী ? ‘ উঁপবোক্ত রাক্যক প্রশ্নরাচকতা খা কথনগত খসংভাব্যতা একটৗ তনার কে জন্ম দৈত খছি ।

ভীখমংগা সভ খাপসী গপশপ মে দূটৗ মহিনা বাজনীতিক্ত ক চর্চা সেহো কবৈত খছি খা রিউংরঁনা ওা জে দূনূ মহিনা পবিরাবরাদ খা ভাবতীয বাজনীতি ক খনুর্ববতা ক পোষক ছথি । রঁচা সভ কহৈত খছি জে পঠি কে কী রঁনরঁ ? ওা যা ওা ,দ্ভাগ্যি দেখ্ জে দূনূ মহিনা খপন রিদ্বতা খা নৈতিক শক্তি সঁ জনমন ক নেহত্ব নগ কওনক ।

এহন সমাজ খা বাজনীতি একটৗ খাস তবহক ভাষা ক গস্তুমান কবৈত খছি । ওা ভাষা প্রথমদৃষ্ঠ্যা খশ্লীন খা মূনতঃ খসংরেদনশীন হোওত খছি ।

‘ওা উঁডা এমহব স‘ ঘ্সতৌ ত‘ হ্মঁহ দনে নিকনতৌ ‘

রর্চস্ব ,খাক্রমণ খা যৌনরিদ্বেষ সঁ ভবন ওা ভাষা একটৗ খাস সামংতী খা মর্দরাদী সমাজক মানসিকতা কে পোষিত কবৈত খছি ।

ঐ সমাজক র্বুদ্ধিজীরী এহন ভাষাক উঁপযোগ

नै करैत अछि ,यद्यपि अपन अनिवार्यता मे गाम तेहने अछि । दू टा पत्रकार – भारत आ भारती अपन शिक्षा आ संस्कार मे किछु अलग अछि ,यद्यपि गाम बच्चा सृजनशीलता आ नरोमे सँ पूर्णतः वंचित अछि । भारती मे किछु नया करबाक संभावना अछि ,यद्यपि अधिकारक विवाहे आकाश मे ओ संभव नै भेल ।

ऐ बच्चा क भाषा मे एकटा खास किसमक नफासत अछि । ततेक विलनता आ अंग्रेजी शब्द आ वाक्य क बाहुल्य सँ ओ बच्चा अपन विशिष्ट अस्तित्व आ रूचि पर बल दैत अछि । 'नाॅटे ए वैड आगडिया ' ही गज डफर ,बी पेशेंट सनक चालू वाक्य बंगमंचीय अछि ।

बंगमंचीय उपकरण क रूप मे किछु नव प्रयोग सेहो अछि । नाटक मे समवेत स्वर मे गान या वनाघात सँ किछु खास कहबा क प्रयास कएल गेल अछि ।

'हम सब किछु नय क सकैत छी'
आ
हमसब.......मात्र प्रतली भवि

ओ सब अपन संदर्भ मे बहुत अर्थवान अछि ,यद्यपि ऐ ठाम बंगमंचीय कौशल सेहो अपेक्षित अछि ,अन्यथा अंतिम प्रभाव उड़ि जएबा क संभावना अछि ।

भाग बौ नाटकक असफलता सेहो स्पष्ट अछि । दोसर अंकक पहिल दृश्य मे मंगतू एक पृष्ठक स्वगत बाजैत अछि । ऐ दृश्यक उद्देश्य स्पष्ट वहितहुँ बंगमंचीयता संदिग्ध अछि । दोसर अंक मे लेखिका क नियंत्रण नाटक पर कम अछि । भीखमंगा वला संदर्भ जतेक जीवंत अछि ,ओतेक पत्रकार आ प्रेस वला नै । मध्यांतर क बाद ऐ ग्रबन्धाकर्षण क कमी एकदम स्पष्ट

अछि ।

नाटकक अंत एकटा कविता सँ होइत अछि । संयोगवश ऐ कविताक समानता आ समरूपता हिन्दी कवि रामधारी सिंह दिनकर क कविता 'कान, उर्वशी' से होड़ है मेरी 'सँ बहुत ज्यादा अछि ।

रामधारी– कान,

उर्वशी से होड़ है मेरी: अपराजित तू –

विभा –ओ कान...

अहाँ स' हँ,अहाँ स' अछि टक्कर हमर

रामधारी–भाव,भावोपरि

सुख,आनंदोपरि

सत्य,सत्यासत्योपरि

विभा–जे अछि सत्य स' बढ़ि क' सत्

शिवो स' बढ़ि क' शिव

अमरो स' अमर

सुंदरतो स' सुंदर.....

ओ कविता नाटक 'भाग रौ ' क महत्वपूर्ण भाग नै अछि । तें एकर रामधारी क कविता सँ समानता क कोनो खास महत्व नै अछि । मैथिली नाटकक इतिहास मे विभारानी अपन ऐ नाटक क संग विशेष महत्व क उत्तराधिकारिणी छथि । विषयवस्तु मे नवोन्मेष क संगेसंग ट्रीटमेंट क अभिनवता 'भाग रौ 'नाटक के उल्लेखनीय बनबैत अछि ।

ঝমেনিযা রিঁথাহ

জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন জীক তেসব নাঁটক। ঐ সঁ পহিনে 'মিথিনাক রেঁটী' ঋা 'কম্প্রামাগজ'। তীনূ নাঁটক ঋপন ঔপন্যাসিক রিস্তাব ঋা কার্যাত্মক দৃষ্টিসঁ পবিপূর্ণ। নেখক সমকানীন রিশ্ব ঋা গদ্যক পাবস্পবিকতাসঁ নীক জকাঁ পবিচিত ছথি, তঁএ হিনকব সংপূর্ণ বচনা-সংসাবমে সমকানীনতাক রৈভর পসবন ঋছি, জত্ত রৈচাবিক, ওতরেঁ রূপগত। সমকানীনতাক প্রতি হিনকব ঝ্কার 'ঝমেনিযা রিঁথাহ'ক একটা রিশেষ স্বরূপ দৈত ছৈক। রাঁবহ সানক নেনাক রিঁথাহক ওবিযাওন কবৈত মাএ-রাঁপক চিত্র জত্ত হঁসরেঁ ছৈক, মাএক রেঁমাবী ওতরেঁ স্বন্ন। নেখকক বচনা সংসাবমে কান-দেরতাক নেন রিশেষ জগ্গহ, তঁএ ঔ নাঁটক প্রহসনক প্রাবংভিক রূপগ্রণ দেখারিতো কিছু ঋাব ঋছি। পহিনে দৃশ্যমে স্বশীনা কহৈত ছথিন 'বাজা দৈরক কোন ঠেকান..., ঋগব দ্বভাখা পড়ৈত তঁ স্বভাখা কিঋএ নে পড়ৈ ছৈ...।' ঋা বাজা, দৈরক কর্তব্যক প্রতি ঔ উঁদাসীনতাক ঋন্বভর সমস্ত ঋাস্তিকতা ঋা ভাগ্যরাদিতাকেঁ খংডিত কবৈত ঋছি।

সভ নাঁটকমে ভবত ঋনিকেঁ খোজনাগ জরূবী নগ, ওনা উঁত্সাহী রিরেচক ঋর্থ-প্রহৃতি, কার্যরিস্থা ঋা সংধিক খোজ কবরেঁ কবতা, ঋা কোনো তত্ব নগ মিনতনি তঁ চিকড়ি উঁঠতা। যদ্যপি নেখকক উঁদ্দেশ্য স্পষ্ট ঋছি। শাস্ত্রীয রূঢ়ি জেনা-নান্দী পাঠ, মংগনাচবণ,

প্রস্তারনা, ভবতরাক্যক প্রতি নেখক কোনো খাকর্ষণ নগ দেখরৈত ছথিন। এতরেঁ নগ পাশ্চাত্য নাট্যে সিদ্ধাঁতকেঁ দ্বন্দ্ব (দেকসী) খোজএরঁনাকেঁ খানস সেহো নাগতনি। তঁএ 'ঝমেনিযা রিখাহ' নাটকমে স্ত্রীবিযোটোঙাপ সংঘর্ষ দেখরাঁক ওাচ্ছক ভায নোকনি কনেক রঁচি রঁচা কে চনরঁ। রিসংগতি খা সমস্যা নাটকক ফার্মূনাকেঁ নাটকমে খোজএরঁনাকেঁ সেহো ঝমেনা রঁ্মা সকৈত ছনি, কিএক তঁ নেখক কোনো ফার্মূনাকেঁ স্রীকাবি কে নগ নিখৈত ছথিন ।

সীধা-সীধী খঁক-রিহীন 'ঝমেনিযা রিখাহ' নও গোট দৃশ্যমে রঁটন খছি: খনেক দৃশ্যস্য একাঁকী। নে রঁহ্ত ছোট খা নে নমহব। তীন চাবি ঘঁটাক রিনা ঝমেনাকেঁ 'ঝমেনিযা রিখাহ'। একেটা পবদা যা রঁাক্স সেটপব মঁচিত হোমএ যোগ্য। মাত্র ঘব রা দবরঁজ্জাক সাজ-সজ্জা। তেবহটা প্বকষ খা চাবিটা স্ত্রী পাত্রক নাটক। ছোট-ছোট বসগব সংরাদ, সংঘর্ষ খা উঁতাব-চঢ়াবক সংভারনাসঁ যুক্ত। নে কেতৌ নমহব স্রগত নে নমহব সংরাদ। খসংভর দৃশ্য, রাঁঢ়ি, হাথী-ঘোড়া, কাব জীপক কোনো যোজনা নগ। সংরাদক দ্বাবা রিভিন্ন রঁবিযাতী যা যাত্রাক কথাসঁ জিজ্ঞাসা খা খাদ্যাঁত খাকর্ষণ। কথামে চৈতা কেব বমণীযতা খা মর্যাদা, তঁএ জোগীবাক দিশাহীনতা খা উঁদ্দাম রেগ নগ ভেটৈত। গংভীব সাহিত্য সর্রদা খপন সমৈক খন্ন, খূন পসেনাক গংধসঁ যুক্ত হোগত খছি। খা 'ঝমেনিযা রিখাহ' সেহো পারনি-তিহাব, ভনসা ঘবক ফোড়ন-ছৌংক, সোযবী, শ্মশান খা পকমানক রহ্রণী গংধসঁ যুক্ত খছি, একদম ওহিনা জেনা পার্রনো নেব্দা রিভিন্ন কোটিক গংধকেঁ করিতামে খোজৈত ছথিন।

‘ঝমেনিযা রিঋাহ’ক সামাজিক ঋা সাংস্কৃতিক ঋাধাবপব কনেক রিচাব কব্ধ। ঙা ওগ ঠামক নাটক ঋছি, জতএ কর্মপব জন্ম, সংযোগ ঋা কানদেরতাকেঁ ঋংক্ষশ ছৈক, জগঠামক নোক মানৈত ছথিন জে কখনো ক্ষঁহসঁ ঋরাচ কথা নৈ নিকানী। দ্বভক্খো রিষাগ ছৈ। সামাজিক ব্ধপেঁ ও রস্ত্র জেকব হঁসী-খ্শী মাটিক তবমে তোপা গেন ঋছি। নৈগিক রিচাব হ্নকব ঙা জে প্বকখ ঋা স্ত্রীগণক কাজ হ্টে-হ্টে ঋছি। ঋা রিকাসক উঁদাহবণ ঙা কি জগঠীন মথ-টৈনকীক একটা গোটী নৈ ভেটৈ ছৈ তগঠীন সান ভবি পথ-পানিক সংগ দরাগ খাএর্ঁ পাব নাগত ?

ক্ষদা জগদীশজী কেরন সাতত্য ঋা নিবংতবতাক নেখক নগ ছথিন, পবিরর্তনক ছোটৈ-ছোটৈ যতিপব ঋপন কৈমবাসঁ হ্লশ দৈত বহৈত ছথিন। তঁএ যথাস্থিতিরাদক নেন ঋভিশপ্ত নোগতো যশোধব ব্র্নৈত ছথিন জে মন্বক্খক মন্বখতা গ্বণমে ছিপন ছৈ নৈ কি বংগমে। ঋা স্বশীনা সামাজিক স্থিতিপব রিগড়ৈত ছথিন কি রিধাতাকেঁ চূক ভেননি জে মন্বক্খোকেঁ সীঘ নাংগবি কিঋএ নে দেনখিন। ঋা ঙা নাটক কানদেরতাক ওগ খড়সঁ জ্ড়ৈত ঋছি জতএ পোতা শ্যাম তেবহ কে থর্টিনি ঋা তীন কে থ্রী কহৈত ছথিন। ঐঠাম ঋখরাঁব ঋারৈঁত ছৈক ঋা বাজদের দেশভক্তিক পবিভাষাকেঁ রিস্হৃত রঁনেরাঁক নেন কটিরঁক্ষ ছথিন। খেতমে পসীনা চ্ররৈঁত খেতিহব, সড়কপব পত্থব ফোড়ৈত রোঁনিহাব, ধাবমে নার খেরৈঁত খেরঁনিহাব সভ দেশ সেরা কবৈত ঋছি, ঋা বাজদের সভকেঁ দেশভক্ত মানৈত ছথিন।

‘ঝমেনিযা রিঁখাহ’ক ঝমেনা জিনগীক স্রাভারিক বংগ পবিরর্তনসঁ উদ্ভূত খছি, তঁএ জীরনক সামান্য গতিরিধিক চিত্রণ চনি বহন খছি কথাকেঁ রিঁনা নীবস রঁনেনে। নাটকক কথা রিকাস রিঁনা কোনো রিঁহাড়্ ি ক খাগূ রঁঠ়্ ৈত খছি, ফ্দা নেখকীয কৌশেন সামান্য কথোপকথনকেঁ রিশিষ্ট রঁনরৈঁত খছি। পহিন দৃশ্যমে পতি-পনীক রাঁতচিতমে হাস্যক সংগ সমএ দেরতাক ধ্রূবতা সানন রুঁঝাগত খছি। দোসব দৃশ্যমে ঝমেনিযা খপন স্রাভারিক কৈশোর্যসঁ সমৈকেঁ দ্বাবা তোপন খ্শীকেঁ খ্নরাঁক প্রযাস কবৈত খছি। পহিন দৃশ্যমে র্যক্তি পবিস্থিতিকেঁ সমক্ষ মূক রঁনন খছি, খা দোসব দৃশ্যমে র্যক্তিত্র খা সমৈক সংঘর্ষ কথাকেঁ খাগূ রঁঠ়্রৈঁত কথা খা জিনগীকেঁ দিশা নির্ধাবিত কবৈত খছি। তেসব দৃশ্য দেশভক্তি খা রিধরা রিরাহক প্রশ্নকেঁ খর্থ রিস্তাব দৈত খছি, খা ঙা নাটকক গতিসঁ রেঁশী জিনগীকেঁ গতিশীন কবরাঁক নেন খন্প্রাণিত খছি ।

চাবিম দৃশ্যমে বাধেশ্যাম কহৈত ছথিন জে কমসঁ কম তীনক মিনানী খরঁস হেরাঁক চাহী। খা, নেখক খত্যংত চ্রঁকীযতাসঁ নাটকীয কথামে ওগ জিজ্ঞাসাকেঁ সমারিষ্ট কহ দৈত ছথিন কি পতা নগ মিনান ভহ পেতৈ খা কি নগ। ঙা জিজ্ঞাসা রঁবিযাতী-সবিযাতীক মাবিপীট খা সমাজক ফক্কড় চানিসঁ নিবংতব রঁনন বহৈত ছৈক। খা পাঁচম দৃশ্যমে মিথিনাক ও সনাতন ‘খোটিকবমা’ প্ববাণ। দহেজ, রেঁটী, রিঁখাহ খা ঘটকক চঞ্রব্যূহ! খা নেখকক কষ্ঠক্তি জে নে কেরন মৈথিন সমাজ রঁল্কি সমকানীন রুঁদ্ধিজীরী খা খানোচনাক নেন সেহো খকাট্যে খছি: কতএ নৈ দনানী খছি। এক্কে শর্ব্দকেঁ জগহ-জগহ রঁদনি-রঁদনি সভ খপন-খপন হাথ স্বতাবৈএ ।

ঋা ঘষ্টকভাযকেঁ দেখিঋন্হ। সমৈকেঁ ভাগৰা ঋা সমৈমে ঋাগি নগৰাক স্পষ্ট দৃশ্য হ্নকে দেখাঞ ছনি। ঋপন নীচ চেষ্টাকেঁ ছপৰৈত ৰানগোরিন্দকেঁ এক ছিষ্টা ঋাশীৰাদ দৈত ছথিন। ৰানগোরিন্দকেঁ জাঞতে হ্নকব ঋাস্তিকতাক ৰূপাংতৰণ ঐ রিন্দ্পব মোঞত ঋছি ‘ভগৰান ৰঁড় ীটা ছথিন। জঁ সে নৈ বহিতথি তঁ পহাড়ক খোহমে বষ্টৰনা কেনা জীরৈএ। ঋজগবকেঁ ঋহাব কতএ সঁ ঋরৈ ছৈ। ঘাস–পাতমে ফূন–ফড় কেনা নগৈ ছৈ.......’ ৰাতচিতক এমমে ও ৰেব–ৰেব ব্নৰৈক ঋা ফবিছাৰৈক কাজ কৰৈত ছথি। মৈথিন সমাজক ঋগিনগওনা। মহত্ৰ দেৰৈ তঁ কাজো কঽ দেত নঞ তঁ ঋাগি নগা কঽ ছোড়ত ! ! ! ! !

ছঠম দৃশ্যমে ৰাৰা ঋা পোতীক ৰাতচিত ঋা ৰবিযাতী জএৰা ঋা নঞ জএৰাক ঔচিত্যপব মংথন। ৰাৰা বাজদের নির্ণয নঞ নঽ পাৰৈ ছথিন। ৰবিযাতী জএৰাক ঋনিরার্যতাপব ও রিচ–রিচহামে ছথিন ‘ছঞহো ঋা নহিযো ছৈ। সমাজমে দ্নূ চনৈ ছৈ। হমবে রিঋাহ মে মামেষ্টা ৰবিযাতী গেন বহথি। ‘ক্ষুদা খাএ, পচৰৈ ঋা দ্ঞব মোঞক কোনো সহ্মচিত নিদান নঞ ভেষ্টৈত ছৈক। ৰবিযাতী–সবিযাতীক ব্যরহাব শাস্ত্র ৰনৰৈত বাজদের ঋা গ্রুষ্ণানংদ কথে–রিহনিমে ওহ্মবা কঽ বহি জাঞত ছথি। দস ৰবিখক ৰচ্চাকেঁ শ্রাঙ্কমে বসগ্বন্না মাংগি–মাংগি কঽ খাঞৰনা হমব সমাজ রিঋাহমে কিএক নে খাএত ? তঁএ কামেসব ভায নিশাঁমে ঋঠ় যে–তীন সএ বসগ্বন্না ঋা কিনো চাবিএক মাছ পচা গেনখিন ঋা বসগ্বন্নো সবৰা এতএ ওতএ নঞ ঋাঁতেমে জা ন্হকা বহন ! ! !

সাতম দৃশ্য সভসঁ নমহব অছি, ক্ষদা রিআহ পূর্ব রব আ কন্যাগতক স্মীকা–তীবী আ ঘটকভায দ্বাবা রবিযাতী গমনক রিভিন্ন বসগব প্রসংগসঁ নাটক রৌস্মিন নগ হোগত ছৈক। আ ঘটক ভাযপব ধিযান দেরৈ, পূবা নাটকমে সভসঁ রেশী ক্ষহারবা, নোকোক্তি, কহরৈকাক প্রযোগ ওএহ কবৈত ছথিন। মাত্র সাতমে দৃশ্যকেঁ দেখন জাএ খবমাস (রৈসাখ জেঠ) মে আগি–ছাগক ডব বহৈ ছৈ (অন্বভর কে রহানে রাত মনেনগ)..... প্বরুষ নাবীক সংযোগসঁ সৃষ্ঠিক নির্মাণ হোগএ (সিদ্ধান্তক তবে ধিযান মূনরিন্দুসঁ হটৈনগ)...... আগূক রিচাব রঠৈসঁ পহিনে এক রেব চাহ–পান ভহ জাএ (ভোগী আ নান্বপ সমাজক প্রতিনিধি) ...... জগ কাজমে হাথ দগ ছী ওগ কাজকেঁ কগযে কহ ছোড়ি ছী (গরৌক্তি)....... জিনগীমে পহিন রেব এহেন ফেবা নাগন (কথা কহরাসঁ পহিনে ধিযান আকর্ষিত কবরাক সফন প্রযাস).... খাগ পীরৈক রেবো ভহ গেন আ দেহো হাথ অকড়া গেন...... ক্ষষ্ট্ম নাবাযণ তঁ ঠবনো খা কহ পেট ভবি নেতাহ ক্ষদা হমবা তঁ কোনো গংজন গৃহণী নহিযে বখতীহ। (প্রকারান্তবসঁ অপন মহত্ব আ যোগদান জনরৈত গু ধ্বনি জে হমবো কদ্ধ খাএ নেন)

আঠমো দৃশ্যমে রানগোরিন্দ, যশোধব, ভাগেসব, ঘটকভায রিআহ আ রবিযাতীকেঁ ব্রুনৌএন কে নিদান কবরা হেত্তে প্রযাসবত্ ছথি, আ নেখক ঘটকভাযকেঁ পূর্ণ নাগষ্ট নগ রনরৈত ছথিন, ক্ষদা ওকব মীঠ–মীঠ শব্দক নিহিতার্থকেঁ নীক জকাঁ খোনি দৈত ছথিন। ঐ দৃশ্যমে রাজন রাত, ক্ষহারবা, নোকোক্তি আ প্রসংগ, উদাহবণক

বঁনে ও অপন বাঁত মনবাঁবঁএ নেন কষ্টৈবঁষ্ক ছথিন। হুনকব কহবৈঁকাপব ধিযান দিও– জমাত কবএ কবামাত..., জাবঁত বঁবতন তাবঁত বঁবতন....., নৈ পান তঁ পানক ডংষ্টিযেসঁ....., সতবহ ঘাষ্টক স্বথাদ......., অনজান স্বনজান মহাকন্যাণ।
ক্ষদা ঘষ্টকভাযকেঁ ঐ স্বভাষিতানিক কী নিহিতার্থ? ওা অর্থ পঠ়বাঁক নেন কোনো মেহনতি কববাঁক জৰুবী নগ। ও বাধেশ্যামকেঁ কহৈ ছথিন 'জখন বঁবিযাতী পহুঁচৈএ তখন শর্বঁত ঠঁডা গবম, চাহ–পান, সিগবেষ্ট–গ্বষ্টকা চনৈএ। তগপব সঁ পতোবা বাঁন্হন জনপান, তগপব সঁ পনাউঁও আ ভাতো, পূড়়ি ও আ কচৌড়িযো, তগপব সঁ বংগ–বিঁবংগক তবকাবিযো আ অচাবো, তগপব সঁ মিঠাগযো আ মাছো–মাস্ব, তগপব দহিযো, সকড়় ৗড়়ি ও আ পনীবো চনৈএ।

নাষ্টকক নওম আ অংতিম দৃশ্য। বাঁবাঁ বাজদেব আ পোতী স্বনীতাক রাতনািপ, আখিব ঐ রাতনািপক কী ঔচিত্য? জগদীশ জী সন সিদ্ধহস্ত নেখক জানৈ ছথিন জে বীসম আ একৈসম সদীক মিথিনা প্বৰুষহীন ভ২ চুকন ছৈক। যাত্রী জীক করিতাপব রিচাব কবৈত করযিত্রী অনামিকা কহৈত ছথিন 'রিহাবক বৈশী কনিযাঁ রিস্থাপিত পতিগণক কনিযাঁ ছথি। 'সিংদূব তিনকিত ভান' ওগ ঠাম সর্বদা চিংতাক গহীব বেখাক প্বজ বহন ছৈক।
....ভূমংডনীকবণক বাঁদো ওা স্থিতি অছি জে মিথিনা, তিবহুত, বৈশানী, সাবণ আ চংপাবণ যানী গংগা পাবক রিহাবী গাম সভ তবহেঁ প্বৰুষরিহীন ভ২ গেন ছৈক। ......সভ পিযা পবদেশী পিযা ছথি ওগঠাম। গামমে

ৰ্চন ছথি বৃঙ্কা, পবিত্যক্তা আ কিশোবী সভ। এহন কিশোবী, জেকব ত্তবতে ত্তবত রিআহ ভেনৈ যা ফেব নগ ভেন হোএ, ভেনএ ঐ দ্খাবে নগ জে দহেজক নেন পৈসা নগ জ্টৈন হেতৈক। ‘রিআহ আ দহেজক ঐ সমস্যাক রীচ স্বনীতাকেঁ দেখন জাএ। এক তবহেঁ ও নেখকক পূর্ণ রৈচাবিক প্রতিনিধি অছি। যদ্যপি কখনো-কখনো বাজদের, গ্রষ্ণানংদ আ যশোধব সেহো নেখকক রিচাব র্যক্ত করৈত ছথিন। স্বনীতা, স্বশীনা আ বাজদের মিথিনাক স্থাযী আরাঁদী, আ ঘটৈকভাগক রীচ বহরাঁক নেন অভিশপ্ত পীঠ়ী। গ্রষ্ণানংদ সন পঠ়ন-নিখন হরকক স্থান মিথিনাক গামমে কোনো খাস নগ। আ নেখক রিনা কোনো হো-হন্না কেনে নাটৈকমে ঐ দ্ষ্প্ররৃত্তিকেঁ বাখি দেনে ছথি। জীরন আ নাটৈকক সমাতিবতা ঐঠাম সমাপ্ত ভ২ জাগত ছৈক আ দৃষ্টৗ অর্স্করৃত্ত অপন চানি স্রভারকেঁ গমৈত জ্ড়ি পূর্ণরৃত্ত ভ২ জাগত অছি।

আদর্শ ক উঁথোন আ যথার্থ ক পতন: উঁথোন -পতন

জগদীশ প্রসাদ মংডন জী ক এহি উঁপন্যাস মে আদর্শ ক প্রতি একটৌ খাস দৃষ্ঠি অছি । নেখকীয রিজন মে

আদর্শ অছি । ও মানরীয স্বভার ক উঁচাদর্শ মে রিশ্বাস করৈত ছথিন্হ । মানরীয বৃত্তি ক নীক পক্ষ পব ও ম্মূমৈত ঁছথিন্হ আ অধনাহ পক্ষ পব কানৈত ছথিন্হ ,ক্ষদা এহি হর্ষ আ রিষাদ ক নেন আরশ্যক সংঘর্ষ উঁপন্যাস মে সমরিতবিত নহি অছি । উঁপন্যাস ক প্রাবম্ভ গংগানন্দ ক কথা সঁ হোগত অছি আ প্রাবম্ভিক কিছ পৃষ্ঠ তক কথা ক রিকাস ,চবিত্র ক রিকাস,মিথিনা ক্ষেত্রক বংগ আ মনোরৈজ্ঞানিকতা ক চিত্রণ মে নেখক কে অতীর সফনতা ভেটৈত অছি । নেখক ক ঔ নিযংত্রণ সংপূর্ণ উঁপন্যা স মে একে বংগ নহি ভেটৈত । জাহি ঠাম নেখক কথা ক অনিযংত্রিত জংগন মে ভ্রমণ কব' নাগৈত ছথি,ওহি ঠাম পাঠকীযতা প্রভারিত হোগত অছি । তহিনা নেখক চবিত্র ক রিকাস মে হস্তক্ষেপ করৈত ছথিন্হ আ পাত্র কঠপ্বতনী জঁকা নেখক সঁ নিযংত্রিত হোগত অছি ।

গংগানন্দ,রিসেসব সনক সব় প্রহ্মখ পাত্র এহি আদর্শরাদী ঢ় ঁগ আ বংগ সঁ নির্মিত অছি । রাস্তর মে ঔ করি জগদীশ প্রসাদ মংডন ক জীত অছি আ নেখক জগদীশ প্রসাদ মংডন ক হাবি । পাত্র ক ব্যক্তিত্ব ক রিকাস মিথিনা ক তকোনীন সামাজিক বাজনীতিক স্থিতি সঁ কম আ নেখক ক আদর্শরাদ সঁ রেঁশী হোগত অছি । তাহি দ্‌আরে জত' পাঠক নাঠী আ ভানা চনবা় ক অন্বমান নগরৈত অছি,ওহি ঠাম হ্রদয পবিরর্তন সব় কাজ ক' দৈ তে ছৈক । রিসেসব কেঁ খেত একটা মামূনী সিপাহী সঁ মিনি জাগত ছৈক । রাস্তরিক জিন্দগী মে ঔ রিবন ঘটনা সংভর অছি,ক্ষদা ঔ সমাজক প্রতিনিধি ঘটনা নহি অছি । রিবন ঘটনা সেহো সাহিত্য ক অংগ ভ' সকৈত অছি ,ক্ষদা ওকব অংকন অন্বভরক ভঙ্গী সঁ অনিরার্য অছি

।
ওা উঁপন্যাস স্বতংত্রতা পূর্র ক সময সঁ সম্বন্ধিত খছি
। রীসম সদী ক পূরর্দ্ধি ক কিছু ঘটনা ক উল্লেখ উঁপন্যাস
মে খছি । স্বাভারিক খছি জে উঁপন্যাস ক তুননা
'রঁনচনমা' খা 'মৈনা খাঁচন' সঁ হো । উঁপন্যাস মে
ঐতিহাসিকতা ক রঁনাঘাত ক কতহু প্রযাস নহি খছি
। তাহি দ্খারে খতীত ক কানখল্ড ক উঁপন্যাস হোএরাঁ
ক রাঁরজূদ ওা সামাজিক উঁপন্যাস খছি । উঁপন্যাস মে
মিথিনা ক সামাজিক খা খার্থিক পিছড় াপন কে রিশেষ
চিহ্নিত কএন গেন খছি । মিথিনা ক সর্রাংগীন রিকাস
নেখকক খভীষ্ঠ খছি । নেখকক ওা নক্ষ্য এতেক
মহত্বপূর্ণ ভ গেন ছৈক জে যথার্থ সঁ খাদর্শ ক পটবী
রৈঁসেনএ খহংত কঠিন ভ গেন ছৈক ।
খাধ্নিক কান মে উঁপন্যাস রিধা একটা খাস উঁদ্দেশ্য সঁ
সাহিত্য মে রিকসিত ভেন খা ক্রমশঃ প্রধান হোগত চনি
গেন । সামংতী যুগ খা সমাজ ক উঁৎকৃষ্ঠতা খা ভর্যতা
সঁ পবিচয কবেনএ মহাকার্য রিধা ক কাজ ছন ।
খাধ্নিক যুগক রস্তু সংবচনা খা রস্তুরৃত্তি রঁদনন্এ খা
যুগক উঁদ্দেশ্য সেহো রঁদনি গেনএ । এহি যুগ ক রৈশিষ্ট্য
কে প্রকট কবরাঁ মে মহাকার্য রিধা ক কমজোবী প্রকট
ভেন,ফনতঃ পদ্য খা মহাকার্য ক স্বীকার্যতা কম ভেন
। নরযুগ কে র্যক্ত কবরাঁ ক নেন গদ্য,নাটক খা উঁপন্যাস
সনক রিধা পব জোব পড়নএ । মহাকার্য ক স্থান পব
কিছু খাস মকসদ সঁ উঁপন্যাস ক খাসন নাগ' নাগনএ
। এহি রিস্থাপনক সর্রসঁ ম্ধখ্য কাবণ ছন উঁপন্যাস রিধাক
সর্রসমারেশিতা । উঁপন্যাস ক প্রহাস্থ শিল্প সর্রকিছু কে
খপনা মে সমারিষ্ঠ ক নেনক । রিদ্বান নোকনি ক রীচ
ঐ রাঁত পব সর্রসম্মতি ভেন কি নরযুগক প্রবৃত্তি কে

মহাকাব্যামেক গহৰাঙা সঁ প্রকষ্ট কবরঁা মে উঁপন্যাস সক্ষম খছি । 'উঁথোন–পতন' ক নেখক উঁপন্যাস রিধাক মহাকাব্যামেক খাযাম সঁ পবিচিত ছথি । হম ঙা নহি কহি বহন ছী জে ঙা মহাকাব্যামেক উঁপন্যাস খছি ,ক্ষদা জাহি ভাষা মে মহাকাব্যামেক উঁপন্যাস নিখন জাগত ছৈক,ওহি ভাষা মে পহিনে এহনে সামাজিক উঁপন্যাস সরঁ মিনি কে একটা বচনামেক রাতারবণ ক নির্মাণ করৈত খছি । ঙা হমব সৌভাগ্য খছি জে হমবা সময মে জগদীশ প্রসাদ মংডন সনক স্পষ্ঠ সামাজিক রোঁধ রনা উঁপন্যাসকাব মৈথিনী মে ছথি ।

। 'উঁথোন–পতন' ক সংবচনা যদি ভাবতীয উঁপন্যাস ক সংদর্ভ মে কএন জাএ তখন ওএহ প্রেমচংদীয খা শিবতচংদ্রীয রিজন ক স্পর্শ খছি । গাম পব খা গাম ক নোক ক প্রতি প্রেমচংদ সঁ কিছু রৈসিএ খপনত্ব ক ভার । ঙা র্যাক্তি ক স্বভার সঁ ন কে ঘব ক সংবচনা তক স্পষ্ঠ খছি ।

'কঁচকে ঙংটাক খা খড়ক ছাবন দবরজ্জা । নীক কাবীগব ক জোড়ন দেরাঁন খা নীক ছাড়নিহাব ছাড়নে ,তেঁ দবরজ্জা স্বন্দব । দবরজ্জা ক ওসাব মে এক ভাগ একটা কোঠনী রঁনন ' ।

প্রেমচংদ ক উঁপন্যাস মে খহাঁ কে খোজনা পব গাম ক প্রতি প্রশংসাক ভার নহি মিনত । হঁ গাম ক প্রতি দযা ক ভার প্রেমচংদ মে জরুব খছি । গাম ক দনিত–শোষিত জন ক প্রতি প্রেমচংদ মে রিশেষ পক্ষধবতা ক দৃষ্ঠি মিনত,ক্ষদা গাম ক প্রতি একটা নাস্ষ্টেন্জিক ভার জে খাঁচনিক খাঁদোননক রিশেষতা খছি সে খন্বপনর্ব্ব খছি । 'উঁথোন–পতন'ক নেখকীয দৃষ্ঠি মে কিছু কিছু রেণ্ব ক গ্রাবম্য প্রেম খছি । ক্ষদা এহি

ঠাম বেপ্ব রনা রিবাষ্ট র্যংগ্য খন্বপনষ্ঠ্ব খছি ।
নেখকক দৃষ্ঠি ক ৰূপ মে একটা খাস প্রগতিশীনতা ঙঁপন্যাস মে র্যাপ্ত খছি । ঙা দৃষ্ঠি খছি পিছড়ন মন্বষ্য কে খাগূ র্বঢ়এর্বা ক ঙঁপক্রম । একঠাম রিসেসব কহৈত ছথিন্হ–
’হমবা তোবা সন জে পছখাগন পবিরাব খা নোক খছি,ওকবা মে কিছ এহেন দ্বগ্বন খছি জকবা স্বধাবনে র্বিনা খগ্বখাগর্ব কঠিন খছি ‘
ঙঁথোন–পতন ক ভাষা পব রিচাব কএন জাএ একব ভাষা মে কতহ্ র্বিগাড়ি নহি ভেঁষ্টত একদম খামৌয রাতনািপ ক ভাষা–
‘র্বীঘা ভবি মকগ । পঁচ–পঁচ হাথক হবিযব হবিযব হ্নাযন গাছ। তীনি–তীনি,চাবিষ্টা র্বাগন গাছ মে ঝূমৈত। জেনা জ্খান কনিযাঁ খপন জ্খানী ক গ্বণ সঁ ঝূমৈত তহিনা মকগ ক গাছ ঝূমি ঝূমি এক দোসব সঁ নষ্টা পষ্টী সেহো কবৈত ‘।
যদি ‘ঙঁথোন–পতন‘ ক ত্র্ষ্টি ক র্বাত কবী,ত কিছ হ্মখ্য দোষ খছি–
1 সংরাদ মে স্ফীতি । জখন রিসেসব খপন সাস্বব মে খমৃতনান সঁ ঘব র্বনএর্বা ক খাগ্রহ স্বনৈত ছথিন্হ তখন রিসেসব একটা নম্বা খন্বচ্ছেদ মে কানদেরতা ক মহাত্ম্যে র্বতার্বৈত ছথিন্হ । শ্যামানংদ র্বৌবিংগ খ্নএর্বা ক র্বাদ রিসেসব কে সামনে একটা নমহব ভাষণ মে ক্রিযাশীন পূঁজী খা গতিহীন পূ ঁজী ক চর্চা কবৈত ছথিন্হ ।
2ঙঁপদেশ ক ভার কতহ্ কতহ্ নাষ্টকীযতা খা বোচকতা ক ভংগ কবৈত খছি । এহি ঠাম নেখক খপন রিচাব ঘ্সএর্বা ক নেন খাদর্শ ক চাশনী সঁ কতহ্ খারশ্যক খা কতহ্ খনারশ্যক রিস্তাব কবৈত ছথি । পৃষ্ঠ 41–

42 মে ভ্তানচঁদ একটা নমহব খন্বচ্ছদ মে সামাজিকতা পব ৰঁজৈত ছথি ।
3 উঁপন্যাস মে এক সাথ একাধিক কথা রিদ্যমান খছি । রিসেসব ক কথা, গংগানন্দ তীনূ ভাএ ক কথা, ডাক্টব নীনমণি ক কথা । ক্ষদা এহি কথা ক ৰীচ মে কোনো গংভীব সংপর্কসূত্র খন্বপস্থিত খছি । কখনো কখনো নাগৈত খছি জে এক উঁপন্যাস মে কতেকো টা কহানী এক সাথ চনি বহন খছি ।
পাশ্চাত্য রিদ্বান নোঁজাগনস কহৈত ছথিন্হ জে মহান বচনা নির্দোষ নহি হোগত ছৈক ,নির্দোষ বচনা ক হেবা মে ক্ষুদ্রতা ৰঁঢ়ৰাঁ ক সংভারনা ৰঁঢ়ি জাগত খছি । 'উঁথোন-পতন' ক কতিপয দোষ এহনে দোষ খছি জে রিবাট সামাজিকতা ক খারাহন ক ক্রম মে ৰাঁগ-প্রাডক্ট জঁকা প্রাপ্ত হোগত খছি । মৈথিনী ক ঐ মহান নেখক সঁ হমবা খাবো খাব মহান দৃতি ক খপেক্ষা খা খাশীরাদ চাহী জে হমবা মে পঢ়ৰাঁ-গ্বনৰাঁক সামর্থ্য রিকসিত হো ।

<u>এক টা খভিশপ্ত করি : ৰূঁচ ৰাঁৰূ</u>

ঐ খানেখক খাবংভ সর্প্রথম গাম কবিযনমে করিক ছরিসঁ কবৈত ছী। গামমে ঙা করিজীক ৰূপমে খ্যাত বহনাহ ক্ষদা হিনকব উঁপেক্ষাক কথা সেহো গামেসঁ প্রাবম্ভ হোগত খছি। প্রখ্যাত দার্শনিক উঁদযনাচার্যক ভূমিমে জনমন ঙা করি নে গামমে ন্যায পওনক নে ৰাঁহব। গংভীব নেখনকেঁ মান্যতা নৈ ভেটৈত দেখি করি গামক ব্যাহমে খভিনংদন পত্ব নেখনমে সেহো ৰূচি নিখ নাগনাহ। এহি কাজসঁ নে হুনকা
গামমে কেও বোকনক নে ৰাঁহব কেও । সৌভাগ্য ঙা জে এহি হীন সাহিত্যিক বৃত্তিমে বমনাক ৰাঁদো করি মৈথিনীক সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাগতগান নিখনহ্নি। প্রত্যক্ষদর্শী কহৈত ছথি জে গাম বৈদ্যনাথপ্পবমে ঐ গানক সমএ কতেকো মংচস্থ মাননীয তিনমিনা উঁঠনাহ। ঙা গান মিথিনা সহিত মৈথিনীক দুর্দশাক ব্যথাগীত ৰনি গেন–

উঁন্নাসক গীত কত২ সগবো করুণা ক্রন্দন
উঁপর্টি বহন রিপর্টি বহন মৈথিনীক নন্দন রন
ভ্রমবন্মুন্ড প্যাসন ছথি, বৃহগবৃন্দ ৰঁড় ভূখন

ঋক্মন ছথি খাম–মহল্ল, বহসক সবিতা সূখন
ৰ্ব্ৰে রন করি কোকিন, নাজে মবৈ ছী
খাঁড খাঁড খাঁড সৰ কে স্বাগত কবৈ ছী

করি দোসব খন্বছদমে মৈথিনী মান্বসক উসেরপ্রিযতাপব ব্যংগ্য কবৈ ছথি। হম সভ রিদ্যাপতি সমাবোহ, হিন্দী দিরস, স্বতংত্রতা দিরস, গাঁধী জযন্তীকেঁ সহনাবাযণ ভগরানক কথাৰনা বীতিনিষ্ঠাসঁ মনা নৈত ছিঐ খা সমাবোহক উচ উদ্দশ্য ওহিনা উপেক্ষিত বহি জাগত খছি ।

মাত্র ও সমাবোহী গোষ্ঠীসঁ কী হেতৈ ?
স্থিতি জহিনা তহিনা, সংরত এতৈ জেতৈ
ঋবদা জগাউ নাউ পৈব পকড়ৈ খছি
খাঁড খাঁড সৰ কে স্বাগত কবৈ ছী

ও গান সাহিত্যক উদ্দশ্যপব সেহো রিচাব কবৈত খছি। কোনো খংডন মংডনক গ্বংজাগশী নৈ ছোড়ৈত, ও স্পষ্ঠ কহৈত খছি–

কাব্যপাঠ কব্ধ ঋদা কান্হ পব নিখ নাঠী
এক হাথ বসক শ্রোত, দোসবমে খোবনাঠী
প্ববনা কিছ লাগি লাগি, পকড়ু কিছ নহর ঢ়ংগ
মোঁছো পিজাউ ৰাঁউ শ্রৃংগাবক সংগ সংগ
খহাঁ গীত গাউ ঋদা হম হহবৈ ছী

বসশ্রোতক সংগে খোবনাঠী নঃ কঃ চনএর্বনা ওা করিতা সাধাবণ নৈ খছি। পাশ্চাত্য কাব্যশাস্ত্র ওা মানৈত খছি জে মহান সাহিত্য কোনো এক ভার নঃ কঃ নৈ চনৈত খছি। ওা সাহিত্যমে রিরিধ খা কখনো কখনো পবস্পব রিবোধী ভারক সংশ্লেষ করৈত খছি। বূঁচ বাঁবূঁক করিতামে রিকদ্ধক ওা সামংজস্য হমবা চকিত করৈত খছি।

হিংদী খানোচক বাম চন্দ্র শুক্ল রিকদ্ধক সামংজস্যকেঁ একটা বড়কা কাব্যাপকবণ মানৈত ছথিন্হ। বূঁচ বাঁবূঁক একটা খাব করিতামে একব দর্শন হোগত খছি। 'সোনদায' করিতাকেঁ ধ্যানসঁ পঢ়ূ। সর্বপ্রথম একবামে শৃংগাবিক নক্ষণ বুঝাগত খছি।

বহতৌ নে হাস বঁহি জেতৌ রিনাস গয
দুগ দিরসক জিনগীসঁ হেরে নিবাশ গয
ভবমক তবংগ বীচ মৃগতৃষ্ণা জাগন ছৌ
মোহক উমংগ বীচ প্রাণ কিএক পাগন ছৌ
চনি জেতৌ স্বনে কংঠ নাগন পিযাস গয
দুগ........

করিতামে দূ টা ভার স্পষ্ট খছি। প্রথম প্রেম নিরেদন খা দোসব রিবাগক স্বীকৃতি। খা দূনূ মিনি কঃ রিষাদকে রিবাট রূপকেঁ জন্ম দৈত ছৈক। জে ঐ করিতামে কোনো একটা ভার বহিতৈ, তখন ওা কোনো রিনক্ষণ

করিতা নৈ রঁনি সকৈত ছন।

এহি রৈশিষ্ট্যকেঁ বূঁচ রাঁবূঁ করিতামে কোনা খানৈত ছথি, ও রাঁত রেঁস ৰূচিগব খছি। করিতামে রিদ্বান নক্ষণা খা র্যংজনাকেঁ পৈঘ বূঁনৈত ছথিন্হ ন্দা করি বূঁচ খভিধাপব নির্ভব ছথি। হ্নকব করিতামে খনংকাবক সেহো কতহ্ রিশেষ উঁপযোগ নৈ খছি। তখন ঐ রৈশিষ্ট্যক শ্রাত কী খছি? একব শ্রাত খছি হ্নকব রিবাৰ্ট জীরনান্বভর। খপন সমৃদ্ধ খন্বভরক খাধাবপব ও শৰ্দ্ধক নর জান বূঁনৈত ছথি খা খপন বচনামেক শক্তিকেঁ যাদি কবৈত ওকবা দৃঢ় খা স্ববেরঁগব রঁনরৈত ছথি।

একটা খধ্যাপকক ঘবমে জন্ম নেনিহাব ও করি সৌন্দর্যক রিরিধ ৰূপক সাক্ষাকোব কএনক। কখনহ্ জেঠক উঁঙ্কৃত নদী কবেহ একব মোনকেঁ মোহিত খছি–

ও গন্হাব পানি চমকৈ ছৌ
মোব মোবপব ভৌবী দৈ ছৌ
কাটি কাটি ডীহক কবেজকেঁ
তহরে তহরে সমাগ ছৌ

ওএহ করি নাগার্জ্নক করিতা 'এক ফাঁক খাঁখ' জকাঁ নাযিকাক ঠোবক বস্তাসঁ খভিনর সৌংদর্য দেখৈত খছি–

কি জহিনা ফবফব পানক ঠোব
কি তহিনা স্বন্নবি তোহব ঠোব

নগৌনহ রাঁতক পাথব চূন
সজৌনহ কহথ কপোনক খূন
কি বহনহ এক্ক রাঁতক চূক
কতহ ছহ প্রেমক প্বংগী দ্বূক ?

ওা করি ভাবতক গ্রাম্য স্বষমাক খনন্য প্রেমী খছি।
মহানগবীয় হৃত্রিমতাক স্থানপব ওা সহজ সৌংদর্যকেঁ রবেণ্য মানৈত খছি–

ওাডেন গার্ডেন সঁ স্বন্নব খছি
কোশী কাতক রৌন গয

ওএহ প্রেম একটা প্রেমিকাক হৃদযসঁ নিকনৈত খছি–

প্রিযতম চনি খারূ পটনাসঁ গাম

ঐ প্রেমক ঠোস খাধাব খছি। করি নগবীয় জীরন, শহবীকবণ খা প্রশাসনিক
ভ্রষ্ঠাচাবকেঁ নিশানা রঁনরৈত খছি–

ঘূসখোব মন্তব ভঁড় সি জকাঁ জীরৈ ছৈ
শোনিত তঁ ও খরশিষ্ঠ পীরৈ ছৈ
হড্ডী স্বখাযন খছি তৈযো ও খধিকাবী
খগনে কেব তীরৈ ছৈ চাম

ক্তা জহিনা হড্ডী সঁ মাঁস,খূন আ বস খীচৈত অছি, তহিনা সবকাবী অধিকাবী বক্ত্ত সেহো আম জনতাক সংগ কবৈত অছি। কবি স্বয়ং বিহাব সবকাবক বাজ্য কর্মচাবী ছনাহ, তাএ দুআবে ঐ অনুভরসঁ ও নিহ প্রতি ওজবৈত হেতাহ।

মৈথিনী কবিতামে হিংদী কবিতাক তুননামে বেঁটীক ব্যাহ, দহেজ আদিক বেঁশী চিংতা বহনৈক অছি। যদ্যপি ওা চিংতা সীতা, পার্বতীক ব্যাহক রূপমে ধার্মিক আযাম নৈত অছি, তথাপি একব মূনাধাব সামাজিক অছি। অন্য মৈথিন কবিক সংগে হ্নকো গৌবী আ সীতাকেঁ কুমাবী বহবাঁক দর্দ ছন্হি–

চামক সেজ, কুগামক বাসী
খন কৈনাশি, খনেখন কাশী
নাগথি বঁ্ত্ত ভুতাহ হে, গৌবী বহথ্ কুমাবী !

ওা মিথিনা অংচন মে ব্যাপ্ত দহেজ আ সমএসঁ বেঁটীক ব্যাহ নৈ হেবাঁক চিংতা অছি। কবি সেহো ঐ চিংতাসঁ জূঝৈত অছি আ বেঁটীক নেন একটা অদ্ভুত রূপক খোজৈত অছি। ‘ফূনডানী‘ ক রূপমে বেঁটীক কল্পনা কবৈত কবি বেঁটীমে তমাম পবিত্রতা আ দৈবত্বকেঁ রূপাংতবিত কবৈত অছি–
ফূনডানী সন বেঁটী বঁননৈ
মাথে পবক পহাড়

এক করিতামে করি কোনো রেঁগৌক রাঁপকেঁ চাবিগৌ রেঁগৌ হোএরাঁক রাঁগ্যামেক কল্পনা করৈত অছি–

তোবো ক্ষমাবি চাবি দায হো
মোন পড়া জযতহ নানী

এক অন্য করিতামে রবক খানদানকেঁ র্যাপাবী দেখাওন গেন অছি–

রাঁরাঁ দনান রাঁপ রাঁড়দক র্যাপাবী,
রেঁগৌ রাঁছৌড় রাঁকি গেনৈ হজাবী

করিক খ্যাতি হাস্য আ ভক্তি করিক রূপমে বহন ক্ষদা করিক হূনডানীমে সভ তবহক হূন ছনএ। হূন নামমাত্রক নৈ কার্য্য উঁপরনক সভসঁ মধ্ব, স্বগংধিত আ পরিত্র হূন। করি অপন দৈন্য আ নিবাশাকেঁ ভক্তি গীতমে র্যক্ত কএনক, ওা গীত রাঁহ্ত রেঁসী মাত্রামে অছি ক্ষদা মাত্র এক গীতক চর্চা হম করৈত ছী, নাগৈত অছি জেনো রিদ্যাপতি পদারনীক কোনো পদ হোঅএ–

জননি হয, জীরন হমব কঠোব
অধ্যারধি স্বখ–শাঁতি ন ভেগৈন
পযনহুঁ রিপতি অঘোব
জননি হয জীরন হমব কঠোব

ব্ূঁচ বাঁবূ অপন জিনগী আ করিতামে কাব্যশাস্ত্রীয রূঢ়ি ক পালন নৈ কেলাহ নে ও কোনো কাব্যাত্মক আঁদোলনসঁ জুড়ি ক্ষক্ষবদ্ধতিযা কাব্যক বচনা কেলাহ। ও দ্রোদএসঁ করিতা করৈত ছলাহ, তাগ দ্খারে হ্নকব আলোচনা সেহো দ্রোদএসঁ হেরোঁক চাহী। রিমিআগল হাঁসূসঁ ভবিগব গাছ নৈ কঽত। ব্ূঁচ বাঁবূঁক কাব্যক আলোচনা সোচি সমন্বি কঽ হোএবাঁক চাহী। যদ্যপি ও কোনো তকোলীন আঁদোলনমে রূচি নৈ লেলাহ, পবন্তু হ্নকব করিতা ভার আ শিল্প দ্নূ দৃষ্টিসঁ বচনামেক অছি। বচনামেকতা আ মৌলিকতাক ওঁজাবসঁ হ্নকা পবখল জাএ তঁ ও মৈথিলী করিতাক গতিহাসমে কিছু শীর্ষ করিমে গণনীয ছথি। ক্ষদা হ্নকব করিতাক রিষযমে রহ্ত ভ্রাঁতি অছি। কখনহ্ ছপনাক দৃষ্টিসঁ তঁ কখনহ্ প্রবস্কাবক দৃষ্টিসঁ হ্নকব অরহেলনা হোগত চলি জাগত অছি। কেও আলোচক করিতাক সংখ্যাক দৃষ্টিসঁ সেহো আপত্তি কঽ সকৈত ছথি! কিএক তঁ ঙা অভিনরগপ্তু আ মম্মঽক দেশ নৈ অছি। ঙা শতক আ সহস্রকম লিখএবঁনাক দেশ অছি! রিডম্বনা ঙা অছি জে করিক স্বপ্নত্র শ্রী শির ক্ষমাব ঝা সেহো মৈথিলী আলোচনাসঁ জুড়ল ছথি আ অপন আলোচনামে ককরো নিবালা আ ককরো প্রসাদ বঁনাবৈত ছথিন্হ ক্ষদা মর্যাদারশী রা জে কাবণ হো পিতাক বচনামেকতাপব ও শ্রদ্ধা তঁ ব্যক্ত করৈত ছথিন্হ ক্ষদা খ্নি কঽ সোঝাঁ নৈ আরৈত ছথিন্হ। হম ঐঠাম গএহ কহবঁ জে ও নিবালা আ প্রসাদ নৈ, ও ব্ূঁচ ছলাহ, মৈথিলীক ব্ূঁচ। হ্নকা মাত্র ঐ রূপমে সম্মান দঽ হম মৈথিলী আলোচনাক তর্পণ কঽ

সকৈত ছী ।

করিক বচনামেকতাক দূটা সংদর্ভ খাব খছি। করিক বচনা 'খকান' সংভরতঃ নাগার্জুনক হিংদী করিতা 'খকান ওব উঁসকে বাঁদ' ক বাঁদ ভেনএ। হ্মদা দুনূক দূ সংদর্ভ খা দৃশ্যি। নাগার্জুন জাগ ঠাম পশ্ব পক্ষী খা মানরক স্থিতিক চিত্র দঽ বহন ছথি, ওগ ঠাম বূঁচ বাঁবূ গুজবাতী উঁপন্যাসকাব পন্নানান পটৈনক বচনা 'মানভীনী ভরাঙা' জকাঁ কান দেরতাক যাদ করৈত ছথি।

ঙা খকান নহি মহাকান খছি
ভূখক উঁক বাঁহ্নি নাঁগবিসঁ
চাবেপব ঠোকৈত তান খছি।

....

বীসহুঁ খাঁখি ওনাবি দসানন
ঘুট্কি ঘুট্কি হিনবৈত ভান খছি

বূঁচ বাঁবূ খপন এক খন্য করিতা 'বাম প্ররাসী'মে বামকেঁ বনরাসীক বঁদনা প্ররাসী কহৈত ছথি। মাত্র ঐ শীর্ষক দ্বাবে ঙা করিতা খপন পৌবাণিক কেঁচ্নকেঁ নাগি খাধুনিকতা দিস সংক্রমিত হোগত খছি।

ধিক ধিক জীরন দীন খহাঁ বিন্ব
বীতন বঁবখ হ্মদা জীবৈ ছী
জীর্ণ–শীর্ণ মোনক গ্বদড় াকেঁ

স্বার্থক স্বগ ভোকি সীরেঁ ছী
নিষ্ঠ্রব পিতা পড়ন ছথি ঘব মে
কোমন প্বত্র রিকন রনরাসী
আউ হমব হে বাম প্ররাসী

জীতা জী হ্নকব কোনো কিতাবঁ নৈ ছপন। মবনাক বাঁদ হ্নকব ৯+ টা করিতাক সংগ্রহ শ্র্তি প্রকাশিনসঁ আরি বহন অছি। নিন্নানবেঁক ফেবমে হমবা জনৈত করি কহিযো নৈ পড়নাহ। জিনগীক ঐশ্বর্য আ প্রেমকেঁ করি খূবঁ নীক জকাঁ ভোগনাহ। পবন্তু ও সভ মৃগতৃষ্ণা বঁনি করিক জিনগীমে আবৈঁত জাগত বহন–

কযনহুঁ জহিনা কিছু আনিংগন
চ্ভি গেন অনেকো রঞ্জশূন
উড়া গেন গগন দ্রনভ স্বগংধ
ঝড়া গেন ধবা মকবংদ প্রীত
সৌন্দর্যক ভূমি মরুভূমি ভেন
বমণীয দেরসবি স্বখা গেন

করি জিনগীকেঁ উঁচ–নীচক করিতা জকাঁ দেখনথিন্হ অর্থাত রিভিন্ন ভার আ বসসঁ পবিপূর্ণ। কোনো এক বস আ ভারমে বমনাগ ও নৈ সিখনন্হি। সংভরতঃ কান দেরতা স্বযং হ্নকব কীর্তিক সোনাঁ আরি গেনাহ অন্যথা হ্নকাসঁ কম সামর্থ্যক করিগণ বেঁশী যশ, প্রবস্কাব আ সম্মানক ভাগীদাব বঁননাহ। ও অভিশাপ করিক কম আ মৈথিনী আ ভাবতীয সাহিত্য আ আনোচনাক বেঁসী

ঋছি ।

<u>গামক জিনগীক সমীক্ষা</u>

ভোঁষ্টক হ্ফড় দেখ রিহ্সৈত নব–নাবী, রিসাঁঠ়ক নেন পতান কোবৈত মৈথিনজন, চ্ন রঁনএরাঁ ঋা রেঁচরাঁক কঠিন উঁপএ্রম কবৈত নোক ঋা রঁদনৈত তকনীকীসঁ তানমেন রেঁসরেঁত, উঁপার্জনক নেন গাম, বাজ্য ছোড়ৈত জনসহ্মদ্র । সংযক্ত পবিরাব, র্ণর্যরস্থা ঋা গামক পাবংপবিক ঋর্থর্যরস্থাকেঁ ছেদৈত রিভিন্ন কোঁটক পবিরর্তন । কোনো ব্রাহ্মণ ঋা হ্মম্হাবক ঠহৈত জজমানী । তাড়ী কীনএ রেঁচএ ঋা পীরেঁক ঋনংত ঋঁর্তকথা । পোখবি, গাছী, খেত ঋা গামমে পসবন মিথিনাক ঋনংত ঋা দির্য সৌংদর্যক একসাথ দর্শন ।

গতিহাসক প্রশ্ন
'গামক জিনগী'ক পহিন তীনটা কথা 'ভোঁষ্টক নারা', 'রিসাঁঠ়', 'পীবাবক হ্ফড় 'ঋকানক সমৈমে মিথিনারাসীকেঁ পেষ্ট ভবরাঁক সাধন বহৈত ঋছি, ঋা ওা রাঁত নেখকক সজগ দৃষ্ঠি ঋা সামাজিক প্রতিরঁদ্ধতাকেঁ স্পষ্ট কবৈত ঋছি । প্বস্তকক সংগ উঁপনর্ধ সংক্ষিপ্ত টিপ্পণীমে গজেন্দ্র ঠাহ্কব জগদীশ জীক কথাক ঐতিহাসিক ভূমিকাকেঁ বেখাংকিত কবৈত ছথিন্হ । রাঁত কেরন রিষয চযনক দৃষ্ঠিসঁ নগ ঋছি, রঁক্কি সমগ্র প্বস্তকমে মিথিনাক নিম্ন মধ্যরস্থক জিনগীক জতেক

গহবাগসঁ দেখন গেন খছি, ও খন্যত্র দুর্নভ খছি। কথাকাব মিথিনাক গামমে জগ গংভীবতাসঁ ভ্রমণ কবৈত ছথিন্হ, গু সাহিত্যেক্টাক নেন নৈ খপিত্ত গতিহাস খা খর্থশাস্ত্রক নেন সেহো প্রামাণিক সামগ্রী উঁপনর্ব্ধ কবৈত খছি।

নস্টেন্জিযাক সচ

কী জগদীশজী খতীত মোহসঁ গ্রস্ত ছথি। প্রস্তুত সংগ্রহমে নেখক মিথিনাক গ্রাম খা গ্রাম্য জীরনক প্রতি খাস খনুবাগ র্যক্ত কবৈত ছথি। এতরেঁ ধবি নৈ ও শহবীকবণ, শহবমে প্ররাস খাদিক প্রতি খাস রিতৃষ্ণা র্যক্ত কবৈত ছথি। 'ভৈযাবী' কথামে হুস্বমনান কোর্টমে নৌকবী কবৈত ছথি খা মধুর্বনীমে বহৈত ছথি। খা হুনকব পৈঘ ভায দীনানাথ গামেমে বহৈত ছথিন্হ। খা গামোমে বহৈত দীনানাথ খপন জিনগীক গাড়া নীক জকাঁ চনবৈত ছথি, হুদা হুস্বমনানক গাড়া নসকি জাগত ছৈক। শবার্ব পীরৈত-পীরৈত হুনকব নীরব গনি গেনৈ। সৌংসে দেহমে ঘার ভ৲ গেনৈ। খা ঘবরানী সেরা কবএ কেব র্বদনা গবিযারৈঁ খা র্বড়কা রেঁটা কহএ- 'পপ্পা জী, মহকতা হৈ'।'

নিস্সংদেহ গামক সহজতা, সবনতাক প্রতি নেখকমে একটা খাস কিস্মক সিনেহ খছি, তাহি দ্খারে ও ডেগ-ডেগপব গামমে বহনাগ, গামক ধন্ধা-পানিকেঁ গৌবরান্বিত কেনাগ নৈ রিসবৈত ছথিন্হ।

ক্নাসিকী পবম্পবাক পৃষ্ঠভূমি

কোনো ভাষাক প্রতিনিধি কথাকাব ভাষা, সাহিত্য খা

সমাজক রর্তমানক দরাঁর গ্রহণ কবিতহুঁ প্রতিকাবক র্যক্তিত্র বাখৈত খছি, খা ঐ প্রতিকারেমে মৌনিকতা ছৈক। ররিষ্ঠ কথাকাব স্বভাষচন্দ্র যাদর 'গামক জিনগী'পব সংক্ষিপ্ত টিপ্পণী করৈত কহৈত ছথিন্হ– 'হ্নক কথা ঘটনা রহ্নতা খা ঋজুসঁ যুক্ত খছি। 'খার্র প্রশ্ন ও খছি জে ঘটনা রহ্নতা তঁ কথাক নীক নক্ষণ নৈ মানন গেনগ তখন ঐ টিপ্পণীক কী মতনর্র ?
কহানী রা কথা জখন ঘটনা কেঁদ্রিত সংবচনা ত্যাগি কহ মনোরৈজ্ঞানিকতা রা মনোরিশ্নেষণ দিস প্রস্থান কেনক তখন ও মানন গেনগ জে কথাক পহিন চবণ সমাপ্ত ভেনগ খা কথা রিকাসক দোসব সোপন দিস র্রঢ়ন। হ্মদা ঐ রিকাসক সাঁচাকেঁ জগদীশজী সঁ জোড়নগ জগদীশজীক সংগ খন্যায হোযত, কাবণ জে জগদীশজী ঘটনা রহ্নতাপব নির্ভব নৈ ছথি। রহ্তো কহানী নেখকক করিতাময়ী র্যক্তিত্র, হ্নকব গংভীব মনোরিশ্নেষণ খা সক্কত রিচাবসঁ নৈশ খছি
'পিছনা রাঁঢ়ি মোন পড়তহি দেহ ভুট্কি জাগত খছি। বোগযাঁ–বোগযাঁ ঠাঢ় ভহ জাগত খছি। রাঁঢ়িক রিকবান দৃশ্য খাঁখিক খাগূ নাচএ নগৈত খছি। ঘোড়াসঁ তেজ গতিসঁ পানি দৌগৈত। রাঁঢ়িযো ছোটকী নহি, জ্খনকী নহি, র্র্ঢ়িযা। র্র্ঢ়িযা রুপ রনা
নৃত্য করৈত। ককবা কহু র্রড়কী ধাব খা ককবা কহু ছোটকী, সভ খপন–খপন চিন্হ–পহচিন্হ মেটা সম্দ্র জেকাঁ রনি গেন। জেম্হব দেখূ তেম্হব পাঁক ঘোবাএন পানি, নিছোহে দছিন মুঁহে দৌগন জাগত। কতেক গাম–ঘব পজেরাক নহি বহনে ঘব–রিহীন ভহ গেন। গনাব, পোখবি, রৌবিংগ, চাপাকন, পানিক তবমে

ড্রক্ষনিযাঁ কাঢএ নগন।’
ঐ প্রক্বতি দৃশ্যকেঁ দেখন জাও, প্রক্বতিক স্রাভারিক নীনাদর্পণমে মানরক কঠিন ভরিষ্য দেখাওন গেন খছি। কথামে খাগূ রাঁঠ়ি জনিত ভুখ খা দবিদ্রতাক মর্মস্পর্শী চিত্রণ খছি। নিশ্চিত ৰূপেণ জগদীশজী মৈথিনী কথাকেঁ ক্নাসিকী পবম্পবা দিস রঁঠ়রৈত ছথিন্হ খা মৈথিনী কথা একটা গৌবরশানী য়্গক দ্খাবিপব খছি।

খাঁচনিকতাক ভ্রম
কথা সংগ্রহমে গ্রাম্য জীরনক রিবাট উঁপস্থিতি ঐ ভ্রমকেঁ উঁত্পন্ন কবৈত খছি, কি জগদীশ জী খাঁচনিক শৈনীক নেখক ছথি। তদ্ভর খা দেশজ শর্ব্দক রাঁহ্নয, এক খাস রস্থ্য রা জাতিক গ্রাম্য জীরনক প্রসংগক রঁহ্রিধি চর্চা। ‘চ্নরানী’মে চ্ন রঁনরঁএরঁনা মিথিনাক একটা জাতিক সংঘর্ষক চর্চা খছি।
ডা়ঁ. ধীবেন্দ্র রর্মা কহৈত ছথিন্হ– ‘খাঁচনিকতাক সিদ্ধিক নেন স্থানীয দৃশ্য, প্রক্বতি, জনরাঘ়, পার্রনি, নোকগীত, রাঁতচিতক রিশেষ ঠ় ংগ, ষ্মহাররা, নোকোক্তি, উঁচ্চাবণক রিক্বতি, খামজনক স্রভারগত খা র্যরহাবগত রিশেষতা, হ্নকব খপন রোমাঁস, নৈতিক মান্যতা খাদিক সমারেশ খত্যংত সতর্কতা খা সারধানীসঁ কএন জাগছ।’

যদি ঐ মানকপব দেখী তখন গামক জিনগীক খধিকাংশ কথা খাঁচনিকতা দিস ঝ্কার দেখরৈত খছি। ষ্মদা ঙা রাঁত সদিখন স্পষ্ট বহরাঁকে চাহী কি মিথিনাক প্রতি খন্নবক্তি দেখেরাঁক রাঁরজূদ ঐ সংগ্রহক কথা খাঁচনিক নৈ

অছি। কিএক তঁ লেখক কোনো কথামে মিথিলা অংচলক নায়ক নৈ বনেনে ছথি আ ঈ বিশেষতা হিনকা কিছু-কিছু যাত্রী জীসঁ জোড়ৈত অছি আ বেশীসঁ অলগ করৈত অছি। ঈ বাত উল্লেখনীয় অছি কি লেখক মিথিলা ক্ষেত্রক পরংপরা, লোকোক্তি, গীত-নাদ, নাচ –তমাশাক বর্ণনক প্রতি কোনো অতিরিক্ত রাগ প্রদর্শিত নৈ করৈত ছথি। অর্থাত ঈ তত্ত্ব কথামে ওতবেঁ অছি জতে কি কোনো প্রগতিশীল লেখকক কৃতিমে হোইছ। আংচলিকতাক একটা অন্য পক্ষ বিচারনীয় অছি। মিথিলাক নিম্ন আযবর্গ জীবনক জতে প্রভাবশালী চিত্রণ অইঠাম অছি, ও অন্যত্র দুর্লভ অছি। আ ঈ চিত্রণ জত্তে পূর্ণ অছি ততবেঁ প্রামাণিক। ঐ দৃষ্টিসঁ 'চুনরানী' 'বিক্সারঁনা' হারি-জীত'ক বিশ্লেষণ আবশ্যক অছি।

জীবন সংঘর্ষক কথাকার

সুভাষচন্দ্রজী জগদীশজীকেঁ জনবাদী আ প্রগতিবাদী কথাকার নৈ মানৈত ছথিন্হ, বল্কি জীবন-সংঘর্ষক কথাকার মানৈত ছথিন্হ। ঐ বিচারমে নিহিত জনবাদ আ প্রগতিবাদ সন পারিভাষিক শব্দক বিবেচনসঁ বচৈত ঈ কহব আবশ্যক অছি জে জগদীশ জীক যথার্থবাদ কোনো সুপরিভাষিত যথার্থবাদক সাঁচামে সেট নৈ হোইত ছৈক আ সেট করবাক প্রয়াসো নৈ করবাক চাহী। ভারতীয় সাহিত্যমে যথার্থবাদক একাধিক মডেল উপলব্ধ অছি, আ জগদীশ জী ককরো অনুকরণ করবাক স্থানপর নব মার্গ বনেবাক লেল প্রয়াসরত ছথি।
গ্রামীণ জীবনকেঁ বিষয় বনেবাক লেল 'পাথের পাঁচালী' 'গণদেবতা' আ 'মৈলা আঁচল' 'গোদান' সন কতেকো ক্লাসিক উপলব্ধ অছি। ঈ স্পষ্ট নৈ অছি কি ও ঐ

মে কোন পঠ়নে ছথি আ কোন নৈ, ক্ষদা ও স্পষ্ট আছি কি ও অপন রিশেষ দৃষ্ঠিসঁ স্রীগ্নতকেঁ অতিক্রমণক নেন কটিরৈক্ষ ছথি। জগদীশজী দ্খকেঁ গৌবরান্বিত কবরাঁমে রিশ্রাস নৈ কবৈত ছথিন্হ, ও অনংত দ্খ আ দ্খমযী রিশ্রক ধাবণামে রিশ্রাস নৈ কবৈত ছথিন্হ। ও প্রচণ্ড আশারাদক নেখক ছথি, তাহি দ্খাবে রাঁঠি়, স্বখাব, অকান, মহামাবী আ রিভিন্ন র্যক্তিগত আপদাক রাঁচ আদমী জীরৈত আ জীতৈত ছথি।

<u>নিবানাঃ দেহ রিদেহ (১–৪)</u>



হিন্দী ভাষা খা সাহিত্য ক কেন্দ্রীযতা স্বাতংত্রযোত্তব ভাবতক একটা মহত্বপূর্ণ সাংস্কৃতিক ঘটনা । একব মূল কাবণ বাজনীতিক খা বাণিজ্যিক বহিতহ্ পবিণাম রহ্খাযামী খছি । হিংদী সাহিত্যক খা রিশেষতঃ করিতা কে সৌংদর্যমেক ,রৈচাবিক খা শৈল্পিক রৈরিধ্য সঁ পূর্ণ কবরা মে করি নিবালা ক যোগদান খপ্রতিম । নে কেরল করিতা রন্কি ওমানদাবী মে সেহো নিবালা ক র্যক্তিত্ব ক চর্চা ক সেহো কতিপয খাযাম । খাধুনিক সাহিত্যিক র্যক্তিত্ব মে নিবালা খগ্রণী ছথি ,জনিকব র্যক্তিত্ব খা প্রতিত্ব ক হবেক খংশ সঁ ওমানদাবী,বচনামেকতা,খালোচনা খা খহংকাবক মাত্রা প্রশস্ত হোগত খছি । নিবালা কার্য ক খনবরাদক মহত্ব রিভিন্ন প্রসংগ খা সংদর্ভ সঁ খছি । প্রাচীন সংস্কাব খা খাধুনিকতা ক খাংদোলনমযী ধাবা কেঁ খামেসাত কবরাক জতেক সামর্থ্য নিবালা সাহিত্য মে খছি ,ওতেক খন্যত্র নগ । দোসব রাত ই জে নিবালা কার্য ক মাধ্যম সঁ হিন্দী সাহিত্য মৈথিলী খা রাংগ্লা সঁ জুড়ৈত খছি । নিবালা

পব রিদ্যাপতি খা বরীন্দ্রনাথক প্রভার খংত স্পষ্ঠ খছি । হিংদী খানোচক নিবানা পব রিদ্যাপতিক প্রভার পব ৰহ্ত নগ নিখনে ছথি ,ঋদা ওা প্রভার দেখৰা ক হো তখন 'রব দে রীণা রাদিনী রব দে' ক তুননা রিদ্যাপতি নিখিত রসংত গীত 'নর নর রিকসিত ফূন 'সঁ কৰু ।

শৰ্দ্বার্থচিংতামণিকাব খন্বরাদক দূ টা খর্থ নিখৈত ছথিন্হ । প্রথম 'প্রাপ্তস্য প্বনঃ কথনে 'খা দোসব 'জ্ঞাতার্থস্য প্রতিপাদনে ' একব খর্থ ভেন পহিনে কহন গেন কথন কে ফেব সঁ কহনএ খা জ্ঞাত খর্থ কে প্রতিপাদিত কেনএ । প্রসিদ্ধ ভাষারৈজ্ঞানিক বোমন যাকোৰসন একবা 'এক ভাষা কে শাব্দিক প্রতীক কে খন্য ভাষা কে শাব্দিক প্রতীক কে দ্বাবা ব্যাখ্যা' মানৈত ছথিন্হ । নাগডা খা ঠৈৰব কনেক রিস্তৃত কবৈত কহৈত ছথিন্হ কি ওা মূন ভাষা ক সংদেশক সমতূন্য সংদেশ কে নক্ষ্য ভাষা মে প্রস্তুত কবৰা ক ক্রিযা খছি জাহি মে সংদেশক সমমূন্যতা পহিনে খর্থ খা ফেব শৈনী ক দৃষ্ঠিকোণ সঁ নিকষ্টতম খা স্বাভারিক হোগত খছি ।

ভাষিক প্রক্রিযা হোএৰা ক কাবণেঁ খন্বরাদ ক সম্বন্ধ ভাষেটা সঁ নগ ৰন্কি ভাষারিজ্ঞানো সঁ খছি । ধ্বনি ,শব্দ,ৰূপ,রাক্য খাদি রিভিন্ন স্তব মিনি কে খর্থক সংসাব বচৈত খছি ,তাহি দ্খাবে ঐ সৰ স্তব ক প্রতি সজগতা খনিরার্য খছি । প্রত্যেক ভাষাক খপন রিশিষ্ঠ ধ্বনি ,শব্দ ভংডাব খা ৰূপ ব্যরস্থা হোগত খছি ,তাহি দ্খাবে ঐ স্তব মে নিহিত খংতব কে কাবণেঁ সমান নাগএ রনা প্রসংগ সেহো রাস্তরিক খর্থ মে খর্থান্তব ক সংভারনা সঁ যুক্ত হোগত খছি ।

ঐ ঠাম ঙা তথ্য উঁল্লেখনীয খছি কি মৈথিলী খা খড় ীরোনী হিন্দী কোনো দূ ধ্বুরীয ভাষা নগ খছি । দূনূ দূ টৌ প্রাদেশিক খপভ্রংশেক সংতান খা তাহি দ্খাবে সংস্কৃত ,পানি খা প্রাগ্রতিক রিবাসত পব সমান রূপ সঁ খধিকাবিণী খছি । ধ্বনি ,শৰ্ঙ্ক খা রূপ ক স্তব পব খনগিন সাম্য খছি । সংস্কৃত ক বাত্রি মৈথিনীএ টৌ মে নগ খরধী,ব্রঁজভাষা,ভোজপ্বরী সহিত কতেকো উঁত্তব ভাবতীয ভাষা মে ‘বাতি‘ খছি খা ‘দিন‘ ত‘ সরত্র ‘দিন‘ে খছি । তহিনা ভোব খা দ্পহব খপন রিভিন্ন ধ্বনিভেদ ক সংগ রিত্মমান খছি । উঁদাহবণ কেরন এক যা দূ শৰ্ঙ্কক নগ খছি ,স্বধী পাঠক ঐ উঁভযনিষ্ঠ্য খাধাবক জটিন উঁপস্থিতি সঁ পবিচিত ছথি ।

ঙা উঁভযনিষ্ঠ্য খাধাব খন্নরাদ মে স্বরিধা নঃ কে খারৈঁত খছি,ক্ষদা ঐ ঠাম খানস্য খা খন্বকবণ ক খতবা মৌনিক খন্নরাদ কে সমক্ষ চ্নৌতী দৈত খছি । সরঁসঁ রেঁশী শৰ্ঙ্ক তদ্ভর কে খা ওহি পব সরঁ ভাষা ক তেহনেঁ খধিকাব তখন ঙা নরঁকা শৰ্ঙ্ক কত‘ সঁ খানী ,দেশজ শৰ্ঙ্কক প্রযোগ প্রচনন খা স্বীগ্রতি ক খাধাবে পব স্বীকার্য হোযত । মিথিনা ক র্যাপক ভূভাগ মে পজেরাঁ সঁ রেঁশী স্বীগ্রত শৰ্ঙ্ক ঙাঁটৌ খছি তখন ককব র্যরহাব কবী খা ককব নগ কবী ?
রৈজ্ঞানিক তথ্য রা গত্যামেক সূচনা ক প্রস্থাপন খভিধামেক ভাষা মে স্বগমতা মে সংভর খছি ,ক্ষদা ভারপ্রধান বচনা মে খর্থ ক খনেক স্তব খা কথনক রঁহ্রিধি র্যংজনা হোগছ,পবিণামতঃ প্রন্বক্ষ ভাষিক প্রতিস্থাপন সংভর নগ,

तािह द्‌खारे ख़न्वरादक के पवकाय प्रेरेशी कव२ पड़ ैत ख़छि । ख़न्वरादक मूल क्षृति ख़ा बचनाकाव क मनोजगत मे घ्ुसि के भार ख़ा ओकव ख़र्थछाया के समनैत ख़छि तथा फेव ओग भार के यथासंभर लक्ष्यक्षृति मे ख़भिव्यक्त करैत ख़छि ।कलाक्षृति के एहल समम्म ख़ा फेव ओकव कलामेक संप्रेषण क लेल सर्जनामेक प्रक्तो क रिद्यमानता ख़निरार्य ख़छि । ओ प्रक्तो सर्रत्र एककऋप मे उँपस्थित नग ख़छि ,ओ देखरॉ क ख़छि तखन उँमव खय्याम क ऋरॉओ क ख़न्वराद ध्रमशः फिट्ज़जवाल्ड (ख़ंग्रेजी) ख़ा मैथिली शवण गुप्त, रॅचन जी ,केशेर प्रसाद पाठक ख़ा स्वमित्रा नंदन पंत(सर्र हिंदी)क ख़न्वराद मे लिहित भारभंगिमा ख़ा गुणरत्ता क ख़ंतव देखि सकैत छी । गीतांजलि क ख़न्वराद मैथिली मे स्वमन जी केले छथि ख़ा हिंदी मे ख़ज्ञेय ख़ा ख़न्य कतेको रिद्वान ऋदा रॉंग्ला रिद्वानजन स्वमन जी द्वावा ख़न्वदित 'ख़न्वगीतांजलि' के ह्रृदय खोलि के प्रशंसा केले छथि ।

ऐ ठाम हम पवकायप्रेरेशीक रांछित योग्यता क साथ उँपस्थित नग छी । हम लिबाला कार्य मे लिहित रृंजला क महान शक्ति के स्वीकाव करैत छी ख़ा लिबाला कार्य मे ,ओकव शर्ब्द ख़ा शर्ब्द योजला मे लिहित उँदात्त के मानैत छी । ओ उँदात्त किछ किछ संस्कृतक तत्सम शर्ब्द,सघल रर्णमैत्री,रर्णिक ध्रन्यामेकता मे लिहित ख़छि ,तािह द्‌खारे मैथिली पाठक के हम शर्ब्द ख़ा ख़र्थक ख़ग स्वस्तिक संसाव सँ रंचित नग कव२ चाहैत छी । हम ख़पल ख़न्वरादक सीमा के सहज स्वीकारैत छी

খন্বরাদক একাধিক ৰূপ মে প্রচনিত খছি। শৈদ্ধান্বরাদ(নিঠৈবন) যা মূননিষ্ঠা খন্বরাদ সামান্যতঃ খভিধামেক হোগত খছি ,ঐ খন্বরাদ মে শ্রোত ভাষাক প্রন্তেক শৈদ্ধ খা খভিব্যক্তি ক প্রতিস্থাপন নক্ষ্যগ্রতি ক শৈদ্ধারনী,খভিব্যক্তি তথা সংবচনা মে হোগছ ।
ভারান্বরাদ মে মূন ভাষা ক খভিব্যক্তি ক স্থান পব ওগ মে নিহিত খাশিয কে স্পষ্ঠ কএন জাগত খছি। ঙা মূনগ্রতি ক ঢ়াঁচা সঁ স্বতংত্র হোগত খছি,তাহি দ্খাবে নক্ষ্যগ্রতি ক দৃষ্ঠি সঁ ঙ রেঁশী সহজ খা স্বাভারিক হোগত খছি । স্ববেন্দ্র ঝা স্বমন দ্বাবা ‘গীতাংজনি‘ ক খন্বরাদ ‘খন্বগীতাংজনি‘ ভারান্বরাদক শ্রেষ্ঠ উঁদাহবণ খছি।
ৰূপাংতবণ কথা সাহিত্ ক ক্ষেত্র মে নোকপ্রিয খছি। খগ মে খন্বরাদক মূনগ্রতি ক পবিরেশ ,চবিত্র ,খাদি কে দেশ–কানান্বসাব পবিরর্তিত কবৈত খছি । শৈক্সপীযব বচিত ‘দ মর্চেন্ট আঁফ রেনিস‘ ক হিংদী খন্বরাদ ভাবতেন্দ্ হবিশ্চন্দ্র ‘দ্র্নভ রঁন্ধু‘ নাম সঁ কেনাহ । এগ মে এঁণ্টৈনিযো ক নাম খনংত ,রঁসানিযো ক নাম রসংত খা শাযন◌াঁক ক নাম শৈনাক্ষ খছি । ঘটৈনা রেনিস নগবক স্থান পব কাশী(ভাবত) মে ঘটৈত খছি ।

‘ছাযান্বরাদ‘ৰূপাংতবণক একটৌ প্রকাব খছি ,খগ মে মূনগ্রতি ক খাধাব পব মূন কথ্য কে সংপ্রেষিত কববাঁ ক নেন স্বতংত্র গ্রতি ক নির্মাণ সংপন্ন হোগত খছি। খগ মে রিঁরঁ রিধান ,প্রস্তুতিকবণ খাদি মূনগ্রতি ক প্রতিরিঁরঁ হোগত খছি । ভগরতী চবণ রর্মা ক উঁপন্যাস চিত্রনেখা খনাতোনে ফ্রাংস ক উঁপন্যাস ‘থাযা‘ পব খাধাবিত খছি । রিদেশী ফিল্ম খা সাহিত্ ক খনধিগ্রত

অন্বরাদ আ রূপাংতবণক নেন অগ রিধি ক বঁহ্ত প্রযোগ হোগত অছি ।
'সাবান্বরাদ' মে মূনগ্রতি ক সাব নক্ষ্য ভাষা মে প্রস্তুত কযন জাযত অছি । সংপ্রেষণ কেংদ্রিত অন্বরাদ বনাসিকী বচনা কে বঁচা আ কিশোব সবঁ কে পঢ়বাঁ ক নেন রূপাংতবণ মে সহযোগী হোগত অছি । জেনা মহাভাবত রা বামাযণ পব আধাবিত সংক্ষিপ্ত কথা ।
'টীকাপবক অন্বরাদ' মে অন্বরাদ ক সাথ ওকব র্যাখ্যা বহিত অছি । গীতাপ্রেস ক কিতাবঁ মে এহন অন্বরাদ প্রচূব মাত্রা মে উঁপনব্ধ অছি । কিছু দিন পহিনে রিদ্যাপতি পদারনী ক কিছু পদক অন্বরাদ যাত্রী জী দ্বাবা কযন গেন দিল্লী রিশ্বরিদ্যানযক প্রাফেসব প্রভাত বংজন জী ক র্নোগ পব উঁপনব্ধ ছন ।

অংত মে ফেব কার্য়ান্বরাদ পব আরী । করিতা ক অন্বরাদ নমহব চুনৌতী অগ দ্আবে ছৈক কি করিতা মাত্র শব্দার্থ তক নগ সীমিত ছৈক । ওা শব্দ সঁ আগূ রাক্যগঠন,নয,ছংদ,রিঁরঁ,প্রতীক,অনংকাবযোজনা,শৈনী আদি ক মিন জুনন পবিণামী কার্য়ামেক পযারিবণ পব আধাবিত অছি । তাহি দ্আবে দাঁতে আ সব হিনীপ সিডনী সন রিদ্বান কার্য়ান্বরাদ কে অসংভর মানৈত ছথিন্হ । করিতা ক সমগ্র প্রভার রা র্যংগ্যার্থ ধ্বনি ,নয ,বঁনাঘাত আ রিঁরঁ যোজনা কে মাধ্যম সঁ অভিব্যক্ত হোগত অছি । তাহি দ্আবে নিবানা ক শব্দ চযন 'রিজন-রন রন্নবী''প্বনিন পব প্রিযতমা'মৈথিনী মে যথারত অছি ।

করিতা ক দৃশ্য আ শ্রব্য রিঁরঁ বঁহ্ধা শব্দ ক নাদামেকতা সঁ নির্যংত্রিত হোগত অছি । এহিনা শব্দানংকাব আ

ঋর্থনিংকাব ক রিকল্প নক্ষ্যভাষা মে সৃজিত কএনএ কঠিন ঋছি । কার্য্যান্বরাদ ক সরঁসঁ নমহব সমস্যা ছঁদ ঋা নয ঋছি । মূন বচনা ক নেন প্রভারী ছঁদ ঋা নয কে খোজনএ ঋন্বরাদক নেন সরঁসঁ পৈঘ সমস্যা ঋছি । যদি করিতা ক ঋন্বরাদ গদ্য মে ঋারৈত ঋছি তখন ঋন্বরাদ মাত্র শৈদ্ধার্থ তক সীমিত বহত ঋা ঋগ মে করিতা ক পূবা ঋর্থ নিকনি কে রাঁহব নগ ঋাযত । ঋন্বরাদ সম্বন্ধী ঋগ ঋরধাবণা ক নেন হম সরশ্রী/স্বশ্রী বরীন্দ্র নাথ শ্রীরাস্তর ,গ্রঞ্জ ক্মাব গোস্বামী ,ক্স্বম রাঁঠিযা ,গজেন্দ্র ঠাক্ব ,বরীন্দ্র ক্মাব দাস জী ক ঋাভাবী ছী ।

<u>নিবানাঃ মৈথিনীঃ দেহ-রিদেহ-১</u>

<u>*(নিবানা হিন্দীসঁ মৈথিনীমে)*</u>

মৈথিনীঃ দেহ-রিদেহ ক ঋগ পহিন কিশত মে নিবানা জী ক দূ টা নোকপ্রিয করিতা ক ঋন্বরাদ প্রস্তুত ক' বহন ছী । সহজ সঁ জটিন ঋা জটিন সঁ জটিনতব দিশি

"এম এম সঁ ভেন পাব বাঘরক পঁচদিরস
চএ সঁ চএ চঢ়ি গেনে ভেন উর্দ্ধ নিবনস "(বামক শক্তি পূজা)

জুনি রাঁন্হ নার ঐ ঠাম রক্ষু
(রাঁধো ন নার গস ঠাঁর,রক্ষু !)
জুনি রাঁন্হ নার ঐ ঠাম রক্ষু
পূছতও পূবা গাম রক্ষু
ঞা ঘাট ছনএ জগ পব হঁসি কে
ও বহএ নহারৈতি বে ! ধসি কে

বহি জাগত ছনএ খাঁখি হৃসি কে
কাঁপৈত বহএ দূনূ পৈব রঁঙ্খু !
ও হঁসী রঁহ্ত কিছু কহএ ছনএ
তৈযো খপনে মে বহএ ছনএ
সরঁকে স্বনৈত সরঁকে সহৈত
দৈত ও সরঁকে দাঁর রঁঙ্খু ।
হমবা সঁ কিনাবা কেনে জা বহন ছথি
(কিনাবা রহ হমসে কিযে জা বহে হৈঁ ।)
হমবা সঁ কিনাবা কেনে জা বহন ছথি
দিখারেঁ ঠৌ দর্শন দেে নে জা বহন ছথি
জ্ড়ন ছন স্বহাগিন কেব মোতী ক দানা
ওএহ সূত তোড়নে নেনে জা বহন ছথি
ছিপন চোঠৈ কে রাঁত পূছনউঁ ত রঁজনীহ
নিবাশা ক ডোবী সীনে জা বহন ছথি
ঞা দ্নিযা কে চক্কব মে কেহন খন্হব
মবন জা বহন ছথি জিযন জা বহন ছথি
খ্নন ভেদ এহি ঠাঁ ,জে রিজযী কহাযন।
ও খূঁ দোসবা কে ,পীনে জা বহন ছথি ।

নিবানা: মৈথিনী: দেহ-রিদেহ-২
(নিবানা হিন্দীসঁ মৈথিনীমে)

স্নেহ নির্ঝব রঁহি গেনগ
(স্নেহ নির্ঝব রঁহ গযা হৈ)

স্নেহ নির্ঝব রঁহি গেনগ
দেহ রাঁউন সন বহি গেনগ
ডাবি খামক ঞা জে সূখন দিখন

কহি বহনऀনে ঋারঁ ছগ ,কোনো কোযন
কে ঋাযত ,ঞ পাঁতি মে হমহী কহন
ঋর্থ নগ ছগ একব–
জীরন জবি গেনগ"
"দেনে ছী হম জগত কে ,জে ফূন ফন
কেনে ছী ঋপন প্রভা সঁ,চকিত–পন
ছন ঋনশ্বব সকন পল্লরিত পন–
জীরনক ঐশ্বর্য
সরঁ ঠহি গেনগ "
ঋারঁ নগ ঋারঁগ প্বনিন পব প্রিযতমা
শ্যামহ্ণ পব রৈঁসরাঁ নে নিরূপমা
রঁহি বহন ঋছি হৃদয পব কেরন ঋমা
হম ঋনক্ষিত ছী ,গএহ
করি কহি গেনগ "

2 হম ঋকেনা
দেখ বহনহুঁ ,ঋারিঁ বহনগ
হমব দিনক ,ঞ সাঁধ্য রেঁনা।
সূখন পাকন ,ঋাধছিদ ঞ কেশ হম্মব
ভেন নিষ্প্রভ গান হম্মব
মন্দ ভেনগ চানি হম্মব
হটি বহন মেনা
নদী ঝবনা জানি বহনহুঁ
ছন জে রাঁকী পাব কেনএ
কঁ চ্কন ঞ দেখি হঁসনহুঁ
নার নঁ কেও নে এনা
দেখ বহনহুঁ ,ঋারিঁ বহনগ
হমব দিনক ,ঞ সাঁধ্য রেঁনা।

<u>निबाना: मैथिली: देह-विदेह-३</u>
<u>(निबाना हिन्दीसँ मैथिलीमे)</u>

बंगि गेल धबा ,भेल धन्य धबा
जगमग ओ जग भेल मनोहबा
धवि बंग स्वगन्ध
भवि मौध मकवन्द
गाछक नानी भऽ गेल गाढ़
फ्जि पत्रप्वष्प केव बाग ठाढ़
भेल डेग डेग हवियब पूबा। बंगि..........
ग् ं ाजन कोयनी केव पंचम स्वब
फ्चबग कौआ मैना मृद्तब
स्वख सँ कँपैत
बमि प्रणय केबि
रनश्री चाब्तबा । बंगि..........
2 सखि रसन्त आयन
भवन सिनेह जंगन केव मन मे
नरोथोन पसबन ।
पन्नब पहिबि
कोंपबक नत्ती
मिनन मध्व
प्रिय गाछक पत्ती
भंउँबा गाबग
कोयनी सिहकग

नर नर स्वव भारन ।
कोंपव कन्नी हाव रॅनन हन
मझ्रिम मझ्रिम रॅहथि परन सन
जागि गेन प्रियरव के नयन मे
मध्‌ब प्रग्नति खभवन ।
फैनन गोंठ पीयव कमनदन
तहिना पसवन केशव कनकन
खेत पथाव सोना सन स्वन्दव
धवती पव फैनन ।

निबाना: मैथिनी: देह-बिदेह-४
(निबाना हिन्दीसँ मैथिनीमे)

छाड़न काबी काबी रॉदव
एना नग रीव जराहव नान
केहन केहन नाचए थ्वधसव
नग एना रीव जराहव नान
चमकन रिज्‌बी फन पसावि के
नग एना रीव जराहव नान
सोन्न कन्द ऊँनटैन माथ के
ससबैत फूफू कवए माथ पव
नग एना रीव जराहव नान
पूवरॉ थनगे फूफकावग छग
प्रतिक्षण रिष रॅफटि रॅबसारॅग
छपन कोन गुफा मे हम सबॅ
नग एना रीव जराहव नान

মংহগাগু কে বাঁঢ়ি বঁঢ়ন খছি
সবঁকে সংচিত নিধি ন্বঁটন খছি
ভুক্খন ন্া ংগব ঠাঢ় নজাবঁথি
নগ এনা রীব জরাহব নান
কোনা বঁচউঁ বিঁন ভানা নাঠী
বঁহন ভসন সভ মিত্র মংডনী
বাহ দেখগ ছী ,কিছ নগ ব্ঁমগ ছী
নগ এনা রীব জরাহব নান

খাচার্য ভামহক চিংতন

ভামহ খনংকাববাদী বহথি খা সংস্গ্রুত খানোচনা ক ঐ বিরাদ স ং পবিচিত ছনাহ জে কাব্যসৌংদর্যক মূনাধাব শব্ঁদানংকাব মে হোগছ বা খর্থানংকাব মে । পহিন

মানৈত ছনাহ জে কার্য মে চমত্কাব ক সৃষ্ঠি শর্ব্দ সৌংদর্যে সঁ সংভর থছি । দোসব সম্প্রদায মানৈত ছন জে উঁপমা ,রূপক থাদি থর্থানিংকাবে সঁ কার্য শোভা হোগছ । ভামহ থপনা হিসাবেঁ দূনূ মে সমন্রয কবর্া কে প্রযাস কেনখিন্হ ।
' শর্ব্দার্থৌ সহিতৌ কার্যম্' ক দ্বাবা ভামহ শর্ব্দ থা থর্থ দূনূ ক মহত্র পব র্বন দৈত ছথিন্হ ,থর্থাত শর্ব্দ থা থর্থক সহভার মে কার্যক সৃষ্ঠি হোগত ছৈক । যদ্যপি ভামহক চিংতন সঁ গু রিরাদ থাব গহিবাযন কি কার্য কত' হোগত ছৈক 1 শর্ব্দ মে2 থর্থ মে 3 যা সহভার মে । গু রিরাদ এতে প্রর্বন বহন কি শাহজহ্াঁ কানীন রিদ্বান জগন্নাথ কহনখিন্হ 'বমণীয থর্থক প্রতিপাদক শর্ব্দে কার্য থিক । থা রর্তমান মৈথিনী করিতা কে দেখন জাগ তখন নাগৈত থছি জে হেব সঁ শর্ব্দ থপন জান হৈনা বহন থছি ।
ওনা থাধ্নিক মৈথিনী মে হতরা ক কমী নগ ছৈক থা জগ করিতা কে প্রাচীন সঁ প্রাচীন থাচার্য তক নরোন্মেষ কে কাবণেঁ স্রীকাব ক' সকৈত ছনখিন ও করিতা মৈথিনী মে এক মৈকা মে শ্রীরিহীন সারিত ক' দেন জাগত থছি ,থা তহিনা শ্রীরিহীন করিতা কে গৌবরান্বিত কবএ কে সেহো ঐ ঠাম স্বদীর্ঘ পবংপবা থছি ।

<u>দণ্ডী থা কার্যনক্ষণ</u>

दण्डी नीवस शास्त्रकाव नग छथिन्ह ,प्रतापी करि सेहो छथिन्ह । ''अनंग्रतमसंक्षिप्तं बसभार निबंतवम '' । हुनकब स्पष्ट रिचाव अछि कि करिता ओग पदसमूह क नाम छैक ,जे रांछित सबसता सँ युक्त हो । ऐ ठाम करिप्रतिभा स्वंदब पदारनी सँ संयुक्त हेबाँक चाही ।

''शेवीवंतारदिष्ठार्थ र्यरछिन्ना पदारनी ''(कार्यादर्शी) । गष्टार्थयुक्त पदारनीक एकटा अर्थ ई जे पद मे 'योग्यता' ,'आकांक्षा' आदि होयबाँक चाही । दंडी महाबाजक मंतर्य ऐ ठाम ई अछि कि गष्ठार्थत्र क सौजन्ये सँ कार्यत्र क जन्म होगत छैक । यद्यपि हुनक बसचेतना भारात्मक कम आ अनंकाब केंद्रित रेंशी अछि आ हुनका नेन समस्त अनंकाबक उद्देश्य बससृष्ठि मात्र छैक ।

हिनकब चिंतन मे 'गष्टार्थ'क स्पष्ट र्याख्या नग छैक ,तैयो ई मानन जागत अछि जे ऐ पदक संदर्भ भामहकानीन कार्यचिंतन सँ छैक । भामहक नेन शेर्दानंकाब आ अर्थानंकाब दूनू गष्ट छनग ,ऋदा दण्डी क नेन शेर्द,अर्थ,बस सौंदर्य सँ युक्ते पदारनी कार्य थिक । दण्डी क सीमा ई अछि जे ओ ' 'गष्टार्थ'क चर्चा मात्र अर्थानंकाबक नेन करैत छथिन्ह ।

दण्डी क सीमा स्पष्ट अछि ओ शेर्दार्थ के कार्यक शेवीब मानैत छथिन्ह आ अनंकाब के आत्मा । हुनकब रिचाव मे अनंकाबरिहीन पदारनी साहित्य नग भ' सकैत अछि ।

নঘ্কথা–ৰোঁধিসত্ব

ট্রেন তঽ ধীরে –ধীরে ৰুকনগ ,ঋদা ত্তুৎট্ একা ওঁঘাযন ছনাহ ,নাগনেন মাথ মে চোৎ । মাথ হঁসোথি দেখ' নাগনা ,কেও দেখনক তঽ নগ ? ঙা দেখি কে কি সৱঁ সূতন ছনগ ,নিশ্চিংত ভেনাহ । ক্ষনিযা সঁ ঝগড়া কে সীৎ নেনে ছনাহ ,খিড়কী নগ রনা সীৎ । দূবক যাত্রা মে ঐ সীৎ ক দাম পচাস ৎকা ৱেঁশী ছনগ ,ঋদা ত্তুৎট্ একা কিএক দেথিন পৈসা ,ও কহনখিন হমবা সংগ মে ৎিকৎ ছৈক ,হম পৈসা নগ দেৱঁও । ক্ষনিযা হিনকব কানব ধঽ নেনকগ ,ঙাহো ওকব মাথা রনা কেশ ৱঁক্ষষ্টা সঁ পকড়া নেনখিন ,তখন যাত্রীগণ আ প্লেৎফার্ম পব ঠাঢ় সিপাহী ৱীচৱঁচার কেনকগ আ ত্তুষ্ট্ একা কে কোনো আশ্চর্য নগ ভেনেন ,জখন ও সিপাহী ওমহব জাকে ক্ষনিযা সৱঁ সংগে হঁসি হঁসি কে ৱাঁত কব' নাগন ,ঙা দ্নিযা এহনে ছগ সৌঁসে ক সৌঁসে কি কবিযন আ কি দিল্লী । মোবা সঁ ঘড় ী নিকাননা ,পাঁচ ৱাঁজগ মে দস মিনৎ ৱাঁকী ছনগ । কোনো ঠীক ঠাক স্টেশন ছনগ ,নাম দেখগ নে মূড় ী ৱাঁহব কেনা ,কোনো ৱোঁর্ড নগ মিননেহ্ন ,গেৎ দিসি আরিঁ কে দেখঽ নাগনা ,একৎা চায রনা দেখেনেন,হিংদী মে পূছনখিন তঽ ৱঁতেনকেন কি ঙা জৌনপুর জংক্শন ছিযগ । জৌনপুর স্বনিতে হ্নকা নাগনেন জে ঐ গামক নাম ত' স্বননে ছিযগ ,যাদি কবঽ নাগনা কাকী ,ভৌজী ক নৈহব আ ৱঁহিন ,দীদী ক সাস্ত্রবক নাম । ভীড়হা ,ৱঁনহা ,ৱঁন্নীপুর ,ঋস্লিমপুর ,ৱঁহেড় ী ,মানীপুর ,এঘ্ ,শাসন ,বমভদবা পুর ,কাপনি ,ৱঁনিযা ....মসানখোন আ আৱোঁ কতেকো নাম

। धीरे धीरे ओकर नाम सेहो सबहक जुबान पर चढि गेलै ,जखनि कियो जौनपुर के नाम कहैत अछि त ओ ठामक लोक सबहक मनमे झट दऽ अही आएबाक नाम आबि जाइत छैक। ओ बच्चे सँ पढ़ाइमे तेज छल ,बैदिक गणितमे निर्णय प्राप्त कएलक ,मैट्रिक बोर्डक परीक्षामे जिला टॉप सँ उत्तीर्ण भेल। अपन गाम नाव मैथिली सँ स्नातकोत्तर ,प्रथम श्रेणी ,विश्वविद्यालय मे दोसर स्थान । पहिल स्थान वनवन्तु झा क पुत्री कें । पहिल स्थानक घोषणा ओहि बर्ष बनल ,वनवन्तु बाबू विभागाध्यक्ष छलखिन ओ बेटी क' लेल स्पेशल नोट्स बनेने छलखिन ,ओहि कॉपी क बाद विश्वविद्यालय सँ बाहर चलि गेलैक ,वनवन्तु बाबू विद्यार्थी हेतु भऽ गेल ओ पचपन प्रतिशत लऽ आबि सकल । ओहि प्रोफेसर साहेबक मैथिली दोसरो ठाम चलल ओ गार्गी प्रथम मे प्रथम भेलीह । आश्चर्य भेलैक जे ओइ कोना दोसर स्थान आनलक । ओइ प्रसंग क चर्चा करैत लोक सभ लोकक बेरोजगार कोना के लोकक कर्मचारी क्रम तक मे फैलि गेलैक ,सेहो कहैत छलाह कि वनवंत बाबू अपना बेटी क टॉप करेनखिन ओ मोहन बला अवाज के लऽ सटैलखिन ,ओहि ओ बात सेहो बेसी दिन लऽ चललैक । गार्गी पी0एच0डी0 सेहो केलखिन ओ बापे संग नियुक्त भऽ गेलीह । बात बहुत लम्बा छैक ,ओइ झा की सेहो पढ़ि करताह ,तमाकूल चूना ठोर मे दबा सूतबा क प्रयास करऽ लागल ,ओहि सबबा नीन्न हिसहियो के कथी ले आयत । एगो मच्छड़ माथे पर काटि लेलकैक ओ जाबत ओइ दर्द सँ ओहि होतो ,ताबत केओ ऊपरे सँ पादि देलकै । के हेतै गौतमानन्द

আ ভুট্টক্ষন ছথি ? পতা নগ কে ? ভুক্ষ্ট ঝা হঁসঃ নাগনা ,ঠাঢ় ভঃ কে র্ব্থ পব দেখনখিন দূনূ এক দোসব কে গোবথাবী মে সূতন ,গৌতমানংদ ক পৈব ভুট্টক্ষন কে মাথ নগ বহগ আ ভুট্টক্ষন অপন পৈব কে গৌতমানংদক কবেজ মে সট্টেনে বহগ । ওা দৃশ্য কোনো নযা নগ ছনগ দিল্লী মে গামক রাঁবহ ট্টৌ পুৰুষ একে ৰুম মে বহৈত ছনাহ । রাঁবহ সৌ কিবাযা ছনগ ,কোনা কে এক দূ ট্টৌ আদমী দেতগ ,সৰ্ঁ মিনি কে বহঃ নাগনা । জমীন পব সূজনী রিছ্ছা কে সৰ্ঁ নোকনি বাতি মে সনপঙ্কি ভঃ জাগত ছনা । কেও বিক্শা চনেনহাব ,কেও সেঠ কে হবেনী মে গেট্টকীপব ,কেও দ্কান মে দূহজাবী সেল্সমেনক কাম,কেও ঘূমি ঘূমি কে খানা রঁনেনে ঘ্বগ । সৰ্ঁ একে ঠাম বহগ নে জাতি নে গ্বট্টরাঁজী । কখনো রাঁভন খানা রঁনরঁগ তঃ কখনো দ্সাধ ,আ প্রশংসা কেবন নীক খানা কে হোগত ছনগ ,জাতি দিসি তঃ ধ্যানে নগ জাগত ছনগ ,জকবা জে মূন হো কব,জে পহিবরেঁ পহিব ,জে রাঁজরেঁ রাঁজ । ভুট্টট্টি অগ স্বতংত্রতা কে রিসবঃ নগ চাহৈত ছথিন । গৌতমানংদ আ ভুট্টক্ষন কে ও ফেব সঁ দেখৈত ছথিন আ হ্নকা নাগৈত ছন্হি কি জে রাঁত ঐ ঠাম অপ্রাসংগিক ছৈক ,সএহ গাম মে হিমানয জঁকা ঠাঢ় ভঃ জাগত ছৈক ।

'হিমানয'শৰ্ঙ্ক দিমাগ মে আরিতে ভুক্ষ্ট কে করি রিদ্যাপতি আ যাত্রী যাদি আরৈঁত ছনি ,ও স্পষ্ঠ ৰুপে মানৈত ছথিন কি অগ দূনূ করি কে বচনা কে আসপাস মৈথিনী মে কেও নগ অছি । হ্নকব ওা মান্যতা কতেকো ঠাম রিরাদ কেনে ছৈক ,তেযো ও পূর্বরত ছথি । আর্ঁ হ্নকা যাদি পড়নেন কি জৌনপ্বব সঁ হ্নকব কী সম্বন্ধ অছি ? মিথিনা ক' বাজা হ্সৈনশাহী বাজা সঁ হাবন ছনাহ আ

করি রিদ্যাপতি জৌনপ্পব খাযন ছনা ।ত্তুষ্ট্ব ঝা ফেব সোচ২ নাগনা কি মিথিনা ক' হজাবো প্রাফেসব ,ড◌াঁক্টব ,গংজীনিযব ডেনী দিন্নী ,পটনা ,নখনউঁ ,নংদন ঘূমৈত খছি ,নেকিন ওকবা মূন মে কিএক নে ওহন মৌনিক রিচাব খাবঁগ ছৈক ,জে করি রিদ্যাপতি কে জৌনপ্পব মে এনেন ।হ্মদা জৌনপ্পব খা রিদ্যাপতি কে সোচি কে কী কবতাহ ত্তুষ্ট্ব ঝা ।প্রাফেসবী ক নৌকবী হিংদ্স্তান মে শত প্রতিশত খাবক্ষিত ছৈক । ঙা নৌকবী প্রাপ্ত কবরঁা ক' নেন প্রাফেসবক শ্বগ্রাপ্ব রা খংডাপ্ব সঁ জনমনগ একমাত্র যোগ্যতা ছৈক । ত্তুষ্ট্ব ঝা কে যাদি এনেন কি রাঁবূ হবিমোহন ঝা খা স্বমন জী ক স্বপ্বত্র সেহো ত প্রাফেসরে ছথি ,ফেব ও খপনে সোচ পব বাম বাম কবএ নাগনা । হ্নকা নাগনেন কি ঙা উঁদাহবণ ঠীক নগ খছি ।ফেব তমাকূ ক ডিব্বাঁ খোজ২ নাগনা ,ঝোবা মে হাথ ফেব সর্টিফিকেট সঁ টকবা গেনগ ,খাবঁ তমাক্ষও খেবাঁ ক মূন উঁতবি গেনেন ।গার্ড হবিযবকা ঝংডী দিয' নাগনগ ,ওহো নিশ্চিংত ভেনা ।ঝূঠে মূন ব্যাকূন খছি ,খনারশ্যক চীজ সবঁ দিসি ধ্যান নহ জেবাঁ ক কোন ফাযদা ।উঁঠ২ হও ত্তুষ্টক্ষন ,উঁঠ২ গৌতমানংদ ,খাবঁ ত' দূ ঘংটা মে বঁনাবসো খাবিঁ জেতগ ,হ্মদা ও দূনূ রিঁনা কোনো হবকত কেনে ওনাহী সূতন বহনাা ।
ত্তুষ্ট্ব ঝা সেহো সূতি বহনাহ ।ট্রেন ধীবে ধীবে বঁঢ়২ নাগন ।ত্তুষ্টষ্ট্ব ঝা কে নাগনেন কি ও গাম পহুঁচি গেন ছনাহ ,হ্নকা দনান পব খজীত ঝা বৈঁসন বহএ ,খা কোনো বাঁত পব হ্নকব গবদনি পকড়ি নেনকগ ।ও কতরোঁ প্রযাস কবথি ,গবদনি নগ ছোড় । পেনাহ ,দনান পব বৈঁসন কিছ খাব খাদমী খাবিঁ কে হিনকব গবদনি ছোড়বঁ' নাগন ,হ্মদা ও জন্তু ছোড় াবঁথি ,খজীত ক

হাথ ওতয়েঁ মজবূত হোগত গেনগ । ভুঙ্কু ঝা ঘিঘিযাবঁ' নাগনা ,আবঁ জান বঁচবাঁ কে কোনো সংভাবনা নগ । বঁচা........বঁূ ...অও ...নোক সবঁ....... । জখন নীন টূটনেন ত' গৌতমানংদ আ ভুটক্ষন হ্নকা জগবৈঁত আ হাথ পকড়ূনে ছনাহ ।

কী ভেন ভাগ ? অহাঁ সপনা মে ছনহুঁ ।

কোনো খাস নগ ,ওহিনা.......

ভুঙ্কু ঝা ফেব গামকে নীক জঁকা যাদি কব' নাগনা । রিভিন্ন জাতিএ নগ মূন গোত্র গ্বট টৈন আ ঝচিক অসংখ্য কোটি মে বঁটৈন মৈথিন সমাজ । সচ কে সচ কহবাঁ কে নেন তৈযাব নগ ,জে বঁড় প্রগতিশীন সে সচ কে অঠাবহ আবরণ মে সামনে আনতা । অজীত ,ফূনো ,দিগম্বঁব সবঁ ত' নঠে নঠ অছি ,অকেনে ভুঙ্কু ককবা ককবা সঁ নড়তা ,আ বিকশা চনবঁগ রনা আ বাতি কে পহবেদাবী কবএরনা ভুঙ্কু কে নোক জ্ত্তা সঁ নগ মাবতগ ত' কি কবতগ ,ওকবা তর্ক আ রিরেকক বাঁত কববাঁ ক অধিকাব কে দেনকগ ? ও কী জান' গেনগ সোসাগটী আ পোনিটিক্স ,আ করিতা আ উঁপন্যাস কে ঐ মৈথিন সমাজ কে কী জঝবত ? আবঁ ভুঙ্কু ঝা বাখনে বহথ্ অপন সর্টিফিকেট কে মাথ পব টাঁগনে । দ্নিযা এহিনা চনি বহন ছৈক ,জকবা চনবাঁ কে হো সে চনগ চনূ আ নগ ত' ওহিনা উঁগবী কবৈত বদ্রু যত্র তত্র সর্বত্র............

ভুঙ্কু ঝা চায পীনথি ,দূ দূ বেঁব তমাকূ খেনথি ,এক বেঁব ভুটক্ষন গবদনি কে মটবো তোড়নকগ ,ঝদা হ্নকব চেহবা ঝ্নসি গেনগ ,দসে মিনট মে নাগনগ জে কোনো বঁড়কা বীমাবী হ্নকা দাবি দেনকগ । গামক ভাবী সংঘর্ষ হ্নকা ডবাবঁ২ নাগন । অজীত ঝা ,ফূনো ঝা ,দিগম্বঁব

মিশ্রিক সৌম্নকা দাৰুপীৰাঁ মংডনী ক রিভিন্ন ৰূপ হ্নকা সামনে খাৰ' নাগন । পূজা ক ৰঁহানে চংদা মাঁগৰাঁ ক মাসিক উঁপএ্রম ,খা হিন্দূ ধর্ম ভবি সান ব্যস্ত ৰঁনেনে বহৰাঁ ক খরসব দৈত বহন । ককবা ককবা সঁ নড়তাহ ভুঙ্কু ঝা , কে সমর্থন মে খাযত ,ৰেঁশী সঁ ৰেঁশী কেস কবৰাঁ কে ,গরাহ ৰঁনৰাঁ কে ভরোসা । খা খহাঁ শামিন ভ২ জাউঁ হ্নকব গেঁগ মে ।

গাড় ী স্পীড পকড় ি নেনকগ ,মৌসম সেহো ঠংডা গেনগ ,হরা ৰঁহিতে ঝাঁসী পড়২ নাগনগ ,ভুঙ্কু ঝা কে নীন নাগি গেনেন ,ভুটক্ষন মাথ খা গৌতমানংদ পৈব বগড়২ নাগনগ ,ভুঙ্কু ঝা ফেব সপনা দেখ২ নাগনা ,ঋদা খগ ৰেঁবি একটা ঋস্ক্বাহট হ্নকা ঠোব পব ছনগ । খজীত ভানা ন' কে খা হূনো নাঠী নেনে হ্নকা তবহ দৌড়নেন ,দিগম্বঁব সেহো কত্তা নেনে ছনগ । ঋদা ও খাৰঁ খকেনে নগ ছনখিন ,গামক সৰঁ সোনকন খপন হাঁসূ ,খুবপী ,কোদাবি নেনে ওকবা দিস ৰঁঢ়ন । ভুঙ্কু ঝা স্পষ্ঠ দেখনখিন ,ও কোনো সাধাবণ সোনকন নগ ছনগ ,ও সৰঁ বুঁস্কু ক রিভিন্ন খরতাব ছনাহ ,কোনো ৰোঁধিসত্ত্ব ,কোনো খরনোকিতেশ্বব খা কোনো................ । ভুঙ্কু ঝা ক ঋস্ক্বাহট খাব গহিব হোগত গেনগ । হ্নকব ঠোব দেখিতে ভুটক্ষন খা গৌতমানন্দ সেহো ঋস্ক্বা উঁঠনা.................. ।

<u>**তীনটা বীহনি কথা**</u>

১

তীন–চাবি সানক ছোড়ী ক্ষদা খনরত্তে চবফব । বাজৈ ভূকৈ ,চনৈ–ফিবৈ ,দৌড়ৈ–ঘূমৈ মে কেকবো বূন্মি নগ পড়ৈ জে ওা এত্তে ছোটৈ ছৈক খা মাএ কেঁ হবদম সর্টিফিকেট দিয’ পড়ৈ । ছোটৈ মোটৈ টৈহন হোএ ,দোকানক কাজ ,কংসাব জেনএ ,বথ্খা তোবনএ ,হকাব দেনএ খা জনী–জাতি সবক বীচ মে বৈসি কে গীত–নাদ মে পাছু পাছু সূব মিনেনগ.....খনরত্তে বহৈ বাম সোহাগক বেটী । খা ব্চিযা কে মাএ কহবো কবৈ ...ওা বহৈ ত’ বেটৈ ক্ষদা ভগবান কে নীন্ন খারি গেনেন খা ওা বেটী ভ’ গেনৈ ।

খা জখন বোখাব

নাগনৈ ,তখন পূবা দূ মহীনা তক ভূপেন্দ্র ড◌ॉক্টৈব শ্বারিতে জাগত বহনৈ ,কখনো ঙা দরাএ ত' কখনো ঙুঁ দরাএ .....শ্বার ঙা ঠ◌ॉনিক দিযও , শ্বার ছোটৈকা গোষ্ঠী শ্বৰূ কৰূ শ্বা জখন রেঁমাবী কম হেরাঁক কোনো নক্ষণ নগ দেখেনকএ তখন কহনখিন জে একবা দবর্ভংগা মে হনাঁ রাঁবূ ওগ ঠাম দেখাবূ । শ্বা হনাঁ রাঁবূ দেখিতে কহি দেনখিন ,জে একবা ত' রঁড়কা রোঁখাব শ্বছি ,ফ্দা কহনখিন এনা জে ভূপেন্দ্রক প্রতি মোন মে ককবো কোনো শংকা নগ জনমৈ ......শ্বাখিব চেনা ত' হ্নকে বহেন ।

শ্বার রাঁত এনা হসনৈ জে ঠীক হেতৈ ত' কতে হেতৈ শ্বা পৈসা নাগতৈ ত' কত্তে নাগতৈ ......বাম সোহাগক ওকাদি ক' পূবা মানচিত্র ড◌ॉক্টৈব সাহেরঁ এক–দূ দিন মে রঁনা দেনখিন ,শ্বা পূবা দযা দেখরৈঁত মাত্র মহীসে রেঁচেনখিন ....রেঁটী জাগত রঁনা রাঁত.....হনাঁ রাঁবূ জে শ্বপন ডিগ্রী ক' শ্বংত মে এহ0শ্বাব0সী0এস0 নগরৈঁত ছথিন স্পষ্টৈ কহনখিন জে যদি রেঁটা বহত তখন ত' হম শ্বাব কিছ কহতৌং ,ফ্দা ঙা ত' রেঁটিএ শ্বছি তেঁ শ্বার জত' শ্বছি কথা কে ওতৈ সমাপ্ত কৰূ শ্বা বাম সোহাগ শ্বপন ছোটৈকী রেঁটী কে নেনে গাম শ্বারি গেনা । রেঁটী জে নে রাঁজি সকৈ ছনৈ ,নে ডঁঠি–রৈঁস সকৈ ছনৈ । সূতনে সূতন খাএ শ্বা পৈখানা কবৈ । টৈন পড়াসক নোক সরঁ শ্বৰূ মে শ্বারৈঁত গেনৈ ,হশীন ক্ষেম শ্বা ভগরানক নাম.......বাম সোহাগ সেহো পংজারঁ চনি গেনা....শ্বার রঁচনৈ কেরন র্ঁচিযা শ্বা ওকব মাএ ......শ্বা মাএ সেরা কব' নাগনৈ ,ভগরান ,ভাগ কে গাবি–রাঁত কহৈত ....ওগ দিনক প্রতীক্ষা কব' নাগনৈ জখন

কি ব্ঁচিযা ক’ প্রাণ ছূটৈতে আ ব্ঁচিযা কেঁ ঐ কষ্টৈ সঁ মুক্তি মিনতৈ...........

২

ভায সাহেবঁ কাব সঁ মামা গাম জেবাঁ কে রিচাব বঁনেনখিন । ভৌজী নিচ্চে আঁখিএ এনা দেখনখিন জেনা ঐ যাত্রা মে ভায সাহেবঁ সবঁ কিছু নষ্টৌ দেতা । ফেব ভৌজী কেঁ বৌঁসএ ক কম সঁ কম পনবহ সান প্ববান তবীকা অপনাবৈঁত কহনখিন ‘চিন্তা নগ কক্ক । বঁহ্ত দিন বাঁদ জা বহন ছী ,খানী হাথ কোনা আবঁএ দেতা , আ মাএ সেহো কত্তে দিন বাঁদ গেনৈ হন । ‘ ভৌজী ক’ চিংতা তৈযো সমাপ্ত নগ ভেনেন ,তখন ভাএ সাহেবঁ বঁড়কা বৈঁটৌ কে সেহো তৈযাব ক দেনখিন । মানি নিযও জে জেনা খবচা হেতগ ত হেতগ রিদাগযো ত ২ হেবঁ কবতগ । আ রিদাগ কে সমৈ বৈঁটৌ কে পাঁচ সৌ টৈকা মামা দেবঁ ২ নাগনখিন ত ২ ছৌড় । বাঁপ দিস দেখ ২ নাগনএ । ভাএ সাহেবঁ কে পিত্ত চঢ়নে জে ছৌড় । নৌ কিএক নগ ছুগ আ বৌআ বূঁঝগ জে নেনা ক ২ বাঁদ পপ্পা ডাঁটি নে দেখি । আ মাএ গ্বম্মে বহনখিন ভাএ কেঁ পৈসা খর্চ হোএ কে চিংতা অনগ আ বৌআ গাড় ী সঁ আযন সে চিংতা অনগে

३

একাত রনা বস্তা

দূনূ করি ভোক্ককা টৈহনৌনী মে এহন বস্তা খোজি নেনখিন ,জগ বস্তা মে কেও নগ দেখাগ । কখনো কান কোনো সবনহিযা ফক্কব ,কখনো কোনো কবাঁড় ী তেজী সঁ আবাঁদী দিস বঁঢ় ৈত ,বঁস যৈহ হনচন । নে

एक्कोटा खखरॉब रना कः सायकिन ने गसक्षनिया रॅस क धूम-धक्कब ,कखनो-कखनो हनुमान मंदिब सँ भजन कः थाराज थारैं । भजनो नरॅका ध्न पब ,करिगण ऐठाम निचेन सँ थपन पेटे पब ठ़ ान रॅजा सकैत छना ,पेटे नग ,पीठो दिस था नीच्चों ,ऐठाम के देखए रना । था ऐठाम खूरॅ नीक जँका रिबोधी पब टिप्पणी कएन जा सकैत छनै था बंगरिबही गाबि सेहो ।

<u>ओक्कब तोहब हम्मब सपना (दीर्घकथा)</u>

नाम:सूर्यकांत

उँमेब :रॅयानिस रर्ष

बंग:गोब

नंरॊ३ा:पांच ह्मीॆ नओ ३ंच

रामा ॳांखिक ॾुंपब मे ॳा दहिना रॉांहि पब चोॆक निशान

समस्तीप्वब क्षेत्रीय ग्रामीण ॽैंक ,कबियन शाखा क' एकॆा खाता नम्मब (हम नम्मब सार्रजनिक नग क' बहन छी)

पहिने पहिन मात्र यैह सूचना फैक्स क' माध्यम सँ दिन्नी सँ बाजीब न्ना जी भेजना ।बाजीब न्ना दिन्नी प्वनिस मे ॾुंपनिबीक्षक छथिन ,ॳा ह्नका पता छननि जे सूर्यकांत हमब पिसियौत भाय छथि ....दिन छनै सोनह ॳगस्त दू हजाब दस ।जखन हमबा बूॅन्ना गेन जे सूर्यकांते भाय ॶ डायबी निखना तखन हम कहनियेन जे ॶ डायबी भेज दियॳ । ॶ डायबी ॳजीर्ॅ तबीका सँ निखन गेन छैक ।जत्ते दिनचस्पी ॳपना प्रति ओतबेॅ समाजक प्रति ।ओना डायबी क' बॅह्त बास बॅात हमबा ॳनसोहांत नागन ....कखनो कखनो एत्ते कि सूर्यकांत ॳप्पन मर्यादा धोए देने हो..........न्नदा ॆ बिषय मे हम किछु नग कहबॅ किएक त' गजेंद्र जी कहना कि डायबी के मूने ऋप मे छापन जाय ,तें डायबी क' कंॆॆ पब हमबा किछु नग कहबॅा के ॳछि ....ओह्ना मबन ॳादमी के बिषय मे की कहन जाए ?

হমবা তহ ওাহো নগ বুঁম্নবাঁ মে খারিঁ বহন খছি কি ঐ ডাযবী মে কিছু সাহিহ্কি ততৃর খছি রা নগ ? কখনো ডাযবী তথ্য খা সমৈ কহ সংদর্ভ স্রীকাবৈত ছৈক খা কখনো নগ ,কখনো –কখনো তহ ডাযবী খপ্পন ৰূপ কে ছোড়ৈত সংস্মবণ ,কথা ,করিতা দিসি ভাগহ চাহৈত খছি । কখনো –কখনো সপনা কহ ৰূপক মে সমাহিত হেবঁহ নাগৈত খছি । ডাযবী নিখনো ছৈক মিথিনাক্ষব মে খা হমব মিথিনাক্ষব বহবোঁ কবএ কমজোবে ,তেঁ একটা ওাহো মেহনত বঁঠি গেন । ক্ষদা গজেংদ্র জী কহ ওা কহতবঁ ছনি জে এগো –দূগো পৃষ্ঠ কে নিত্যপ্রতি স্বনেখিত কবৈত ভেজৈত বহ্ন ।

ডাযবী কেঁ প্রস্তুত কবৈত সভ সঁ পহিনে হম বাজীর বাঁবূ কেঁ ধন্যরাদ দৈত ছিএন জে ও খপ্পন ব্যস্ত দৈনংদিনী কহ বীচ সূর্যকাংত কহ ডাযবী মে দিনচস্পী দেখেনৈথ খা এহিযো সঁ খাগূ বঁঠি হেবাযন ডাযবী কেঁ খোজি নিকাননা । ওা ডাযবী সূর্যকাংত ভাযকহ মকান মানিক বাখি নেনকগ খা কোনো সাহিহ্কি রস্তু বুঁম্নি বেঁচবাঁ কে ফিবাক মে বহএ । ঐ ডাযবী কহ তথ্য কে প্রস্তুত কবৈত হম সূর্যকাংত ভায কহ খাত্মা সঁ ক্ষমা মাংগৈত ছী ,কিএক তহ ডাযবী মে কতেকো এহন চীজ ছৈক ,জগ সঁ রিরাদ উঁত্পন্ন্ । হোযত খা মৃতাত্মা কহ সংবঁধ মে ভ্রাংতি উঁত্পন্ন ভহ সকৈত ছৈক । ক্ষদা ঐ ধন্যরাদ খা ক্ষমাপ্রার্থনা কহ প্রাসংগিকতা তখনে ,জখন ডাযবী মে কোনো সত্র হো । ডাযবী মে কতহ্ কতহ্ শীর্ষক ছৈক খা কতহ্ নগ । সবঁসং নমহব

শীর্ষক ছৈক 'ওক্কব হম্মব তোহব সপনা ' ।ঋা ডাযবী কহ পহিল পৃষ্ঠ পব একটা ছোট শীর্ষক বহ 'সোযবী ঋা সপনা ' ।ঐ খেপ মে 'সোযবী ঋা সপনা' প্রস্তুত ঋছি ।

সোযবী ঋা সপনা

ঞ্জ কোনো ঋদ্ভুত সপনা নহ বহ ।সভ লোক ঋপন ঋপন বঁচ্চা ক' লেল এহিনা সপনা দেখৈ ছৈক ,ঋা ঞ্জ ওকব পহিলো সপনা নঞ ছলৈ ।পহিলো নঞ ,দোসবো নঞ ,তেসব .... ,হ্মদা ঋাগ সঁ তীস-চালীস সাল পহিলে তীন টা বঁচ্চা বঁহ্ত সধাবণ বাঁত ছলৈ ,সে দম্পতি ঋপন সপনা কে দেখবাঁ ,সপনা কে ঋগোববাঁ ,পোসবাঁ কে সবঁ উঁপক্রম কবৈত গেল ।সপনা মে পানি দেলঞ ,সপনা কে হবা লগেলঞ ,সপনা মে সঁ ঋাক্ষট বাঁক্ষট কঁ সাফ কেলএ ,সপনা কে চোব-শৈতান সঁ বঁচাবৈঁত ,লোক-বেদ কে কহৈত গ্বলৈত ।সপনা কে হাথ-পৈব ,হ্মহ-কান সবঁ বঁললএ ।ঐ মে লঞভঞ লও মহীনা লাগি গেলঞ ।ঋা ঞ্জ লও মহীনা কোনা বীতলঞ দম্পতি কে পতে লঞ চললৈ ।

এক দিন মিথিলা ক একটা গাম মে সপনা কে ধবতী পব উঁতাববাঁক ব্যবস্থা প্রাবঁভ ভেল । তীন -চাবি টা জনানী ,একটা চমৈন ,ঋাগি-পানি ,তেল-মৌধ,সাবুঁন-কপড় ।ঋা গীত-নাদ । ঋা বৌঋা বে ঋনগে সমৈ ছলৈ ,ওঞ সমৈ মে ,বঁচ্চা জনমৈ কাল একটা খাস

ভূমিকা নেন কিছু জনানা কেঁ রঁজাওন জাগত ছনৈ ,ঐ মে সরঁসঁ প্রশিক্ষিত জনানা ওগ রস্ত্র সঁ হোগত ছনখিন জে মিথিনে নগ সমস্ত ভাবতরর্ষক জাতি–রিচাব মে খছোপ মানন জাগত ছনৈ ,মতনরঁ সরঁসঁ মহত্রপূর্ণ কাজ খা কাজ কেনিহাব ক দবজা খছোপক । ঙা সরঁ রাঁত রাঁদ মে ,পহিনে সপনা কহ স্পর্শ ,গংধ সঁ মোন কে ভিজা তহ নেন জাএ । খা সপনা কেঁ জমীন পব উঁতাববাঁ ক জিম্মেরাবী ওগ রস্ত্র কে হাথ মে জেকবা সপনা দেখবাঁ কহ মনাহী হো । হ্মদা 'নৈডিংগ আঁফ ড্রীম্স' কহ মজবূঁত পাযনষ্ট সভ খপন–খপন খন্বভর কহ বঁনেঁ খভিযান কেঁ সফন দিশা দৈত বংগরিবহী রাঁত ,কখনো ষৈন পড় াস কখনো ধর্ম প্ববাণ কখনো শবীব রিক্তান খা যৌন রিক্তান সেহো ...... জনী–জাতিক মজাক স্রপ্নাগমন মে নিহিত রেদনা কে কম কবৈত । খা সপনা কে ছোষ্ট ছোষ্ট হাথ ছনৈ ,ছোষ্ট ছোষ্ট পএব ....খাঁখি কান সরঁ ছোষ্ট ছোষ্ট । খারঁ সপনা স্রযং খপনা নেন সপনা দেখ সকৈত ছনৈ ....

হ্মদা সপনা কে নূন নগ চষ্টাএন গেনৈ , ঙা দম্পতি কনি খনগ বহৈ যৌহ রাঁত নগ ,রঁচ্চা 'রঁচ্চা' বহৈ ,রঁচ্চী নগ । খা সপনা এখন সীধা–সীধী রাঁষ্ট চনৈত বহৈ ,ভূখ ,প্যাস ,গবম–ঠঁড কেরন সপনা মে খারৈঁ ,খা ঙাহো কোনো সপনা দেখএ কে উঁমেব ছনৈ...............জে রাঁপ মাএ ক' সপনা সএহ রঁচ্চা ক' । খা ছোষ্ট–ছোষ্ট সপনা কে পূবা কবএ নেন মাএ–রাঁপ বহরেঁ কবখিন ,সে খপন স্ববিধা কে সমেষ্টৈত রৌখা কহ খারশ্যকতা পব কেঁদ্রিত ভহ গেনৈ ঘব ।

এখন তক সপনা মে সপনা কঽ মথহ্রুেঁৌএন নগ ভেনৌ । সে কিএক ? ত’ এখন ছোটকা সপনা কে হাথ পএব নগ ভেন ছনৌ ,ওকব আঁখি নগ ফ্টনৌ ছন এখন ,তঁ ওকবা দেখাওন গেনৌ জে রৌআ বে সপনা এহিনো দেখরাঁ কঽ চাহী আ সপনা মে মাত্র যৈহ সরঁ দেখরাঁ কে চাহী ।সে তীন –চাবি সান তক ককবো ঙ রাঁত দিমাগো মে নগ এনৌ জে ঐ পবিরাবক প্রত্যেক সদস্য কে কোন মাত্রা মে সপনা দেখরাঁ কঽ চাহী ।এখন তক খাএ–পীরঁএ ,পঢিবনগ–ওঠ়নএ ,গীত–গানক সীমিত রাঁঙসকোপ ছনৌ ..... আ ওগ সমৈ মে গাম মে রাঁঙসকোপ দেখরঁ রনা আরৈঁত ছনৌ আ ওকব চকবকা পেটী মে আঠ–দস টৌ খিড়কী বহৈত ছনৌ আ ঘূমৈত ফোটৈ কঽ সাথ গীত সেহো স্বনাগত ছনৌ ।ফোটৈ আ গীত মে সামংজস্য হেরাঁক চাহী সে রৌআ কে ওগ সমৈ মে নগ বুঁম্নেনএ । আ রৌআ নগ চিন্হৈত ছনৌ তঁ একে সিনেমা মে মবনকা পৃথ্রী বাজকপূব সঁ নঽ কে সবনকা গোরিন্দ প্রধান তক কে ফোটৈ অজীরঁ আকর্ষক নাগৈ ।ফোটৈ কঽ হ্মদ্রা ,জগ মে মাবনএ–পীটনএ ,হঁসেনএ ,দৌড়নেএ তঽ বহরঁ কবএ ছৌড়া–ছৌড়ী এক দোসব কে পকড়নে সেহো বহৈ ।আ রৌআ কঁ ওগ সমৈ মে ঙ বুঁম্নঽ আরিঁ গেন ছনৌ জে রৌআ অনগ হোগ ছগ আ বুঁচ্চী অনগ ....

আ রৌআ কঽ জখন নাম নিখেনগ তঽ রৌআ এগো মোবা আ এগো রোঁবা নেনে ঙসহ্মন পহুঁচি গেনগ ।

ওসক্ষনো মে রৌথা থপ্পন রোঁবা কেঁ ছৌড় । সভক রোঁবা মে সঙ্গী কে বাখএ । ওসক্ষন কঽ রাতারবণ রৌথা কে রেঁসী নগ নীক নাগনৈ । ঐ ঠাম মবসৗরঁ সরঁ হিংদী রাঁজৈত ছনখিন থা হাথ মে মোঙ্গকা সঙ্গক্কী বাখৈত ছনখিন । রৌথা কে তঽ ওহো পতা নগ বহি জে হিংদী কোনো ভাষা হোগত ছৈক ,হাঁ ও সরঁ জে রাঁজৈত ছনখিন সে গাম মে কেও নগ রাঁজৈত বহি ....ক্ষদা নগ ডুঁ জে নীবস ভৈযা থারোঁ ছথিন কহিযো কহিযো গাম ,থা ডুঁ জে ক্ষমন ভৈযা ছথিন্ । ,ডুঁ দূনূ গোটৈ গামো মে হিংদী রঁজৈত ছথিন ,তঽ কী হিংদী রঁহবিযা ভাষা ভেনৈ ,গাম পবক নগ বোড পবক ,ওসক্ষনক ভাষা । ক্ষদা ওগ রাঁত সভক নেন ওগ সমৈ কোনো থরকাশ নগ ছনৈ ,ও কোনো সপনা নগ ছনৈ ,তেঁ মোবা ওসক্ষন তক বাখি রঁহ্তো রঁচ্চা মঁদিব দিসি নিকনি জাগ থা রৌও সএহ কবএ । মঁদিব পব ,পোখবি দিসি ,গাছী মে ও সভ সমান মিনৈত ছনৈ ,জেকবা সপনা মে দেখন থা সোচন জা সকৈত ছৈক । কনৈনক হূন ,কক্কা কঽ ননকা নতাম ,হ্নকব রঁসরীঙ্গী ,উঁত্তবরাঁয ঠৈনক ওমনী থা পরিতবা থা ডোমা কঽ তাব থা তবক্ষন মে রঁহ্ত নশা ছনৈ । থা ওসক্ষনক সরমান্য ক্ষদ্রা পিনসিন ছনৈ ,মতনরঁ পিনসিনক কনী টা ঠ্কিড় । মে তাব কঽ কনী গো হিস্সা মিনরাঁ কঽ গাবঙ্গী ছনৈ । ওগ সমৈ মে রৌথা কে বূঁঝন নগ ছনৈ জে পরিতবা দ্সাধ ছৈক থা পরিতবা কে ছগ দেনা সঁ হত্তী তক ছথা জাগত ছৈক ! ওগ সমৈ ওহো নগ বূঁঝন ছনৈ জে ডোমা ডোম জাতি কঽ রঁচ্চা নগ ক্ষম্হাব ছৈক থা ডোমা নাম বাখি এগো জোগঠৈম কএন গেন বহি ,থা ওসক্ষন মে ডোমা কঽ মাএ –বাঁপ কেঁ ও সারিত

কবরঁএ মে দম নগরঁ’ পড়ৈনৈ জে ডোমা কঽ খসনী নাম স্বক্ষমাব ছৈক ।

ক্ষদা রৌখা বে হম্মব স্থিতি কিছ খনগ বহৈ ,খাগ তক ঘব মে হমবা কেও নগ স্বননকৈ হমবা জন্মক কহানী ।নে মাএ নে বাঁবূঁ নে ভায–বঁহিন সবঁ ।হম রিশ্বক্ষ প্ববহিতিযা ঘব মে জনম নেনিযগ ।ঘবক পূবা খর্থর্যরস্থা বাঁবূঁ কে দ্বাবা সাঁঝ মে খাবঁগ রনা সীদহা পব নির্ভব বহৈ ,তেঁ ঘবক পূবা বাজনীতি জজিমনিকা পব কেঁদ্রিত ছনৈ ।ভোব মে বাঁবূঁ নহা–সোনা পূজা কঽ নেনা কে বাঁদ সীধে ভাগথিন গযঘঞ্চা ।খা ঔ গাযঘাঁট গাম হ্নকব সমস্ত যোগ্যতা খা রিদ্বতা কঽ মঁচ ছনৈ ।ঐ ঠাম হ্নকা নেন কোনো কংপটিশন তঽ নগ বহৈ ,তেঁ সারিত কবরাঁ খা নগ কবরাঁ সন কিছ নগ বহৈ ক্ষদা ঔ জে নির্দন্দ্ব সংভারনা ছনৈ সে কতেকো সংভারনা কেঁ নূন চটা কে মাবি দেনকএ ।একব ধবতী একো ডেগ নগ ছনৈ নে খকাশ একো হাথ কে তেঁ রামন কেঁ রামনে বহি মবরাঁ কে ছনৈ ,ঐ ঠাম রিষ্ণ্ব মাত্র সত্যনাবযণ কথে মে বহথিন ,হ্নকব দস টা পচাস টা রূপ কহিযো সপনা মে খাযন ,রিবাট রূপক বাঁতে ছোড়ু ।ঐ ঠামক রিষ্ণ্ব নক্ষ্মী সহিত খাবৈঁত বহথিন খা কহিযো চৌরন্নী ,কহিযো খঠন্নী ,কহিযো সরা রূপৈযা খা কহিযো ‘বাঁদ মে দঽ দেবঁ’ কঽ প্বনরুক্তি স্বনাবৈঁত গৌনোক চনি জাগত ছনথিন

কাঁটী খা মবিযা

জজিমান খা প্ববহিতক সম্বক্ষ

পতা নগ কোদাবি খা বৈঁটক সংবঁধ ছৈক রা কাঁটী খা

মবিযা ক’ । ব্ঁম্মাগত তহ এমিনা ছগ জে এগো মবিযা মেতৈ ত’ দোসব কে কাঁটী রঁনয্যৗ পড়তৈ । খ্যা এমনো কোনো জোগাড় নগ রঁহৈ ছৈক জে কাঁটিযো বমি কে মবিযা ক’ মাবি নগ খাএ পড় । খ্যা মবিযা বমি কে কেও ঋষি ম্দনি রঁনন বমএ ,সে মমবা জনৈত তহ খসংভরে ব্ঁম্ম্ .....ওনা মম প্ববমিত বমিযগ খ্যা মমব ভবি দিন জজিমনিকে মে রঁীতএ ......রিযামে– শ্রাহ্ম নগ ,মাবি–পীঠ , গাবি–ঙঁপবাগ ,ঢৈনা–মানী সভক মিস্সান । মখব জোতনগ ,চৌকী কেনএ ,রঁাঙঁগ কেনগ ,কমৌনী ,পানি দেনএ ,খাদ ছিঁটৈনগ ,জজাত কে ঘোঘেনএ ,দানা প্বষ্ঠ. ভেনএ ,কীড় া নাগনগ ,দরাগ কে সপ্রে ,সূখনএ ,কাটনএ ,দঙঁনী রা ঝাঁটৈনগ ,কখনো কখনো মশীন সঁ দঙঁনী..........খন–পানি স্বখেনএ খ্যা কোঠী খথরা রঁোবা মে বাখনএ ....ঐ সরঁ প্রক্রিযা মে মমব সক্রিয ভাগেদাবী বঁমত ছনৈ খ্যা মম দিনে নগ গ্বনৈত বমিযগ ,কখনো কখনো সনামক স্বকরূপ সমাজিক খ্যা রৈজ্ঞানিক সেগো ভ’ জাগত বঁম । মম কোনো মার্ক্স রাদী রঁাত নগ করৈত ছী ,নে মম ঙা মানৈত ছী জে ঙঁপোদন প্রক্রিযা মে মমব সমান ভাগেদাবী বঁম ....নে রিশ্বামস ক’ স্তিব পব নে সমাজক স্তীব পব ।

খপন ভূমিকা কে খরমূন্য ন নগ কবিতৌঁ ঙা কমরঁা মে মমবা কোনো নাজ নগ কি মিনৈ রনা প্রতিম্কন খসংতোষজনক ,খসমান খ্যা খমানরীয ছনৈ । কোঠী খ্যা খবিমান কে ভবৈ মে সাংস্কৃতিক সমযোগী খ্যা মিনৈ ছনৈ খ্যাসেব ,সেব ভব খগঙুঁ । এগো দূগো রঁাব্ঁ সরঁ ছনখিন জে সান মে এক –দূ রঁেব পসেবী ভবি দানা দৈত ছনখিন । খ্যা ঙা মমব খানদানী কর্তৃব্যরঁ ছনৈ কি জজিমানক সমৃদ্ধি ক’ প্রতি রিবক্তিক ভার রঁনেনে

বহিযগ । ভগরতী খন্ন পূর্ণাকি পূজা মে কতও কমী ছনৈ খা খন্নিপূর্ণো খূরঁ তমাশা দেখরৈত বহথিন ....

খা জজিমানক প্বন্ধখা সভক রঁবখী ,ছাযা ,একোদিষ্ঠ ক' তিথি হমবা ঝ্ঁহজরাঁনী যাদি বহি ......যাদি বহি যৌহ রাঁত নগ ,যাদি কেনএ পবমারশ্থাক বহি ,মহাকত্তরিয় ....শাযদেসংযোগ যদি কহিযো রিঁসবি গেনিযগ ত' ওগ দিন জজিমান মহাসামংত ভহ জাগত ছনৈথিন খা হম মহাদাস......খা মূত্.দংড সঁ কনিযে ছোটি দংড বহি ঙা রাক্যন 'হমবা খহাঁক কষ্টমকষ্টী । হম খারঁ ফনাঁ পমডী জী সঁ পূজাযরঁ' । খা জগ দিন রাঁবূ কে ঙা রাঁত পতা নাগেন ,হমব দেহ ,হাথ ,মাথ পব হ্নকব খড় াম খা নাঠীক চেন্হ্ খমাঁ গিন নগ পেতিযগ ....ওনা মাএ গানৈত ছনথিন খা কখনো রাঁবূ খা কখনো দ্নিযো কে ......কানরোঁ কবথিন খা গাবিযো দেথিন.........

এতরেঁ নগ একাদশী ,ত্রযোদশী ,চত্তুর্দশী ,পূর্ণিমা খমারস্যান সরঁ........জেনা সূর্য খা চন্দ্রনমা হমবে পূছি কে ডোনৈত ছথিন । খা কোন একাদশী কবিযৌ খা কোন ছোডি়যৌ ...ঙাহো রাঁত রিধিপূর্বক হেরোঁক চাহী । খা রাঁত–রাঁত পব মহাদের পূজা । পান সৌ খা হজাব ত' ডেনীএ পূজাথিন ,ঝদা কহিযো কহিযো সরা নাখ মহাদের ক' রাঁত সেহো হোএ ...খা ওগ দিন ত' একটৌ উঁসেকরক রাতারবণ রঁনি জাএ ,ওগ দিন রাঁবূ মহংত জঁকা কবথিন ,কিএক ত' হজাব দূহজাব সভক ঘব মে রঁনএ খা রাঁবূএ হ্নকা সভ কে দক্ষিণা রাঁটিথিন । খা রাঁবূ ঙমানদাবী পূর্বক দক্ষিণা রাঁটিথিন তেঁ হ্নকা কহিযো পংডিতক খকান নগ পড়নেন । হবদম টৈন–

পড়ৈ াসক পঁডিত সভ খাগূ–পাছু করৈত বহএ । খা ত্তা কোনো মহাদের পূজে তক সীমিত হোএ ,এহনো রাঁত নগ বষ্ট ,কহিযো শ্রাদ্ধ কহিযো রঁবখী কহিযো উঁপনেন–রিযাহ........এহিনা চনৈত বহএ । খা রাঁবূঁ চাহথিন ছন তখন সভ দিন পাবসে খারৈঁত বহতে ছন ,হ্মদা রাঁবূঁ পাবস নেরাঁক রিরোধী ছনখিন । জন্তে ব্রাহ্মণ হোএ ,ওতরেঁ ক' ভাড়ৈ া নিযও ,দ্‌নিযা ক' ঠীকেদাবী নগ......

রৈদিক কর্ম শ্বভক হো রা খশ্বভক ,জজিমান সভ একটা খাস নজবি সঁ প্ববহিত কেঁ দেখৈত ছনখিন । হ্‌নকা নেন খাদর্শ প্ববহিত ও ভেন জে মৈন চিকাঠি পহিবনে হো ,চাহে ধোতী হো রা হ্মবতা এক দবজন ঠাম ওগ পব চিপ্পী হো । খহাঁক মোঁছ–দাবহী রঁবহন হেরাঁক চাহী ,খহাঁ ৎ্টনকী চপ্পহন যা রিঁনা চপ্পওনে কে যাত্রা করৈত হো । যদি খহাঁ সাহ্ফ–সূতবা কপড়ৈ া–নত্তাহ পহিবনে ছী খা পএব মে জ্‌ত্তা. হো তখন ত' বূঁন্মূ জে নে কেরন খহাঁক ধর্ম ভ্রষ্ঠা খছি রঁন্কি জজিমনিকা মে কনহ্ক্‌সকী ক' কেঁদ্ররিঁদ্‌ সেহো খছি । সরঁ কহত 'দেখিযৌ নে কনেক জ্‌ত্তাম দেখিযৌ ,রাঁপ কে খড়ৈ াম খটখটরৈঁত জিনগী গ্বজবি গেনেন খা রেঁটা ......' খা হেব তখন রঁহ্‌ত বাস খিস্সা এহনো জগ মে হ্‌নকব রাঁপ খা রাঁরাঁ হমবা রাঁবূঁ খা রাঁরাঁ কে খানী পএব দেখি দ্ররিত ভ' গেনখিন খা প্লাসস্টিক রনা জ্‌ত্তাহ রা চপ্পরঁন রা খড়ৈ াম দহ দেনে হেথিন ।

খা ভায নোকনি ধ্যাটন দেরৈঁ মৈথিনী মে এহন কহরী সরঁসঁ রেঁশী ছৈক ,জগ মে খহাঁক ত্তনমাসেযক মহত্তান স্পএষ্ঠরঁ হোগত খছি মতনরঁ নীচা দিস ,খবারঁ দিস

,জেনা কি ‘ৱাঁপক নাম নত্তীন ফত্তী ,ৱেঁচৌক নাম কদীমা ‘ ,’খাএ নেন খেসাবী খা .....পোষ্টে নেন জিনেৱী ‘ , ‘পূজী ....নগ চাভী ক’ ঝৰ্ব্বা ‘ , ‘নমহব নাগ ৱৈসন ছথি খা ঢ় ।বিহায মাঁগৈ পূজা ‘ খাদি খাদি ।খা ঞা সভ কহৱী জত্তজ নৌকিক খন্বভৱ সঁ ভবন হোএ খহাঁক খপমানিত কবৱাঁ নেন পযপ্তিজ বহি ।হ্মদা ঞা স্বননা কে ৱাঁদো কোনো উঁত্ত ব নগ দেৱাঁক বহএ ।এগো ৱাঁত ঞাহো ছনৈ জে জকবা কর্ম কবৱাঁক বহি ,ও চাহে কিছো পহিবএ ,খাএ ,পীৱঁএ ,খহাঁক নেন খাস ড্রেসকোড ।মতনৱঁ ৱাঁপ মবৈ হননমা কে খা কেশ ছিনাৱৈঁথ পঁডিত বাম ।

সম্মাান খা খপমানক এহন দ্নর্নভ সংগতি হমবা মূনে কোনো সস্থ তা ,কোনো সমাজ মে খসংভৱ খছি ।খা মৈথিন ব্রাম্হণক চবম নক্ষ্য্ সভ দিন চূড়় হে দহী বহন ।হবিমোহন ৱাঁৱূঁক দার্শনিক খঁদাজ জত্তে ‘খঙ্কব ককা ক’ তবংগ’ মে চূড়় । দহী চীনী মে রিস্তা ব নৈত খছি ,ওহিযো সঁ ৱেঁশী ।একচৌ ভোজন ......নগ ভোজনে মাত্র নগ.....খনগে খাকর্ষণ ......খনগে নশা ।একচৌ স্বস্তীও ,সংতোষক ভাৱ ।ত্রিগুণ কেৱন সানৈ কান তক ,ওকবা ৱাঁদ রিষম ভাৱক সহ–খস্তিত্বা ।দাঁত চূড়় । পব প্রহাব কবৈত খা জীভ খা কঁঠ দহী কে সসাবৈত খা চীনী হ্মহক সভ খংগ সঁ মেনজোন ৱঁবহাৱৈঁত ।খঁত মে রিষমতা সমাপ্ত খা সভ তত্বী খপন খপন ৱৈশিষ্ট্যৈখ কে সমাপ্ত কবৈত ....।খা চূড়় । দহী এহন নৈ ৱূঁস্নিযৌ জে কেৱন খাগএ রনা মে স্বস্তীস ৱঁবহাৱৈঁত হো ,খ্এনহাব মে সেহো তেহনে খানস্যৱঁ ৱঁবহাৱৈঁত ছৈক । চূড়় । দহী খ্এৱাঁ মে খহাঁক কবৱাঁ কে কী খছি ? চ্ড়় । হ্মচৌএন ৱোঁবা মে বাখন ,দহী পৌবন খা

চীনী দোকান সঁ খবীদন ,তখন ত' মাত্র খঁচাবক সহাবে সেহো খহাঁক 'এ' গ্রেড মিনি সকৈত ছৈক .....হম ধর্ম ,প্বণ্যেদ খা পিতবক বাঁত খখন নগ ক' বহন ছী । জে হোএ চূড় । দহীক নশা এহন বহৈ জে গসঙ্কনক সমৈ মে গসঙ্কন কানেজক সমৈ মে কানেজ ছোড়নিযগ ।নে ঘখব দ্খাবি নে খেতী বাঁড় ী ।কোন স্কৃষ্টম কোন স্কৃষ্টমৈতী ।নে সমাজক নৌত-নিমংত্রণ নে পারনি তিহাবি ।বঁস খর্জুন জঁকা ...সংভরত: ও মাঁসাহাবী বহৈ তেঁ মাছক খাঁখি মে তীব মাবনকএ খা হম সরাহাবী মৈথিন ....চূড় । দহী ক' গংধ দিস খাঁখি মূননে বঁবহৈত খা হমব প্রেম চাতকো সঁ বেঁশী ,হম্মবব ধিযান বঁগ্বনো সঁ বেঁশী ,হমব ক্রাধ সিংহো সঁ বেঁশী খা হমব ভূখ সাঁপো সঁ বেঁশী খান্হহব। ঙ্কদা ঋকূ মহবাজ হম কিছু বেঁশীএ বাঁজি গেনৌং হমব ভূখ চাহে জেহন হোএ দ্রসা খা ভৃগ্বক ক্রাধ কিতাবেঁ তক সীমিত বহনৈ ,হম খপন জিনগী মে ত' নগ দেখনিযৈ জে কেও জজিমান খহাঁক ডঁচিতো ক্রাধ কেঁ সকাবনে হএত । ভৃগ্ব খপন ক্রাধ কেঁ নে ছিপেনখিন নে সম্হানবনখিন খা ভগবান বিঞ্চুক কে ধএনে নাতি কবেজা পব মাবি দেনখিন খা ভগবানো কেহন ত' পূছনখিন 'হে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠক চোষ্ট ত' নগ নাগন । হম্ম ব কবেজ ত' পাথবক খছি ,ঙ্কদা খহাঁক পএব ত' কমনোহ সঁ বেঁশী কোমন ' ।ঙা প্রসংগ ব্রাহ্মণবাদক সংবক্ষণক একটা নমূনা খছি কি কোনা বৈচাবিক স্ত ব পব যথাস্থিতিবাদক সমর্থন কএন গেনৈ । ফেব নক্ষ্মীঙা ক' ক্রাধ খা প্বন: ভৃগ্ব কেঁ ক্রাধিত ভহ কেঁ ভৃগ্বসংহিতা নিখনএ খা নক্ষ্মী কে সংবোঁধিত ঙা গবৌক্তি কি 'জে ব্রাহ্মণ ঙা পোথী পবহত ,ওকবা নগ তোঁ দৌড়ন জেবঁহী ' ।

একটা রাঁত খাব খহাঁ খপন দৈনংদিনী কে চাহে জেনা ব্যারস্থিত বাখিযৌ ,এক চীজ নেন হবদম তৈযাব বহিযৌ । খহাঁক কখনো ব্র্নাহষ্ট খারি সকৈত খছি ....নগ নগ উঁপনেন রিযাহ ত' পহিনে সঁ নিশ্চিত বহৈত খছি ,ঙ্দা সন্ননাবাযণ কথা ,মহাদের পূজা ,কোনো গ্বপ্তু উঁদ্দেশ্যছক নেন ব্রাম্ভণ ভোজন খা এহনে সন রঁহ্তো বাস প্রসংগ ,জগ ঠাম খল্পসূচনা পব খহাঁক উঁপস্থিতি খনিরার্য খা কখনো কখনো নঠৈত রনা ভাষা 'যাদি বাথরঁ পঁডিত জী সমৈ খবারঁ ছৈক ছও সঁ সাত নগ হেরৌঁক চাহী ' । খা গ্যাবহ টা ব্রাম্ভণাক নির্মত্রণ ছৈক ত' গ্যাউঁবহ টা হেরৌঁক চাহী ,ঔ জী সাহেরঁ খারঁ গাম মে নগ ছগ ত' নগ ছগ ,হম কত২ সঁ নারী । সরঁ গাম ছোডি় কে দিল্লী ,পঁজারঁ বহৈ ছৈক । রঁহ্তো নোক গামো মে ছৈক ত' খপন খপন কাজ ধঁধা মে ব্যকস্তস । ও চূড় া দহী খেরাঁ নেন তীন ঘঁটা রৈঁবরাঁদ নগ কবতা । ওনা ত' কাজ চনিএ জাএ ঙ্দা কহিযো কান এহন স্থিতি উঁপেনন্ন হোএ কি নাগৈ খাগ ন২ ছ২ ভগএ কে বহত । কোনো কোনো জজিমান কেঁ হোএ কি কম ব্রাম্ভণ হম পাবস জমা কবরাঁ নেন খাননৌঁ । কখনো কখনো ত' হদ ভ২ জাএ জজিমান সরঁ নাও গিনারঁ২ নাগতা ,হনাঁ পরঁডিত ত' গামে মে বহৈত ছথিন ,খা চিন্নাঁনক ভতীজা সেহো .... খা জজিমনিকা ক' একটা খাস শিঠ্যা চাব বহৈ । প্রণাম ত' সরঁ খহীকে করৈত ছনথি ,ঙ্দা খহাঁ খাশীঁরাদ একটা রিশৈষ সংরোঁধন কে সাথ দিখও । 'খ্শি বহিযৌ হাকিম' 'খানংদ সঁ বহিযৌ সবকাব' 'জিমীন্দাকবক জয জয হো ' 'বাজা সদৈর রিজযী বহথি ' । মতনরঁ জজিমানক প্রণাম সূদি সমেত

নৌঠৌরঁএ ক’ ব্যারস্থা বহৈ । আ কোনো কোনো গ্বঁডা ঠৌগ্রপ কে পঁডিত জী ঐ ব্যবরস্থা কে দোসব ৰূপ দঃ দৈত বহথিন জেনা ও জজিমান কে দেখিতে চিচিযাথিন ‘জয জয রঁম রঁম’ , ‘জয হো জয হো ‘ আ পতা নগ ঐ মে ককব জয আ ককব রঁম রঁম বহৈ । হ্মদা ৰ্গ ব্যডরস্থাম রিভিন্ন ৰূপাঁতিবণক সাথ আগূ চনৈত ছনৈ । আ দূনূ তত্ব যৈহ চাহথিন জে হম কাঁঠী নগ মবিযে বহী ,হ্মদা ৰ্গ কেরন সোচরাঁক রাঁত নগ বহৈ ....

আরঁ কনেক প্রবহিতক দৃষ্ঠিকোণ । তমাম নীচতা কেঁ ছপরৈঁত অপন ক্ষুদ্রতা কেঁ গৌবরান্বিত কবৈত প্রবহিত চাহিত ছনথিন জে সংসাবক তমাম সিংহাসন হ্নকে নেন বহৈ । কখনো সর্দী–ব্রুখাব ,কখনো জাড়ক মাবি আ কখনো অনসিযাগত পঁডী জী রিন নহেনে ,তেন চানন নগা ঝ্ঠৌঁআ ফূসৌঁআ কে কঁপকঁপাগত বহথিন কি হ্নকব খ্যাততি এহন পঁডিত ক’ ৰূপ মে হোএ জে অপন তপস্যাে সঁ হরা–রঁসাত কে জীতি নেনে হোএ । আ অপন অল্পা সংস্কৃএত ঞ্জান কেঁ কখনো নয ,কখনো বর্ঠৈত্ত রিদ্যা সঁ স্ববক্ষিত কবৈত ঐ ঠামক সরঁ পঁডিত ৰ্গ সারিত কবৈত বহিথিন জে উঁদযনাচার্যক সরঁ পোথী হ্নকা পাস । কিছ নোকনি ঐ ভ্রম কে সেহো পোসৈত ছনথিন কি সংভরত: নোক রিশ্বাি স কেনে জা বহন অছি কি রাস্তসর মে উঁদযনাচার্যক অসনী রাবিস যৈহ ছথি ....
ৰ্গ পঁডিত জী ছনথিন ,এহন তাবনহাব জে মংত্রচ্য ত ,রিচাবরিহীন আ তর্কশীনতা সঁ যোজন ভবি দূব । অপন জন্মনক রঁন পব ,তীন–পাঁচক রঁন পব ,গান রঁজেরাঁক কৌশন আ ঠোপ–ঠঁকাবক রঁনেঁ । মংত্র কতরোঁ মূন্যনরান

হো ,দূ–চাবি টা শৰ্ঙ্ক খপনে গীননে ,দূ–চাবি টা হ্মন খানদানক নাম পব খা দূ–চাবিটা সংভারিত দক্ষিণাক রিচাবমগ্ন তা সঁ ভ্রষ্ঠ হোগত.......ধিযান খারিতে হেব সঁ হাথ–খাঁখি হিনরৈত ভগরান কে ঠকৈত খা জজিমান কে ভবোস দীরৈত কি ‘হমবা সন শ্বহ্ম পূজা কেও নে কবা সকৈত খছি ‘ । হ্মদা প্ববহিত খা জজিমান মে একটা নিখিত সমঝৌতা বহি । ভোজন কতরোঁ রিশিষ্ঠত খা রৈরিধ্যয সঁ ভবন হোএ জজিমান কহথিন ‘জে নূন চূড় া ছৈক ,খারিযৌ খা গ্রহণ কবিযৌ । ‘ খা ভোজন কতরোঁ সবন–গেন্হাবযন হোয পঁডিত জী কহথিন ‘ঐ সঁ রঁঠি কে রাঁতে হোগত ছৈক । ‘ হ্মদা কখনো কখনো রিজয রাঁবূ সন মৰ্দবাজ সেহো ছনা জে ঐ নীক কে খপন স্ব ভারে তোডরাঁক প্রযাস কবৈত ছনা । ও সাহ্ক কহথিন’পঁডী জী চিংতা নগ কবিযৌ ,খাবাম সঁ খাএন জাও । পর্যাপ্তক দহী ছৈক ,নূন চ্ড় া রনা কোনো রাঁত নগ’ ,তৈযো রিজয রাঁবূঁক ঙা যথার্থরাদী কথ কোনো স্থাবযী প্ররৃত্তিক রূপ ধাবণ নগ কেনকৈ । খা ঙা দ্বিপক্ষীয সমঝৌতা সংভরত: জজিমানী ব্যীরস্থাবক সরোঁচিত তত্বগ বহি ।

যদ্যপি পঁডিত নোকনি জখন এক–দোসবা সঁ রাঁত কবথি ত’ ও প্রায: দক্ষিণা সংরঁধী হোএ । জজিমানক খিধাঁশি ,জজিমনিকাক ভোজনক নিঁদা ,নূন ,মিবচায তেজ হেরোঁক চবচা ,দূধ ,দহী কম হেরোঁক রাঁত হবদম সজনিযে ,হবদম ঘিউঁড়ে ,কখনো কে সৰ দিন বাম তোবয..........ছি: ছি: সোহাবী মে ঘৃতক নামোনিশান নগ ,খা খীব মে পানি একদিস খা দূধ এক দিস খা চাউঁব ভোকাবি পাবি কে কানৈত । রেঁননা টূটরোঁক রাঁত খা মকঙা ক’ বোটী ব্রাহ্মণ কে দৈত জজিমান সৰ । ঘোব

কনিহগ ,এহন এহন জজিমান কে কত' সঁ প্ৰণ্যা হেতৈ । সংকল্পজ আ দক্ষিণা মে একটকা দুটকা দেৱা ,কখনো উঁধাবিযে বহি জেৱাক চিংতা । অপন স্বটিন পাঁডিত্যে আ দুনিযা দাবী সঁ নোক কেঁ ঠকৱা সম্মিহ্মীদ রিস্তৃনত রিমর্শ আ দোসব কে হুটকাবি দেৱা আ চমকেৃডত কবৱাক কতেকো কথা । গনত-সনত মংত্র পবহেৱাক প্রসংগ ৱত্তীবসী কে খোনি কে হঁসৱা কে অরসব দৈত আ অপনে মূনে ত্ৰ্টিবহিত চনাকী ....
দোসব দিস জজিমানো সৱ অপন হকিমঙা ,জমিংদাবী আ নঠঙা ক' চর্চা ক' সংগ । রিরিধ প্রসংগ জগ মে প্ৰবহিতক গনতী কেঁ ও পকডি় নেনে হো ,এহনো প্রকবণ জগ মে প্ৰবহিত সৱ কেঁ অপন দানশীনতা সঁ ও মোহি নেনে হোথি । কখনো কখনো ত' এহন ৱাত কি পহিনে ত' ৱিন জজিমনিকা পেটৈ কি পাঁজবো নগ ভৱৈত বহেন ,স্নদা আৱ কনে মজগূত ভ' গেনা । আ ঐ পেটৈ-পাঁজব ক' চর্চা প্রায: হোগত ছনৈ । জজিমান-প্ৰবহিতক ঙা কাংটী-মবিযা নিবংতব ঠোকাগত বহনা কে ৱাদো হমবা ঙ কহৱা মে কোনো হর্জ নগ কি জজিমনকা মে কতেকো আদমী এহনো ছথিন ,জে ঐ জজিমান-প্ৰবহিতক সংৱধ সঁ আগূ ছথিন ,আ ও হমবা নেন কোনো ৱাপ-পিত্তীভ সঁ কম নগ । চাহে জানকী ৱাবূ হোথিন রা মকসূদন ৱাবূ ,গংজীনিযব সাহেৱক পবিৱাব হো রা ৱৈদ্যনাথপ্ৰব মে শিশি কে আংগন মে ও বৃদ্ধ মসোমাত । ঙা সৱ নোক হমবা নেন হমবা খানদানক নেন পাবিজাত ৱনি কে বহনা আ হমব সৱ কণ্ঠ হিনকা নোকনি কে ছাযা মে হেবাযত চনি গেন । নিত্বপ্রতি ক' ভেংটৈ আ হিনকব সভক দুনাব কহিযো রাস্ত রিকতা সঁ পবিচয নগ হোম' দেনক ,নগ ত' প্ৰবহিতক জিনগী

কোনো মানী ,কোনো ধান্বক ,কোনো ধোরী সঁ কোন প্রকারে রেঁশী ছৈক । ওহো সরঁ খপন হিস্সাব নৈত ছৈক খা হমচ্ছ্ঁ । যদি ফন মহত্ত্বিপূর্ণ ছৈক ত' এনা সোচনএ রঁহ্ত রেঁজাএ ত' নহিযে..............................
জেঠক পোখবি সভ প্রায: সূখি জাগত ছৈক ,ঝদা একদম সূখনে রঁূন্নি যদি পোখবি কেঁ পাব কব' নাগরঁ ,তখন পএব কনি কনি ধস' নাগত খা এক ক্ষণ ঝকি কেঁ খপন দূনূ হাথ সঁ এক কোরাঁ মাটি হটৌ কে দেখিখও .....ত্তবত্তে জনক ধাব খপন উঁপস্থিতি সঁ খরগত কবা দেত..... ভিজা কে , গবমী সোখি কে খা খহাঁক ভ্রাঁত ধাবণা মে খপন রিনম্র হস্তক্ষেপ কবৈত ,তেঁ খও রাঁরূঁ ভৈযা সত্য ওএহ নগ থিকগ জে খাঁখিক সমক্ষ হো ....সত্য কনে উঁদ্যাগক মাঁগ সেহো কবৈত ছৈক । তেঁ হম খপন গামক পবিচয কোনা দী ,রঁহ্ভ খশৌকর্য মে পড়ন ছী ।
ওা গাম মিথিনাক ,ভাবতক খা ব্রঁহ্মাঁডক একটা সধাবণ গ্রাম .....খপন খেতী-রাঁড় া ,খান-পান ,গীত-নাদ ,রৌনী-রাণী ,সামূহিকতা ক' রিভিন্ন কসৌটী পব ...একটা সধাবণ গ্রাম । একব চর্চা কোনা শ্বদ্ধ কএন জাএ , টৈন সঁ ,জাতি সঁ ,খেত-পথাব সঁ ,রঁড়কা নোকক স্রঘোষিত মহানতা রা ছোটকা নোক পব খাবোপিত ওছপন সঁ...... সরঁ মিনাকে একে রাঁত ছৈক । পহিনে টৈন সঁ ং শ্বদ্ধ কএন জাএ । চাদ্ধ দিশা ক' নাম পব চাবি টৈন ,উঁত্তবরাবী ,দক্ষিণরাবী ,পূরাবী ,পছরাবী খথরা ডীহ টৈন । দিশাধাবিত ঐ রিভাজনক খনারে রঁভনটৈনী ,গ্বখবটৈনী ,চমবটৈনী ,দ্সধটৈনী খা বাজপূতক একটা খনগে টৈন । দ্সাধক তীনটা রিখবন রিখবন টৈন ,তহিনা চমাব সভ সেহো দূ ঠাম

समर्थन..... ।
विभिन्न धर्मक प्रति आन धर्मक नवीन नवीन रूख ,नवीन दृष्टि आ ओकर चर्चा मे एकटा अपमानजनक धर्म । जेना उत्तरवासी धर्म अपना मूलें सबसँ बेसी श्रेष्ठ ,दक्षिणवासी धर्म सबसँ बेसी नीक ,पूर्वासी धर्म सबसँ बेसी एडवांस आ डीह धर्म सबसँ बेसी जेनुइन छलै ओ दोसर धर्मक हिसाबेँ उत्तरवासी धर्म मे सबसँ बेसी वैतरूपन ,दछिनवासी धर्म मे मूर्खता ,पूर्वासी धर्म मे दिखावा आ डीह धर्म मे उथेरपन भरल बहै । आ एहिना मूल ,गोत्र आ वैसाबी क' हिसाबेँ सेहो अपना के नीक ,सभ्य आ दोसर के ओछ ,असभ्य मानवा के वहुत बास घटना ,कहबी ,वृतांत......आ जखन एक जाति मे एते वखरा तखन पूबा गाम मे कतेक ....ओना आपुसी गपशप मे पूबा गाम गामे छलै आ नीक-खराप दूनू साथे चलैत छलै.......

उमा बाबू भूगोल पढ़ाबथिन त' भूगोल हिनवैत बहथिन आ मोटका करची क' सटक्की सँ अपन तवरा पर ठेवदम चलावैत बहथिन जेना कि केओ मजूर अपन हाँसू के पिजवैत छैक ....ओ कहथिन जे आवादी वसै आ घबक समूहक गठन एकटा खास पैटर्न पर होएत छैक आ विश्वक विभिन्न भागक लोक सब अलग-अलग पैटर्न पर अपन निवास बनबैत छैक ,उमा बाबू ओहो कहथिन जे यदि केयन भावते के देखन जाए त' उत्तर भावत आ दक्षिण मे असंख्य पैटर्न ....गंगा ,गोदावरी ,वारी,गंडक ,कोशी सभक पेट मे अलग अलग श्रृंगाव । केयन मिथिले लग मिथिलो मे

সমস্তীপ্বব কে দেখিযৌ উঁত্তব মে খনগ খা দক্ষিণ মে খনগ ।উঁত্তব মে ঘব পব ঘব খা সটৈন সটৈন টৈন ,জখন কি দক্ষিণ মে হটৈন হটৈন ঘব ।রিশান খেত খা তখন একটা দূটা ঘব ,খূৰঁ ফৈনন গাছী রিবছী তখন কিছুএ টা ঘব ।খা ঘবক খরস্থিতি কেহন ত' পোখবি ,বোড রা মঁদিবক খাস–পাস ।খপনে গামক রিচাব কবিযে ত' পূবা ব্রাহ্মণক খারাঁদী নরঁকী পোখবি ,নৌনা খা রঁবী পোখবিক চাৰু কাত রা ফেব ডীহ পব কচহবী ,গসকূনক চাৰু কাত খা বোসড়া–রঁহেড়ী মাঝ পব । খা সরঁসঁ উঁস্সব ,রঁজব ,সক্কত জমীন পব চমাব খা দুসাধক খারাঁদী ,একদম রঁরূঁব জঁকা ,কত্তউঁ জনমি জাগত হো ,খেতক খাড়ি পব ,পোখবিক মোহাব পব ,গাছীক খত্তা মে নোকপবিযা পব ,পীচবোডক দূনূ কাত খা শ্মশান মে সেহো........নে খাদ দেরাঁক কাজ খা নে পানি দেরাঁক চিংতা।হ্মদা সরঁসঁ সক্কত , সূর্য ভগরান খা সভ্যতাক সমস্ত গবমী কে সোখৈত জহিনা কে তহিনা ......একদম হবিযব পত্তী ....রাঁভনক দাঁত পব ঘ্স্সা মারৈত ,ভোব সাঁঝ.......খা জখন সভ হবিযবকা জজাতি সূখি জাগত হো তখন রঁরূঁবক পত্তী খা ওকব ফখব সভক জান রঁচারৈঁত........তহিনা চমাব খা দুসাধ সেহো খপন ছোটৈ দুনিযা মে একদম মস্ত খা হবিযব ।

গামক সরঁ সবন গেন্হাযন পানি ,গনগী রঁবসা খা রিনা রঁবসা কে পূরঁবিযা ঢ়নান হোযত চমবটৈনী দিস চনি জাযত ।খা চমবটৈনী জে গামক পূরঁবিযা সীমান পব রঁসাএন গেন ছনৈ ,সমস্ত খগ্রাহ্য সেরা ক' নেন ,জত' কে নোক সভ কে ও কহরাঁক খধিকাব নগ ছনৈ জে

অও রাঁবূঁ অপন দেহক ,ঘবক ওা দ্স্কান্ধ হমবা দিসি কিএক রঁহা বহন ছী । ওা আরাঁদী জেকব পেষ্ঠ ,দেহ আ মোনক চর্চা তক অশ্পৃশ্য ছনৈ .....দেহে নগ মোন তক ছআ জাএ রনা .....গংগা জন ,নগ গংগো জন নগ পরিত্র কবত ,হড্ডী তক ছআএ রনা গনগী.........স্মৃতি আ রর্ণগত রিভিন্ন শ্নোক ,কহরী ,হরা–পানি ,ভূত–প্রেত পর্যত তক হৈনন......
যদ্যপি চমাব সরঁ পূবরিযে সীমান পব সমষ্টি গেন ছনৈ ,হ্মদা দ্সাধ সরঁ জীযত বহ ,ডীহক সক্কত জমীন পব ...আ জেকবা জীন মে ঘ্সন বহ সংকষ্ট নিরাবণ নেন সাহস ,উঁদ্যাগ ,আ ও সপ্পত খেনে বহ অপন বাজা জী কে .....বাজা জী হ্নকব হ্মন দেরতা নগ বহথিন ,ওকব অপ্পন বাজা জী ,হঁ মিথিনাক আদিরাসী দ্সাধক বাজা জী .....আ বাজা জী পহিনে মহন ,গদ্দী ,দবরাঁব ছোড়নথিন আ কিতারঁ ,প্ববাতত্র সঁ সেহো হ্নকব নিশানী মিষ্টি জাগত বহন.....হ্মদা বাজা জী রঁসন বহনখিন দ্সাধ সভক করেজ মে –
কতে ঘোড় া তোহব বাজা
কতে দ্শ্মনমা কে
ধবতী চনৈ অকাশ হো........

আ বাজা জী আ বাজা জী ক· ঘোড় া দূনূ অপন মূন স্রহ্নপ কে পানি জঁকা ছোড়ি দেনে বহ আ বাজা জী মনে ঘোড় া আ ঘোড় া মনে বাজা জী ,তেঁ ঘোড় া চঠএরাঁ ক পূজা রেঁশী ধূমধাম সঁ হোগত ছনৈ আ বাজা জী রনা উঁত্সর দ্সাধ সভ মে একষ্টা খাস উঁত্সাহ,আত্মরিশ্রাস জনমারেঁত ছনৈ ,হ্মদা বাজা জীক মন্দিব কোন ঠাম রঁনৈ,রিদ্যানয পব ,আচার্যক ডীহ পব

রা দ্সধষ্টেনী মে ......ঙা খিস্সা কনেক রাঁদ.........

ঋপন গামক চর্চা কোনা কবী ,খূরঁ মীঠ প্রশংসা সঁ .....জেনা কি কেরন মীঠে–মীঠ ঋন্বভর হোএ । কেরন মীঠ ঋন্বভর তখনে সংভর ,জখন কি এক–দূ দিনক নেন পিকনিক পব ঋাযন জাএ ,ক্ষদা জখন জিনগীএ রিতারেঁ কে ঋছি তখন কেরন মৈথিনী শিবণ গ্বপ্ত ক ভংগিমা ন· কে কোনা জীযরঁ ঋা রাঁত রাঁত মে গ্রামীণ জীরন ,ভাবতক প্রাচীনতা ঋা মহানতা ক পাঠ কোনা কএন জাএ .....ঋা মৈথিনী মে সেহো গ্বপ্ত জী নগ মৈথিনী শিবণ সভক কমী নগ ,জে রাঁত রাঁত মে মিথিনাক মহানতাক রঁখান কবৈত বহতা ,হ্নকব গ্রামীণ জীরন ক হ্ৰ্ামেঁষ্ট পহিনে সঁ স্বনিশ্চিত বষ্ট ছৈক ,কেরন রিরবণ ভবরাঁক কাজ......ছোড়় ়ঐ সরঁ কেঁ.......চনূ হম ঋপ্প্ন ডাযবীক ঙা পাঠ ঋহীক করিতা সঁ প্রাবংভ কবৈত ছী ।

(ঋাগূক তীন–চাবি টা পন্না হ্ৰাষ্টন ঋছি)

<u>ওগ সান</u>

ওগ সান জে ভেনৈ সে কমানে–কমান । মার্চ–ঋপ্রীন মে এতে ঋানূ উঁপজনৈ ,জে পূবা খেত–খবিহান ঋা ঘব সরঁ মহক' নাগনৈ । ঘব মে চৌকী ক' নীচ্চা ,কোঠী নগ ,ভনসা ঘব ,সৌংসে ব্ঁম্ূ জে ঋানূএ–ঋানূ । এতরেঁ নগ ভানসক মেংজনে রঁদনন । ভূজিযে ঋা বসদাবে নগ পাপড় ,তিনৌবী সেহো ঋানূএ ক' ঋা এক দিন

ব্রত কেনৌঁ ত' আনূ মে দূধ গূড়িঃ কে ভেঁটৈন ,বাতিযো মে খানূ খা দহীক মিনন-জ্নন ভোজন ।

রাঁপ বৌ রাঁপ গবমী পড়ঃনৈ ,গজরেঁ গবমী । খাদমী গাছ ত'ব ,দ্ধখা আ পোখবি-গাছী জাএ ব্রূম্রূ জে গংজী-খংগা ঘামে সঁ ভীজি জাএ । ওনাব-কন সেহো পস্ত আ পোখবি-নদ্দী তক স্বকখন ,রঁগনক গাম মে একটৌ ওনাব বহ আ মনরোঁধন রাঁব্রূ ক' দিনদাবী কি এক-এক ডোন পানি সরঁকেঁ দৈত বহনখিন ।

আ রঁস মহীনা দিন রাঁদ ওমহব রাঁগমতী আ ওমহব কবেহ তোড়িঃ দেনকৈ । হমব পীঠঃ । ত' রাঁঠিঃ দেখরেঁ নগ কেনে ছনৈ ,সে রঁছু র্যাক্ষন ভ' কে পানি কে স্বাগত কবরাঁক নেন শিরাজীনগব দিস রিদা ভ' গেন । আ পানি বসে-বসে খঙতা,নানা সরঁ কেঁ ভরৈত বহ ,খারাজো মক্কিম । এমহব গামক ব্রূঠঃ-প্ববাণ সরঁ সড়ঃসঠ ওসরীক রাঁঠিঃক নিশান ঠঃ্বহত বহথিন ,কেও কহথিন জে পানি এত' তক খাযত ,ত'কেও কহথিন জে পানি এত' তক । কেও ও কহথিন জে পানি দস দিন ত' কেও পনবহ দিন তক বহরাঁক রাঁত কবথিন । কিছ গোটৌ ত' ঘবে মে মাছ মাবরাঁক সপনা দেখ' নাগনা । হ্মদা পানি জখন এনৈ ত' খপন গতি খপন মাত্রা সংগ আ পূবা গাম ডূরি গেনৈ ,গাম মে একেটৌ দূমহনা আ ডাকটৈব সাহেবেঁ খপন ওজজত দূমহনাক ছত পব রৈঁসি রঁচেনা । বানীপবতী ,সরঁহা ,রঁনডীহা আ জোগিযা সন কতেকো ছোটৈ টৈন ডীহটৈনক প্ববনকা ধীমকা পব শিবণ নেনক । আ পানি বহি গেনৈ দূ মহীনা । ও পানি নীক জমাএ নগ ছনৈ কি সম্ববক জেরী আ চিন্বখাবক বংগ পব বংগ ধবৈ ,ও বহ নঁঠ

জমাএ জে রৈঙ্গজজত কবরৈঁ পব খাত্তব বহ । প্ববনকা খা নরঁকা সরঁ স্ঠৈাঁক রিদা ভ' গেনৈ ,গাম মে পৈঁচ উঁধাব রঁদ । নে হবিযবকা তবকাবী নে রঁজাব রনা কোনো সমান । এত' তক কি নূনক খভার সেহো ভ' গেনৈ । কি খাদমী খা কি মান–জান সরঁহক খহাব খকাশি মে । জে সস্তা বহ ও রঁস দূধ কিএক ত' সরঁ মান–জান কনিকরৈঁ ঠৌ কে ওগ ডীহ পব বহ খা দূধ রাঁহব জেরাঁক কোনো বস্তা নগ ।

খা ওহিএ সান হাকিম রাঁরূঁক পোতী ভাগি গেনৈ । ভাগরৌ কেনৈ ত' দোসব জাতিক ছৌড়া । ক' সংগ । খা ভাগিযো ক' হুকবী জন্দিএ সাস্বব খারিঁ গেনৈ ,ওা নে জে ভাগি কে দিল্লী–পঁজারঁ পড়া । জাএ খা খারিঁ গেনৈ খা খপ্পন জাতি খা গামক নাম হঁসারঁ' নাগৈ খা নাগনৈ জে ওককবে হঁসীক সংগ খানূ খা রাঁগমতীক হঁসী এক ভ' গেনৈ । ও পহিন ছৌড়া বহ জে খপ্পন জাতি কে তিযাগি কেকবো সংগ ভাগনৈ ছন ,একবা রাঁদ ত' বূঁঘূ নাগুন নাগি গেনৈ ,রৌহিনী নীক ভেন ছনৈ ।

<u>ঘব</u>

খজীরেঁ ঘব বহ ,খাএ ত' সরঁ খাগতে বহ ,খা হকডককন জঁকা করৈ ত' নাঙন নগা কে সরঁ হকডককনে জঁকা করৈ । রেঁবা–রেঁবী নগ একে সংগ ।

প্রসন্ন বহ ত' সরঁ প্রসন্নে বহ ,নগ ফনো রাঁত তৈযো প্রসন্ন । রিনা মতনরেঁ কে রঁবসা–রঁন্নী ,রৌদ–খকাশি ,পানি–রিহাডি় কিছো ন' কে প্রসন্ন । খহাঁ ঘবক রঁতীসী খনগে সঁ দেখি সকৈত ছিযে । প্রসন্ন বহক মূন হোএ ত' পড় াসীক ঘবক চোবী ,রঁগন রনাক রেঁটী ভাগনৈ ,পডীজীক রেঁটা কে কৈঁসব ভেনএ ,বাম খরতাবক মৈট্রিক পবীক্ষা মে ফেন ভেনএ ,ঙা সরঁ খুশিএক কাবণ বহ ।

নড় াঙা কবরাঁক মূন হোএ ত' টী0রী0 ক' বিমোটৈ নেন ঝগড় া ভ' জাএ । রাঁপক খনগ চৈনন ,মাএক খনগ বহ খা তীনূ রঁচ্চো কে খনগ বহ । ফনো সমঝৌতা ত' ভেন নগ বহ ,তেঁ জেকবা জখন মূন হোএ ,টী0রী0 খোনি দএ ,জেকবা জখন মূন হোএ ,চৈনন রঁদন' নাগএ ।

খা খামদনী ত' সীমিতে বহ ,কমাএ রনা মাত্র রাঁপে । ফদা খবচাক মদ কেও নির্ধাবিত ক' সকৈ ছনৈ । খা রবীযতা এমক নেন ডেনী ঝগড় া–ফসাদ । রাঁপ কহএ ঙা জরূবী ,রেঁটা কহ ঙা খা মাএ কহ পহিনে ঙা কিএক নগ ।

খা ঘব মে সরঁকে দ্খ বহ । ফননমা কে চিননমা সে খা চিননমা কে ফননমা সে । সরঁ কেব উঁপেক্ষা ছনৈ খা সরঁক পনান বহ ঘব ছোড়় রাঁ নেন । সরঁ তাকৈত

বঈ একটা নীক দিন । সাওতক খোজ ডেনী চনৈত বঈ ,ঝদা কেকরো নেন এখন রঁেহতবক খোজ সংপন্ন নগ ভেন ছনৈ ।

ঘব মে কপড়া-নত্তা বঈ ,বমাযন-মহাভাবত বঈ ,দেরী-দেরতাক ফোটৈ বঈ ,সংগহি-সংগ রঁহ্ত বাস উঁপদেশ আ কর্তর্যক শিক্ষা বঈ । গৃহরাসী এক-দোসব কেঁ রেঁবা-রেঁবী সঁ দৈত ছনখিন আ সর্ব গোটৈ সমৈ সান পব স্বনৈ কে আ নগ স্বনরাঁক রঁহন্না তাকৈত ছনা ।

ওহো ঘবে ছনৈ আ একব একটা নংরঁব ছনৈ জে সবকাবক কার্ড আ রোটক বজিস্টব মে দর্জ ছনৈ । পতা নগ ঘব মে ক্ষন প্রকাবক একতা ছনৈ জে ঘব ঘব বঈ ,আ সিমেঁটক ,কর্তর্যক আ রাঁঠি মে বক্ষাক সবকাবী রিজ্ঞাপন ক্ষবাক-ক্ষবাক রৈঁনব মে ক্ষবাক-ক্ষবাক জগ্গহ পব রিবাজমান বঈ ।

ৰাৰূক চঞ্চী

ঐ ৰেব গাম মে একটা আযোজন ছল ,আ আযোজনে ৰীচ কেও চপ্পন চোবা নেনক । সংভৱ ছৈক কেকবো সঁ ৰদনা গেন হোএ ,হ্মদা একাধ ঘংটাক প্রযাসোক ৰীচ ভেটৈন নগ । গাম পব আৰিতে মোবা তৈযাব ছন আ শহব জেৰাক জন্দী ,তেঁ ৰিনা হ্মনো না-ন্বহ্মবি কেনে মাএ দ্বাবা দেন ৰাৰূক প্ববনকা চপ্পন পহিব ৰাহব আৰি গেনৌ । চপ্পন মে কতেকো জগহ সীযন জেৰাক নিশান বই ,তেযো চপ্পন মজগূত বই ,আ গাম সঁ চাবি সৌ কিনোমীটৈব তক হ্মনো প্রকাবক দিককত নগ ভেন ।

ঐঠাম এনাক ৰাদ কনিযাঁ কনি জে হ্মহ -নাক ৰনেনথি ,চপ্পন ঐঠামক চপ্পন সৰ মে মিনি গেনৈ । নে চপ্পন দেখৈ স্বনৈ মে খবাপ বই নে ত্তবঙতে হ্মনো টুটৈৰাক ডব ,তেঁ হম মৌকা-ৰেমৌকা পহিবৈত বহনৌ ,হাঁ কহিযো-কান কনিযাঁ কে কহনা পব জৰুব ৰদনি দৈত বহিযৈ । আ চপ্পনো ৰিনা কোনা দানা পানি কে হমবা দ্আবি পব বহ' নাগন । ৰস কনিযাঁ ওকবা স্থান ৰদনৈত কান ,যা ৰাঠ়নি নগৰৈ কান কনে জোব সঁ ধককা দৈত ছনখিন আ ফেব ঔ ৰাত কি 'ৰাপ বে ৰাপ ঔ চপ্পন পহিবৈ বনা ছৈক ' ।

একদিন ভোব মে ঘূমৈত কান চপ্পন টূটি গেন । হ্মনো প্ববানে জোড় পব টূটৈন বই ,আ হম নংগবাৰৈত-নংগবাৰৈত কহ্না গামপব পহুঁচনৌ । হমবা নংগবাৰৈত দেখি কনিযাঁ হ্মনো অজ্ঞাত সংভাবনা সঁ চিকড়ি উঠনী । হম আশ্বস্ত কেনিএন ,জে এহন হ্মনো ৰাত নগ ,হম স্বস্থ ছী ,ৰস চপ্পন কনি ডিস্টৰ্ৰ ক' দেনক । আ

হমবা রিঁন্ব পূছনে ও চম্পন উঁঠা সামনে রনা মৈদান মে ফেকি দেনখিন । হম বোকরাঁক প্রযাস কেনিযগ ,হ্মদা ও কিছু নগ স্বননখিন । চম্পন ফেকা গেন ছনৈ ,হ্মদা রেঁসী দূব নগ বহৈ । ঐ ঠাম সঁ ওকব ফীতা ,উঁঠী খা পূবা দেহ দেখাগত বহৈ । খগিনা দিন খাব নোক সরঁ মৈদান মে কূড়া ফেক' নাগনখিন খা চম্পন কনেক একাত মে ভ' গেনৈ ,হ্মদা এখনো তক ও ওহিনা দেখাগত বহৈ । এক রেঁব মূন ভেন জে কনিযাঁ সঁ চোবা কে ওকবা ঘব ন' খানী । কনিযাঁ সূতন বহখিন ,হ্মদা জেঁ কি উঁঠনৌঁ ও ফেব উঁঠি গেনী খা পূছ' নাগনখিন 'চায ত' নগ পীযরঁ ' ।

ভোবকা সমৈ ছনৈ খা কনিযাঁ নহেনোক রাঁদ পূজাক তৈযাবী মে বহখিন ,হম একাএক উঁঠনিযৈ খা মৈদান দিসি রিদা ভ' গেনিযৈ । ওখন কেও জাগন নগ বহৈ ,রঁস এগো-দূগো ফক্ষব সরঁ এমহব-ওমহব তাকৈত বহৈ । হমবা মৈদান মে ঘূসিতে রঁগন রনা গোনা ফক্ষব হমবা দিসি তাক' নাগন । একরেঁব ত' ডব ভেন ,ফেব সাহস ক' কে দূনূ চম্পন উঁঠা নেনৌঁ । চম্পন পব রঁহ্ত বাস পন্নী খা পাকন খামক সড়নকা ছিন্কো বহৈ । জন্দী সঁ ওকবা ঝটকৈত সাঁস কে রাঁবনে বোড পব রাপস এনৌঁ । খারঁ খারি কে ফেব একরেঁব জোব সঁ সাঁস নেনৌঁ খা কূড়াক ঢ়বে দিসি ফেব সঁ ধিযান গেন । ঐ চম্পন কে কী কএন জাএ ।

ঐ চম্পন কে ঘব মে বাখনৈ ঠীক নগ । কনিযাঁ ত' জে রঁখেবা কবতী ও কবরেঁ কবতী । ঙা চম্পন একটা রাঁতন হ্যগক কৈনিডোস্কোপ নেনে ঘব মে ঘূসি গেন বহৈ ,হ্মদা একব আঁবিজনন জগ্ঘ' ত' কতে খাব ছনৈ । ঙা

চপ্পন হমব পিতাক প্রহ্মখ খস্ত্র ছন ।জখন জখন ও ঞ্রাধ মে খারৈঁ ছনখিন ,থাপড় খা হ্মককাক প্রহাব নগ করৈ ছনখিন ,রঁস নিকানি কে চপ্পন হমবা খা হমবা সরঁ ভাঙ-রঁহিন কে্............. ।তেঁ ঙ রীতন হগক একটৌ খস্ত্র ছনৈ ,জেকবা নেন জগহক গ্বঁজাগশৈ ঐ ঘব মে নগ বহৈ ।ঙ চপ্পন খারঁ রঁস সমহাবি কে দেখৈ-দেখরৈঁ নেন জোগা কে বাখৈ ক চীজ বহৈ ।খফসোস হমবা পাস এঙতে জগহ নগ কি হম সংগ্রহানয রঁনারী ।

দোস আ দোসক চানি প্রগ্নতি রেঁমেয

আ জে কাজ মিশ্রা জী নগ কেনখিন সে ঝা জী ক' দেনখিন । রাহ রে ঝাজী ,একদম নগাড়া বঁজা দেনিযগ আ সিংহ কৈম্প মে একদম নৈবাশ্যক স্থিতি । মিশ্রাজী জে বাঁজিযো কে নগ কেনখিন ,সে ঝাজী রিন বাঁজনে স্বতাবি দেনখিন । একবা কহি ছৈ আদমী ক' মতনবঁ আদমী ,ফ্নংহক মতনবঁ ফ্নংহ ,হাথক মতনবঁ হাথ আ জে কৈহ দেনিযৌ সে ক' দেনিযৌ । ঙা ভেনৈ নে ....আ ঙাহো দেখিযৌ জে আদমী নোকন নগ ,পচাস কিনোমীটব দূব দবভংগা কে আ মধুবঁনীক কিনা পব ফহিবা দেনকৈ ধূজা । আ পূবা দবভংগামংডনী প্বনকিত ,প্বনকিত ব্রাহ্মণ বক্ষ আ আশান্বিত কনক্টবী ক' খবঁবী-ছিনবী সবঁ । আ বংগ-বংগক খিস্সা কি ঝাজী কৈহ দেনখিন 'কেরন খ াহী টা কমাযবঁ' কি 'কেরন আহীটা ক' ঘব-পবিরাব' কি 'কেরন আহী কে গানৈ মে মূন নাগৈত অছি ' আ পতা নগ কী ঝাজী কহনখিন আ কী সিংহজী স্বননখিন । পতা নগ দূনূ মে কী বাঁত ভেনৈ ,ওনা দূনূ আদমী অপন-অপন কৈম্প বঁনেবাঁক প্রযাস জব্ধব কেনখিন ,ফ্নদা বঁহ্ত সফনতা নগ ভেনেন । জে সীবিযস আদমী সবঁ বহথিন ,ওঁ পবিণামক সাফ-সাফ অনুমান কেনখিন আ বঁহ্ত দূব নজবি ফেকৈত সাফ-সাফ দেখনকিখন কি দূনূ মে সংঘর্ষক ফনো সংভারনা নগ আ স্পষ্ট বূঁঝন গেনৈ কি কিমহবো গেনৈ

মতনৰ্ব অপন পহচান ডূবৈনএ আ এহন স্থিতি মে গ্বষ্টনিবপেক্ষতা সদৈর কাম্য যোগত ষ্টেক আ রাহ বে কনক্টবীক ৰ্ধিযাব গংস্পেক্টব আ কর্মচাবী রক্ষ ও কিমহবো নগ গেনৈ ,ও কিছুও নগ স্বননকৈ ,ও কিছু নগ নির্ণয নেনকৈ ।ও স্বনিতো আপূ নিকনি গেনৈ...........

আ ৰহ্ত জন্দী সিংহ– ন্না সংধিক অঘোষিত পবিণামক নিস্ষ্ট ৰজাব মে রিকাগত ভেষ্টনৈ ।তূ নে কন্বআহী আ হম নগ ছী জযনগব ,দূনূ আদমী ভবি মূন চব ।অপন–অপন পেষ্ট আ অপন– অপন জীভক' বক্ষা কব ।তূ ৰাভন সৰ কে পোষ্ট হম বাজপূত কে পোষ্টৈত ছী ।ৰহ্ত জন্দী খ্নৰাক আরশ্যকতা নগ ,ৰহ্ত দোস্তী দেখেৰাক জরুবী নগ ,ৰহ্ত ভেঁষ্ট কবৰাক কোন প্রযোজন ।সে অপনা– অপনা খ্ষ্টা পব টৈকন বহ , অপনা খ্ষ্টা পব সঁ খূৰ নথাডি় মাব ,খূৰ সিংহ ভাঁজ ।এনা কে সিংহ ভাঁজ কি মানিকো (হাকিম)তক ডবাগ ।আ যৌহ ভেনৈ কি হাকিম তক ডবাগত বহনখিন কি যদি একব সৰক অধিকাবক্ষেত্র মে কিছু পবিরর্তন কবৰৈ ত' কত্তও সঁ ফোন আরি জাযত ।

আ অহাঁ ন্নাজী সঁ ভেঁষ্ট কবিযৌ ,ত' ও আনী–মূনী স্ষ্টাযন মে ভাঁজতা 'সিংহ জী দেখেৰো কেনা' ।

অহাঁ কহলেঁ 'নগ' তখন ফের কহিযাগত পূছতা 'ওমহর গেল নগ বহিযগ' ।
অহাঁ যদি ফের কৈহ দেলিযগ 'নগ' তখন ও আশ্বস্ত হোগত কহতা 'হাঁ ঠীকে অছি অপ্পন কাজ সঁ মতলব রখবাক চাহী । '
মতলব ঝাজীক সাফ ছৈক 'অহাঁ সব সিংহজী সঁ নগ ভেঁট করিযৌ ,একাংত মে ত' কখনো নগ । আ নগ ভেঁট করবৈঁ ত' বাতচিত নগ হৈত ,বাতচিত নগ করবৈঁ তখন সেটিংগ-গেটিংগ নগ হৈত আ ও সব ঝাজীক লেল খুশখবরী আ ভেঁট করবৈঁ ত' ঝাজী ক' একটা স্টার কমি জেতৈ । ভেঁট করবৈঁ ত' সিংহ-ঝা -পালিটিক্স কের গোপনীযতা সংকট মে পড়তৈ ,ঐ রাজনীতি ক' বৌদ্ধিক পেটেঁট খতম ভ' জেতৈ । ' জেনা সিংহ জী তেহনে ঝাজী জাতি-জিলা ফৈক্টরক প্রযোগ করৈত ছথিন ,তেঁ দূনূ গোটেক বাসন আ ঔজার অলগ-অলগ । ঝাজী সেহো সিংহজী ক' বিরোধ ঐ অংদাজ মে করতা কি সমস্ত ব্রাহ্মণক লেল সিংহজীক বহলৈ খতরনাক আ ঝাজী অপন কিছু চলাকী ,কিছু ক্ষুদ্রতা ,কিছু বাতাবাতী কেঁ এনা প্রস্তুত করৈত ছথিন জেনা ব্রাহ্মণ জাতি ,দরভংগা জিলা ,বেনীপট্টী প্রখংড আ করেহ নদীক উদ্ধার আর জন্দিএ ভ' জেতৈ । বস অহাঁ সব ঝাজী জিংদাবাদ করৈত রহিযৌ ।

ঝাজী অপনা

আপ কে বড়কা বিদ্বান মানৈত ছথিন । আ অপনা সঁ লমহর অপনা ভায কেঁ আ ভায সঁ কিছু বেশী অপনা বাবা কেঁ । ভায একটা বিশ্ববিদ্যালয মে প্রোফেসর ছথিন

ত্থা ৱাঁৱাঁ স্ৱতংত্ৰতা সেনানী বহথিন ।ৱাঁত কত্তৌ স ঁ
ওঁঠনৌ ,ত্থারিঁ কে গিবতে ভৈযা পব ।ৱেদ ত্থা ক্ষবানক
নাগুন সঁ ৱাঁত শ্বব্ধ ভেন হোয ,ক্ষ্মদা খতম হেতে ভৈযা
ঝা পব ।ত্থা গু খতম হোয কে পারব ভৈযা ঝা কে
নিখন সমান মে হোয ভায নগ হোয ছোষ্টকা ঝা কে
ঠোবঠোবগু মে জব্ধব ছৈক ।ত্থা সিংহ জী কে কন্বত্থাহী
নূষ্টৱাঁক ছেন ,সে ও ৱিঁনা শৈর্ত ঝাজীক ৱৌহ্মিকতাক
সমর্থন কবৈত ছথিন ।যদি কেও ঝাজীক ৱৌহ্মিকতা
পব নিশান নগাওত ত' সিংহ জী ওকব ভক্শী মোঁকি
দেথিন ।সিংহ জী চাহৈত ছথিন কি ঝাজী ৱৌহ্মিক
ৱঁনৱাঁক নিশাঁ মে মধ্ৱঁনী ছোডি় কে দবভংগা চনি
জাএ ,ক্ষ্মদা হায বে সিংহ জী ঝাজী একদমে ওঁনৈস নগ
ছথিন ,হ্নকা করি নগ ৱঁনৱাঁ কে ,হ্নকা ৱিদ্বান নগ
ৱঁনৱাঁ কে ,হ্নকা ত্থজব–ত্থমব নগ ৱঁনৱাঁ কে ,হ্নকা
কানজযী নগ ৱঁনৱাঁ কে ,ত্থা যদি কানজযী কে মতনৱঁ
কিছু হোযত হোএ ত' ওঁ দূ–চাবি ৱিঁগহা ত্থবজি
কে ,পষ্টনা–দবভংগা মে এক–দূষ্টৌ ঘব ৱঁনাকে
হ্ ্খ' চাহৈত ছথিন ।কানজযী মতনৱঁ গু নগ কি
ত্থহাঁ কে এক–দূষ্টৌ কিতাৱঁ ছপি গেন ত্থা দূ–চাবি ষ্টৌ
নোক ত্থহাঁ পব নিখ দেনক ।কানজযী মতনৱঁ গু জে
তীনমহনা ক' ওঁপবকা মহন পব সংগমবমব সঁ নিখন
হনাঁ ঝা তীন–চাবি পীবহী তক জগজগাব হোযত বহৈ
।

ত্থা ঐ ঠাম সৱঁ ত্থপনা–ত্থপনা
হিসাৱেঁ কানজযী ভ' বহন ত্থছি । সিংহজী ক' দূ ষ্টৌ
প্নাঁষ্টে পষ্টনা মে একষ্টৌ দবভংগা মে ত্থা একষ্টৌ

समस्तीपुर मे । मधुबनी मे जग मकान मे रहि रहल छथि से सादि क'नाम सँ । दुनिया सादि आ सादिक प्लाॅट ...दूनू के सिंहजीक मानैत अछि ,यदा सिंहजी सन गजजतदार आदमी ....च्चचच..माजी एकटा प्लाॅट दरभंगा मे आ एकटा पटना मे आ जन्दिए सिंहजी कें पाछू क' देखिन । नेरोनान पटने मे नग दिल्लीयो मे एकटा मकान खरीदने अछि ,आ ओकरा सन भाग्य आ रमीन त' भगरान सरंके देखिन । रमिनोय एक्साइज रिभाग क' रंड़का अधिकारी रहथिन आ जीता-जी पचास-साठि करोड़ कमा गेनखिन । घर-परिरार,स'र-संबंधी ,सरंहक नाम सँ बेनामी संपत्ति ,आ भगरानक नीना ई कि एकदिन दूनू प्राणी मे मगड़ ा भेलै आ दूनू प्राणी गोली सँ आत्महत्या क'लेनखिन । आ सर स'र संबंधी चुप्पी मारि गेलै ,केओ नग कहलकै कि फलां जी हमरा नामे ई खरीदने रहला । आ बंजन जी जग दूमहला कें अपन बाबूजी क' नाम सँ रतारें छथिन ,तग पर बंजन जी कें मोमनोन मिनल छैक । आ ई सर खिस्सा गोपनीय छैक ,तारते तक जारत तक कि दोसर के पता नग चलैत छैक ,आ फेर दोसर सँ तेसर आ तेसर सँ चारिम । आ ई सर खिस्सा तारत तक गोपनीय रहतै ,जारत तक सिंह डरेतै मा से आ मा डरेतै नेरोनान से । आ यदि एक्को टा मटकूरी फूटलै ,तखन सर फूटतै ....

आर

त' नरंका-नरंका अधिकारी सर सेहो आरि रहल अछि जिना मे । अग मे एकटा सिंहजी क' परिचित

ছথিন ,ওহো সিং ,হিনকা জূনিযব সিংহজী কহন জাএ । জেনা সিং জে বাঁজৈ মে ভষ্টভষ্টিযা ,তহিনা জূনিযব একদম চুপ্পা । পহিনে সবঁ কে বুঁমেনৈ জে জূনিযব মিতভাষী ,সংকোচী ছৈক ,বাঁদ মে পতা চননৈ কি জূনিযব হ্মং মে পান,তমাকূ খা স্বপাবী ঠূসনে বহৈ ছৈক ,হ্মহ মে ,গান মে ,ঠোব মে । বেঁশীকান ওশাবে সে কাজ চনেনা ,বেঁশী জৰুবী হোএ বা নমহব এমাউঁণ্ট হোএ । বেঁশী কান হ্মং খোনৈ ছথিন –তীস ,চানীস যা থৰ্টী , ফোৰ্টী কহবাঁ ক' নেন । খা কখনো কখনো খোনৈ ছথিন নমহবকা হ্মং –পচাস ,প চা স । জন্দিএ জিনা বুঁন্মি গেনৈ কি জূনিযব কিছু মাযনে মে সীনিযবো ক' কক্কা । জূনিযব বহৈ সিংহজী ক' পবিচিত ,তেঁ ভৈযা...ভৈযা....কহিতে বহৈ হবদম খা টেক্নীক মে সেহো ভৈযা কে নকন কবৈত ,হ্মদা ঐ খধপক্কূ নকন পব হঁসবাঁ কে নগ শাঁতি সঁ বুঁন্মবাঁক জৰুবী ছৈক ।

জূনিযব

ক' সাথে একটা খাব চুপ্পা খাযন ছৈক ,একব চুপ্পী কনেক খভৌতিক কনেক ভৌতিক ছৈক । নেবাঁ কে, খূবঁ নেবাঁ কে ,খহগব নেবাঁকে ,বেঁব–বেঁব নেবাঁকে ওচ্ছা একবা মোন মে জাগৈ ছৈক ,হ্মদা হায বে ধ্বনি তংত্র ,হায বে বাঁজৈ বনা সিস্টম সবঁ । মোন মে বহৈ ছৈক কিছুখাব ,নিকনৈ ছৈক কিছু খাব । মোন মে খাবৈঁ ছৈক জন্দী নাউঁ খা হ্মং সে নিকনৈ ছৈক বাখূ নে বাঁদে মে দেবঁ । খা কখনো কান ত' ওহো নগ নিকনৈ ছৈক । একব উঁনমন সবঁসঁ ক্নাসিক । পগসা কে সবঁসে

ৱেঁশী জৰুৰী ,ঝদা ভ্ৰষ্টাচাবৰিবোধী আঁদোলন দিস উঁন্মুখতা । অপনো হান-চান উঁজবন-উঁপটন ,ঝদা দোশিব কেঁ ফৈদা পহুঁচেৱাঁক নীযত ,গবীৱঁ কেঁ কষ্ট নগ দেৱাঁক আদৰ্শ । ৱৌআ দূনূ চীজ কোনা সাথ-সাথ ন' কে চনৱঁহী । ধনী-মনী সৱঁ দেতৌ নগ কিছু আ গবীৱঁহা কে সংগ মে ছুগ নগ কিছু ,ত' ৱাঁজ নে কোনা কাজ চনতৈ । জে দেনিহাব ছৈক ওঁ নেতা-মংত্ৰী সৱঁ সঁ ফোন কবা কে কাজ কবা নেতৌ আ জে নগ দেনিহাব ছৈক সে ভুক্খন জিন্ন জঁকা আহিসক ৱাঁউঁডবী মে হঁহিযা বহন ছৈক । ওঁ ৱঁস হাথ-পৈব জোড়তৌ ,ওঁ ৱঁস আশীৰাদ দেতৌ ,আ ওঁ আশীৰাদো নগ দেতৌ । আশীৰাদ দেৱাঁক প্ৰক্ৰিযা মে একটা দ্ধনব ছৈক আ ওা এত্তে গবীৱঁ ,এত্তে হিযাক হাবন ছৈক জে আশীৰাদো দেৱাঁক দ্ধৱঁ একবা দেহ মে নগ ছৈক । আৱঁ ৱাঁজ নে কী কবৱীহঁ ।

নযা কিছু নগ হোয বনা ,যা ত' ৱঁনহী সিংহজী ,ঝাজী ,মিশ্ৰা জী যা ফেব নেৱোঁনান । সফনতাক যৈহ সৱঁ কিছু মড়িন ছৈক ।

সৱঁহক অপন-অপন ঝূঠ-সাঁচ বহৈ ,সৱঁহক নোকবী আ সৱঁহক পবিৱাব । সিংহ জী কহথিন জে হমব ৱিযাহ ত' ৱাঁনপনে মে ভ' গেন বহৈ । মাএ নগ বহথিন আ সৱঁ জিম্মেৱাবী হমবে পব । মিশ্ৰা জী কহথিন জে হমব কনিযাঁ ৱূঁঝূ জে কবীনা কপূব । কবীনা কপূবক চযন হ্নকব ,হম্মব নগ আ যৈহ হীবোগনক নাম কিএ ও নৈত ছথিন এক্কব সহী-সহী জৱাঁৱঁ ৱৈহ দেতা । ঝা জী কহথিন জে হম্মব কনিযাঁক পিতা ৱৈঁক মে উঁচ্চাধিকাবী ছনখিন নে ,আ হম্মব কনিযাঁ কতেকো ৱেঁব হৱাওা জহাজক যাত্ৰা কেনে ছথি । দোসব সৱঁহক

पत्नीक र्यरहाव पव प्रश्न कवैत श्वप्न कनियांक र्यरहावक उँपयुक्तता श्वा प्रौढ़ता पव दस से पनवह मिनष्टे .....एहन सन कि श्वहां कि देखायवॅ हमव कनियां दसे–रॅावह सान सँ सबॅ किछु देखने छथि । श्वा जखन ओ श्वपन कनियांक योग्यता एन0 एन0 रॅी0 ,रॅी0 एड0 कहथिन त' ह्नकव गवदनिक नस सबॅ हविपव–हविपव होगत पूवा रॅनक साथ ह्नकव समर्थन मे मोटे भ' जागत वहे । नेवॅोनानजी क' समस्या किछु श्वाव छनै ओ श्वपन कनियांक रश्विक् पाविवाविक पृष्ठभूमि सँ रॅैसी परेशान बहथिन श्वा श्वप्पन सस्वबक नेन रिशेष पंचाक्षवी गाविक प्रयोग कवैत वहथिन....मादव...केवन श्वपना रॅैटी के दोकान पव रॅैसेनए श्वा गन्ना सम्हावनए सिखेनकै । तेयो श्वप्पन कनियांक गोव–नाव चेहवा श्वा रयस्क–र्यरहाव सँ रॅैस प्रसन्न वहथिन ।

सबॅ श्वपना–श्वपना तवहें डपोवशंखी वृत्तिक पविचय देथिन श्वा ऐ मे सबॅसँ श्वागू सिंहजी वहथिन । पता नग श्वपन पवहाञ–निखाञक' समै मे की सबॅ केनखिन ,ह्मदा हवदम रॅतेतो कि चावि रॅैब श्वाञ0 ए0 एस0 मे गंटैवर्यू देनियै ,सात–श्वाठ रॅैब रॅी0 पी0 एस0 सी0 मे ,पता नग किएक सेनेक्शन नग भेन । श्वा जारत श्वहां ऐ तथ्य पव रिचाव कववॅै ,तारत दू–चाविटा श्वाञ0 ए0 एस0 सबॅहक नाम गिना देता ,ओग मे एगो–दूगो त' हिनकव नोटे सँ पास भेन वहे ,श्वा एगो–दूगो क' फोन एखनो श्वावॅै छैक । श्वा यदि श्वहां एखनो ऐ भौकानीक प्रभाव मे नग एनियै तखन त्तवत्ते एगो–दूगो रिधायक के फोन नगवॅैत होनीक श्वभकामना डिस्पैच कव' नागत

। মিশ্রা জী সংস্কৃতক দূ-চাবিটা কঠিন শ্লোক ফেকৈত ঐ তথ্য পব ৰন দেতা কি খার্ৰ রিশ্ররিদ্যানয খবীদ-ফবোখ্তক খড্ডা ৰনি গেন খড্ডি খা কতেকো ৰেব ৰস পগসাক খভার মে হ্নকব নিযাক্তি রিশ্ররিদ্যানয মে নগ ভেনৈ । খা ঝা জী জখন খাফিস মে কহৈ ছথিন জে হৌ হমবো দূবক নগ ৰূঝহ' ,ৰস নদী পাব কবহক খা ..... । ণ্ডা গরৌক্তি নর্যন্যাযক নগ থিকৈ ,ঋদা খাফিসক রাতারবণ মে খাস প্রভার উঁত্পন্ন কবৈত ঘূসক বাশি মে খপেক্ষিত বৃদ্ধি কবৈত ছৈক ,যদি বৃদ্ধি নহিযো হোগত ছৈক ত' খগিনা র্যরহাবক নেন ণ্ডা খাস ভয উঁত্পন্ন্ কবৈত ছৈক কি ঝাজিযো নোকনে ছথিন ।

খা সিংহ জীক নেৰাক হৈকনীক খনগ । পহিনে খূৰ হন্না কবতা ,হম ত' নগতে নগ ছী ,হম ত' নগতে নগ ছী ,ফেব ওহিযো সঁ ৰেশী জোব সঁ চিচিযেতা কি পাগন ছহী কী ,রিন দেনে কাজ হেতৌ । সিংহ জী কহতা 'হম ত' দস-ৰীস হজাব সঁ কম নগ নৈ ছিযৈ খা জঁখন নেৰাক হৌণ্ডাম হোগত ছৈক ত' খঠন্নিযো উঁঠা নৈত ছথিন । দোস সৰক ৰীচ মে কহতা কি গবীৰ সঁ নগ কিছু নেৰাক চাহী খা গবীৰ যদি ৰীস হজাব ন' কে খাযন ছৈক খা হিনকা পচীস চাহী ,ত' ওকবা পচীস দণ্ডএ কে ছৈক । খা সিংহ জীক ৰেংজ জোবগব ,ও সৰ কিছু ন' নেতা ৰূপযা-পগসা ,গহনা ,দহী-দূধ ,খনাজ ,সাড় ী ,খাদি । ঋদা ৰেংজক প্রতিযোগিতা মে মিশ্রা জী সেহো কেকবো সঁ কম নগ । হিনকব গিহ্ফৈ মে

খন্ন-তত্রক রিশেষ মহিমা । মিশ্রা জী ওগ ঠাম মকঙ ,মড়্ খা ,ঠৈমাঠব ,সীম ,সামা-কৌনী সৱ চনৈ ছৈক । খা যদি রূপযা দেৱাক খছি ত' ৱাহব মে গণেশ-নক্ষ্মীক মূর্তি বাখন ছৈক ,ওকবা পব খর্পিত ক' দিযৌ । ঐ বৃত্তি খা ঘঠনা কেঁ খাস খাধ্যামিক স্রূপ দৈত মিশ্রাজী দেনএ-নেনএ কেঁ ভগরানে পব ছোড়ৈত ছথিন । খা মানি নিযৌ জে কেও খারি গেনৈ সাঁঝ মে খা ওকবা সাওন করেৱাক ছৈক ত' মিশ্রা জী পেন ৱঁদ ক' নেথিন ,জারত তক খাঠা নগ পিসেতগ ও পেন কোনা খোনি সকৈত ছথিন । তেঁ খাৱ ওগ র্যক্তি ক' বাষ্ট্রীয কর্তর্য ভ' গেন ছৈক কি ও মিশ্রা জী ওত' দস-ৱীস কিনো খাঠাক পৈক খানি দএ ,নগ ত' মিশ্রা জী পূবা ৱজাব ৱৌএথিন খা ওকবা দস বাতি ৱজেথিন । খা যদি ও খাদমী প্রবান ছৈক ,মিশ্রা জী কেঁ জানৈ ছৈক খা মিশ্রাজী ক' শৱ্দজান পব ধেযান নগ দৈত ছৈক ত' ও রিনা সমৈ নষ্ঠ কেনে খাঠা খানৈ নে চৈন জেতৈ । খা মিশ্রা জী ওত' কে সৱ খারি বহন ছৈক ,মিশ্রা জী ওগ ঠাম কোন-কোন চীজ খারি বহন ছৈক ,সৱহক নিস্ঠ সিংহজী ৱনা বহন ছথিন । মতনৱ ঘব ভবা বহন ছৈক মিশ্রা জী কে খা নিস্ঠ ভবা বহন ছৈক সিংহ জী ক' । খা জখন মিশ্রা জী মীঠিংগ মে কহৈত ছথিন জে ঙা মহীনা ত' একদম খানিএ বহন ,সিংহ জী খাদমী খা নিফাফাক পূবা দুনিযা দৈত মিশ্রা জী কেঁ চিত্ত ক' দৈত ছথিন । সিংহ জী কে ঙাহো পতা ছৈন কি মিশ্রাজী কে চিন্বখাব মে বাখন ঘী ৱকেন গাযক ছৈক । মিশ্রা জী সিংহ জী কেঁ ঐ জানকাবী কেঁ রিশ্বফ্র ষড্যন্ত্র কোঠি মে বাখৈত ছথিন খা হঁসি কে উঁড়ৱোক খসফন প্রযাস কবৈত

छथिन ।

बंजनजी क' बेंज सेहो छोटे नग ,फ्दा मृद् ,होयरॉाक नाते आ नोकन नय होयरॉाक नाते कनेक घाटो मे बढेत छथिन ,फ्दा हिनकव चोटे रोह जानैत छैक ,जे खेने होय । गजरॅ बंजन सब ,गजरॅ ,एकदम रौछ्किक मावि .....,रॅम–ह्फटेक्काक थवाज नग ,रॅस ह्मदय दवकरॉाक ध्वनि । आ सरॅसँ तुच्छ ,क्षुद्र आ ठोव मे सँ छिनै रना आँखि केकवो देने होथिन भगवान त' नेरॉोनान के । आ न' त' नेत सरॅ किछ ,फ्दा देनिहाव के रोह पंचाक्षवी गावि ,मतनरॅ दियौ तखन आशीर्वाद रूप मे आ नग दियौ तखन गाविक भंगिमा मे ,फ्दा भेटेत रोह । जूनियवक गाड़ ी जखन केकवो दनान पव नागि जाग छैक त' ओकव तीन पीवही तीन दिनक मृतान एडरांसे मे मृति दैक छैक । से की कहौं खिस्सा...... आ सरॅ गोछे अपने घव–पविराव त' छैक ,तें कहरॉा मे सेहो कोनो दोख नग । तें कहियो दैत छी त' खवारॅ नग मानरॅ ,किएक त' थहां सँ की रॅॉ ंचन अछि .....

<u>नघ् कथा (व्यंग्य)– दोस यौ दोस</u>

ऑफिस मे हमव सरॅसँ प्रिय (ह्नकव प्रिय हम नग)मित्र बंजन जी के नेन धूस एकटो टैक्किकन फ्द्दा छनै । आ घूस पव रॅतिआगत ह्नका हम देखि अभिभूत भ' जागत बहियै । गतिहास सँ न' के ,अर्थशास्त्र सँ

न' के ,समाजशास्त्र सँ न' के आ भावतीय आयोजन तकक समस्त जानकावी के पता नग कोन-कोन सूय्या -डोवा न् ।' के ओ सी दैत छथिन ,से पूछू नग । आ मिथिला के कथित रूप सँ सबँसँ विद्वान जगह आ सबँसँ नमहव माथ रला जगह सँ गोयबाँक नाते ओ बँतहृत्थलो कम नग कबैत छथिन । घूस क निशान ओ ध्वगृरेद आ गलियड मे ठ ूवहैत उँत्तव आधुनिक साहित्य तक आबि जेता । चाणक्य ,खदम गोंडरी आ ग्वन्नाव मिड्रन के उँद्धृत कबैत-कबैत ओ एते भावुक भ' जेता कि अहाँ अपना-आपके घूस नग लेबाँक विभिन्न प्रसंग मे दोषी मान' लागबैँ ।

नह्नु-नह्नु बाँजे रला बंजन जी ख्वपी ,कोदावि ,हाँसू सबँ बाखे छथिन । मात्र बाखबेँ नग कबैत छथिन ,कत्त' कोन चीज चलाबी ,सेहो बँखूबी जानैत छथिन । केकवा नग जातिक संदर्भ ,केकवा नग क्षेत्रक ,कत्त' मिथिला रला संदर्भ बाखी ,कत्त् ।' सेक्युलव बँली आ कत्त'बाष्ट्रवादी ,एकव सबेंत्तिम प्रयोग देखबाँक लेल अहाँ के दस-पनवह दिन बंजन जीक साथ वहबाँक चाही । आ कखन की बाँजी आ कोन मौसम मे केकवा संग वही ,ओ अहाँ ह्नके सँ सीखि सकै छी । ओलकम टैक्स भववाँक समै मिश्राक संग ,भोवे घूमबाँक लेल झाजी ,माछ किनबाँक लेल यादव जी ,गाम जेबाँक लेल कर्णजी साथ आ फलो तिकड़म होए त' सिंह जीक संग ।

বংজন জীক সংগ মে এক সঁ এক মশীন । খহাঁ কেখনো ভাবুক ভ' জাএবঁ ,কখনো ক্রোধ সঁ নান-পীযব খা কেখনো বংজন জীক নানিত্য সঁ খভিভূত । ক্দা বংজন জী ওহনে ছথিন ,বঁস কাজ ভেনাক বাঁদ ও খপন মৌনিক খরস্থা মে রিদা ভ' জেতা । খা বংজন জী কেঁ পতা ছৈন কি খহাঁ সঁ কোন চীজ কোনা উঁগনবঁএন জাএ । ও নবঁজ ছূতা খা খহাঁ খপন রোঁখাব খা দস্তক প্ববাণ এক্কে সাঁস মে বঁহাব ক' দেবৈঁ ......

2 বংজন জী ক' সবঁসঁ নজদীকী মিত্র সিংহ জী ছথিন । দূ-চাবি রেঁবক শীতযঙ্ক ছোডি় দিযৌ ,দূ-চাবি প্রকবণক প্রতিযোগিতা কেঁ রিঁসবি জাগযৌ ,তীন-চাবি টৌ হাবজীতক সংদর্ভ পব ধিযান নগ দিযৌ ,তখন ওা বাঁত পূবা জিনাকে পতা ছৈক কি বংজন জী ক' সবঁসঁ প্রিয কে খা সিংহ জী ক' সবঁসঁ প্রিয কে । ওা বাঁত কেকবো পতা নগ ছৈক কি বেঁশী জব্ধবত কেকবা ছৈক দোসব কে ,ওাহো পতা নগ কি কে কেকবা সঁ বেঁশী ফৈদা উঁঠবৈঁত ছথিন । ওাহো পতা নগ কি ঐ দোস্তী কে বঁননে বহবাঁক নেন কে বেঁশী প্রযাসবত ছৈক ,খা কে এক সীমাক' বাঁদ ঐ চীজ কেঁ গগ্নোব কবৈত ছৈক । মিনা-জ্না কেঁ একবা সামাজিক সহজীরিতা(সোশিন সিম্বাঁযোসিস) কহন জাএ ,জীর রিজ্ঞানক ছাত্র হোযবাঁ কেঁ কাবণ হমবা দিমাগ মে নাওাকেন খারিঁ বহন ছৈক ,পূর্ণত: শৈরান খা করক কেব ঘানমেন । কেও দেহ দেনে ছৈক ত' কেও খপন হবিযবী । তহিনা ঐ ঠাম সেহো একটৌক দিমাগ ছৈক খা দোসবক নঁঠওা খা ঐ কঁরিনেশনক পবিণাম পূবা জিনা ভোগৈত ছৈক ।

সিংহজীক নঁঠওা ছোটৈ দিমাগ মে নগ ঘূসি সকৈত

অছি ,কিএক ত' সিংহ জী ওকীল সঁ ,কিসান সঁ আ পবিৱাদক সঁ ঐ হিসাবেঁ সঁ মিলৈত ছথিন জে কেকৱো পতা নগ চলত কি ঐ নঠক দিমাগ মে কী চলি বহল ছৈক । পবহল–লিখল সংগ পবহল জঁকা আ মোটপসম লোক সংগ মোটপসম বাঁত । বাহ বে সিংহ জী । বাঁত নিয' ত' ৱিদ্যাপতি সঁ ন' কে জ্ঞানেংদ্রপতি তকক করিতাক মানচিত্র সামনে বাখি দেতা । গতিহাসক বাঁত কববঁ ত' গুসবী ,উষ্কবণ ,পৃষ্ঠ সংখ্যা আ স্টৈজোক বাঁমা কাত কী দহিনা কাত সবঁ বাঁত কহি দেতা । সৌ –দূসৌ টকাক ফলো বাঁত হোগ তখন অপন পর্স খোলি কেঁ অহাঁকে দ' দেতা । কেকৱো ওগ ঠাম শ্রাঙ্ক হোএ ,ৱেঁটৗক ৱিযাহ হোএ ত' আদমী অপ্পন গাড়ী ক' কে পহুঁচ জাএ ,ফদা জেখন নমহব ডীলিংগক ফলো বাঁত হোএ তখন অপন পিতাজীক পৈববী সেহো নগ স্বলত । এতবেঁ নগ নিযম–কানূনক অপন ৱ্যাখ্যা কবৈত ও চাহতা কি ফাণ্ডলক ক্রিযা–কর্ম ভ' জাএ ।

আ এহল ৱিৱাদাস্পদ কাজ সবঁ কববাঁক লেল বঁড়কা কবেজা কেরল সিংহে জী মে ভেটৈত । আ সিংহজী ক' কবেজা মে কতেকো আদমীক ধমলী আ শিবা জুড়ল ছৈক । ডী0এম0 আফিসক চপবাসী ,বাঁবূ ,অধিবক্তা সংঘক অধ্যক্ষ া –মংত্রী,অখবাঁবক সংৱাদদাতা–উপসংপাদক আদি,আদি । ঐ সবঁ গোটে কেঁ পতা ছৈল কি সিংহ জী কী কবৈত ছথিন ,ফদা কী কহবৈঁ কহিযো লে কহিযো ও সবঁ সিংহ জী সঁ উপকৃত ভেল ছথিন । আ ৱিভাগীয অধিকাবীক বাঁতে ছোড়ূ ,সবঁক ফিজ মে সিংহজীক বসগ্বল্লা ,এতবেঁ নগ ফ্রিজ তক সিংহ জী ক' খবীদল

। কেকরো বেনরে ক' ৎকিস ,কেকরো ওসক্ফনক ফী ,কেকরো ডাক্ৎবীক পর্চা .....সৰ্ব সিংহজী ক' জেৰী মে । এতৰেঁ নগ ঙুঁপবকা নেতা–ঋধিকাবী তক পৈবরী কবৰাঁক হো ,ট্রেঁসিহ্ফব কবেৰাঁ খা বোকেৰাঁক হো ,সৰ্বক হিসাৰঁ সিংহ জীক সংগ ।

রিভাগীয ঋধিকাবীক পহিন চায খা ঋঁতিম চায সিংহজী ক' সংগ । ৰাঁকী ৎাওম মে সিংহ জী কী কবথিন ,একবা সঁ কেকরো নেৰাঁ–দেৰাঁক নগ । ঋহাঁ সিংহ জী কেঁ ঋপনা ফ্বসী পব নগ দেখি সকৈত ছিযৈ । মোৎা–মোৎী জাতিরাদ সঁ দূব ,হ্মদা এহনো নগ কি জাতিরাদক ঙুঁপযোগ নগ কবী । ঋপ্পন জাতিক ঋহ্ফসব মিনি জাওে ত' দূহাথ জাতি–জাতি সেহো খেন নী । খা ঋপ্পন ফ্বসী কে ৰঁচেৰাঁক হো ,কেকরো সঁ কিছু ছিনৰাঁ ক হোএ ত' 'জাতি–জাতি' কিএক নে খেনী । খা সিংহ জীক রিঁযাহ সেহো এহিএ জিনা মে ভেন ছনৈ ,সে কিসান খা ওকীন কেঁ ওা ৰাঁত ৰঁতাৰেঁ মে সিংহ জী কংজূসী নগ কবথিন খা ওকীন সাহেৰেঁ সৰ্ব খা কিসান ভায সৰ্ব ঐ সংকেত কে ৰূঁনৈত সিংহ জী কেঁ নিবাশ নগ কবৈত ছথিন । ঋহাঁ সিংহ জী কেঁ জাতিরাদী কৈহ সকৈত ছিযেন ,হ্মদা হ্নকব দ্বাব পব ঋাঁহ্ন কেব স্রাগত ঋছি । ঋহাঁ ক' নেন জাতি জাতি ৎত,হ্নকা নেন জজাতি ছৈক ,জেকবা মে জত্তে খাদ–পানি দেৰেঁ ,ওত্তে ৰঁম্ফাব ফসন ৎত । মাত্র খাদে–পানি নগ ,সহী সমৈ পব কমৌনী সেহো জৰুবী । কমৌনীক সৰঁসঁ নীক সমৈ ভোব খা সাঁঝ । কিছু ৰাঁজিযৌ খা কিছু ৰঁজৰাঁক মৌকা দিযৌ ,কেখনো চায–মিঠাযক সংগ কেখনো খানিযো হাথ.........সিংহ জী জিংদাৰাঁদ ,বাজপূত জাতি জিংদাৰাঁদ ,মধ্ৰঁনী জিনা জিংদাৰাঁদ খা খানো জাতি

সরঁ হ্মবদারাঁদ নগ ,রঁক্ষি দম মোএ ত’ কবা নে থপ্পন জিঁদারাঁদ খা দম নগ মো ত’ দম ধব।

3 খা সিংহজী ক' দহিনা হাথ নেরোঁ নান ।দহিনা নগ রাঁমা ,কিএক ত' সিংহজীক সরঁ ঘটিযা কাজ নেরোঁনানক সনাহ সঁ ।দূনূ গোষ্ঠে একে পদ পব খা নেরোঁনানক ঐ স্থান পব রঁহানী মে সিংহজীক রিশেষ যোগদান ।কর্ণজী ক' রেঁজ্জত ক' কে নেরোঁনান কেঁ খানরাঁ মে সিংহজী ক' পনানিংগ সফন বহনৈ ।ওনা কর্ণজী কে বহনো সঁ সিংহজী ক' খাসন পব রিশেষ ফর্ক নগ বহ ,হ্মদা কর্ণ জী কেঁ রাঁজরাঁক রেঁমাবী বহ ,কখনো – কখনো ডবিতো –ডবিতো হ্মংহ সঁ কিছ নিকনিএ জাএ খা তহিএ সমৈ মে জিনা মে খাগমন ভেন বহ শ্রী শ্রী 108 নেরোঁনান জী কেঁ খা রঁহ্ত কম্মে দিন মে নরঁকা রিভাগ খা স্থানক জানকাবী .....জানকাবী নগ বেকিঁগ কবরাঁ মে সফন বহনা শ্রী নেরোঁনান জী ।নেরোঁনান জী ক' জাতি ক' রিষয মে রিশেষ জিজ্ঞাসা নগ কব্ধ ।নেরোঁনান জী জাতিক মধ্য মে ছথিন ,নে রেঁসী ঙঁপব নে রেঁসী নীচে ।একদম মধ্যরিন্দ্ কহনৈ উঁচিত নগ ,হ্মদা জাতির্যর্স্থা ক' একদম সংরেদনশীন স্থান পব জব্ধব ছথিন ।তেঁ একদম ঙঁপবক খা একদম নিচনকা ক' নেন খদ্ভুত পঁচাক্ষবী গাবি ক' রেঁশী কান প্রযোগ কবৈত ছথিন ।এহন বাষ্ট্রীয গাবি জে কশ্মীব সঁ ন' কে তমিননাড্ তক এহিনা হনহনাগত ছৈক খা জেকব খর্থ বূঁঝবাঁ মে কতৌ ভাষাক কোনো মংমর্ষ্ট নগ ।তেঁ নেরোঁনান জী ঐ গাবি ক' সংগ রেঁসী খাত্মীয ছথিন ।নেরোঁনান জী জানৈ ছথিন কি ঞ গাবি জে0 এন0 যূ0 খা খাঞ0 খাঞ0 টী0 কানপ্বব সঁ ন' কে

रिसफी आ रीतिष्टे तक ओहिना ऊंपनरंध छैक । की राम की दक्षिण ,की सातेरे आ की खर्दनी । एकव खर्थक गविमा सँ सर पवाजित । ऋदा ओ केकरो नग पता चननै कि नेरोनानजी ऐ गावी क' कोन पवाध्रम सँ न्वर्ंधन छथिन ।

आ नेरोनानजी क' नियुक्ति मे ह्नकव एकटा सद्य:जात स्मृठक रिशेष योगदान वहनै कि हमवा रँच्चा नग ......रँच्चा हेरोक नेन रिशेष ओपवेशनक जरूवी ......ऐ ऑपवेशनक नेन सात-आठ नाखक जरूवी.......कनियाक रँडवेस्ट जरूवी......कनियाक हास्पीटैन मे रँडवेस्ट जरूवी...... । शेताधिक रेब कहन ऐ राक्य मे मात्र यैत टा सत्य छन कि ह्नका एको टा रँच्चा नग वहेन आ एकव अतिविक्त सर रात स्मृठ । किएक त' रहानीक राद नेरोनान दू टा प्नत्रवत्न कें जन्म देनखिन आ दोसव त' एकदम मध्रनिए मे भ' गेनै । पहिनक नेन पटना प्रवासक एकटा सिच्एशन क्रिएट कैन गेन छनै ,ऋदा दोसव रेब एकव जरूवी नग रूँमन गेनै ,किएक त' आर नेरोनानजी स्थापित भ' गेन वहथिन । ऋदा रौआ हम ने रिसबि जेरौ ,सिंह जी थोड़ रे रिसवथ्न ,ह्नका सर किछु यादि छैन ,अपन गर्भ मे एनै सेहो आ एहियो सँ पहिने के रात सभ.......ऊँ गिन-गिन के ,गारि-गारि के तोवा यादि करेथ्न ।

नेरोनानजी सान दू सान तक सिंह जी क' प्रति श्रतक्त वहनखिन ,एकव राद ह्नकव धियान न्याय दिस गेन । सिंह जी किएक एते कमेता आ

হম কিএক কম কমাএর ।হ্নকা কিএক এতে মান–সম্মান ঋা হম কী কেকবো সঁ কম ঋাদি ঋাদি ।ঐ তর্ক মে সরঁসঁ রেঁশী ঐ তথ্য পব রঁন বহৈ কি হম কিএক কম কমাএ ছী ।ঋা ঐ গণিতক ক্ষতিপূর্তি নেন নেরোঁনান জী ওকীন সরঁক দাব্দপাৰ্টী মে রৈঁস' নাগনা ।স্টাফ সরঁক সেটিঁগ শ্বব্দা ভ' গেন ।কিছু সিংহরিবোধী স্টাফ সরঁকে জাতিক কৈপ্সূন খ্ঋাযন গেনৈ ।পূবা সপ্পত ঋা পূবা ঠোস ঋাশ্রাশনক সংগ ।কমীশন ঋা হিসারঁক স্পষ্ট উঁদ্বাষণাক সংগ । ঋা কিছু দিনক নেন সহী মে নম্রঁব এক ওংস্পেক্টব ভ' গেন নেরোঁনানজী ।হ্মদা জাতিক কাউঁটববিএক্শন শ্বব্দ ভ' গেনৈ নেরোঁনানজী ।ঐ বাজপূত রঁহ্ ২ ২ ২ ন ক্ষেত্র মে বাজপূত রিরোধী খভিযান কত্তে দিন নেরোঁনানজী ।ঋা জাতিরাদক রিরোধ একটা নযা জাতিরাদ সঁ ।রাহ বে রাহ নেরোঁনান জী.....

ঋা নেরোঁনান জী নগভগ দবজন রেঁবি মাবি খেরঁা সঁ রঁচন হেথিন ঋা ওতরেঁ রেঁব ঠোস শিকাযতক সংগ ওকীন সাহেরঁ নোগ ডী0এম0 ওগ ঠাম প্রদর্শন কেনে হেথিন ।খংত মে নেরোঁনান সিংহজীক নগ সবেঁডব কেনখিন ।সবেঁডবপ্রস্তার ক' খসনী কাঁপী হমবা নগ নগ খছি ,নগ ত' হম দ্রুরঁদ্রু রঁতেতৌং ছন ,হ্মদা জব্দবী সরান ওগ প্রস্তারক পাঠন নগ ,ওগ ঋাদমী ক' চিন্হনগ ছৈক ।ও ঋাদমী কোন ঋাদমী কে নগ গবিএনকৈ ,কোন জাতি কে নগ ,মৌকা মিননৈ ত' কিছু ক্ষেত্র ঋা বাজ্য কে সেহো ।একবা নগ

ওকবা গবিএনএ আ ওকবা নগ দোসবা কে ।ওা পানিষ্টিক্স নমহব নগ খিচাগ ছৈক দোস ।কতরোঁ নেমাবরঁএ ,কতরোঁ তীবা-তীবী কবরৈঁ ,জন্দিএ টূটি জাযত আ টূটি কে অপনে ফ্নহ মে নাগত টূটৈনকা বর্র্ঁব সন ।

নেরোঁনানজী কেঁ গাবি দৈত দেখনএ একটা নাটকীয অন্বভর ছন ।হ্নকা ফ্নহ সঁ বাপৈযাক নেন ,নীক সমানক নীন ,জরান স্ত্রীক নেন চূরৈঁত ...।আ নেরোঁনানজী কোন স্ত্রী কেঁ কন্পনা মে নগ ভোগনখিন ।কোন মর্দ কেঁ কন্পনা মে ওজ্জ্ত নগ নেনখিন ।কোন দোস কেঁ কন্পনা মে ভীখ মাঁগৈত নগ দেখনখিন ।আ নেরোঁনানক জাদূ জন্দিএ খতম ভ' গেনৈ ।নাগৈ ছৈক জে নেরোঁনানক জাদূক বহস্য রঁচ্চা-রঁচ্চাক পতা চনি গেন ছনৈ ......সিংহরিবোধী গীতনাদ জন্দিএ খতম ভ' গেনৈ ।সিংহজীক পবিচিত অধিকাবী পটনা সঁ আযন ছনখিন ।আপাত মীটিংগ ভেনৈ আ আন রাঁতক অনারে নেরোঁনানক বসগব গাম টাংসিফব ভ' গেনৈ ।ঐ ট্রাংসিফবক প্রভার নেরোঁনান সান-দূ সান বূঁঝনখিন ....বূঁঝৈ সঁ পহিনে নেরোঁনানক টাংসিফব কৈমূব জিনা ভ' গেন ছনৈ ।নেরোঁনান কেঁ প্রাত্সাহিত কৈন গেন ছনৈ কি জাঙঁ রাঁবূঁ জাঙঁ আনংদে মে বহরঁ.....জত্তে পশ্চিম তত্তে মান.....ফ্দা ওা একটা আব কথা ছনৈ ।

সিংহ জী কে বূঁঝনৈ কনেক নগ খূরঁ-খূরঁ কঠিন কাজ

। সিংহ জী ক' ৰুটীন কে বূঁমনৈ ওহিযো সঁ কঠিন আ ঐ ৰুটীন সঁ হোময রনা ফৈদাক ৰ্যৌবা তৈযাব কেনএ একবো সঁ কঠিন । সিংহ জী পাদিতো ছথিন পূবা ৰুটীন আ পূবা উদ্দেশ্য সঁ । রাস্তর মে ও শতবংজক খেনাড় ী ছথিন আ অপন অগিনা আ চাবি–পাঁচ টা আগূ রনা স্টেপ কেঁ আগূ –পাছু জোড় ৈত চনৈ রনা খেনাড় ী । হ্নকব ফনো স্টেপ অহাঁকে রৈফফ রনা ৰ্মা সকৈত অছি ,ঋদা ওকব অঁতিম পবিণাম কী হেতৈ সে ৰস সিংহে জী জানৈ ছথিন । সিংহজী ক' রিস্হৃত সর্কিন কেঁ দেখি কে অহাঁ কে আশ্চর্য ভ' সকৈত অছি যা হেব অহাঁ সিংহ জী কেঁ অত্যংত র্যর্থ ঘোষিত ক' সকৈত ছিযৈ ,ঋদা একব পবিণাম কনেক দেখিযৌ । সিংহ জী ক' রিভাগ মে প্বনিসক কোনো কাজ নগ ,ঋদা সিংহ জী ৰহৃত বাস দবোগা সঁ হিত–মিত ৰনেনে । আ দবোগা সঁ কাজ কেকবা নগ পড় ৈত ছৈক ,সে জখনে ফনো পৈবরী রনা কাজ হোএ সিংহ জী থানা পহুঁচি জাথিন । আ ঙা পৈবরী উঁচিত শ্বন্ক আ উঁচিত ৰেঁন–তিহাবক সংগ হোগত ছনৈ । সিংহ জী কেঁ ড্রগ গংস্পেক্টব সঁ দোস্তী আ সিংহজী ক' সাস্ববক দরাচোব ,মিনার্ৰটখোব সৰ কেঁ একটা নীক সীবমী মিনি গেনৈ । আ পাহ্ন সিংহজী উঁচিত দব সঁ একব নিস্তাবণ শ্বৰু ক' দেনখিন । এতৰেঁ নগ সিংহ জী কেঁ পংডিত–জ্যোতিষী সঁ পবিচয আ সিংহ জী একটা স্পেশন ডেট কেঁ গ্বপ্ত পূজা ঠানি দেনখিন । জ্যোতিষী কহনে বহৈ জে ঐ তিথি ক' পতা কেরন হমবে টা ।

সিংহজী ভোব উঁঠিতে সাহবঁ ওত' চনি জেতা খা ভোজন সঁ পহিনে তক ওতৈ বহতা ,ফেব সাঁঝ মে চাহ ক' ৱেঁব সঁ ভোজনক সমৈ তক ।ঐ ঋষ্টৌনক প্রতাপ ঙা ছনৈ জে সাহেবঁ ওতৱেঁ কহৈত ছনৈ খা ওতৱেঁ কবৈত ছনৈ জত্তে কি সিংহজী ।সাহেবঁক হবেক ভূব খা সাহেবঁক হবেক গ্বব পব সিংহজী কে ধিযান ।তবকাবী ,দূধ খা ঠঁঠ় ।ক' বঁহানে কিচন তক পহুঁচ ।সিনেমাক টিকট ,মিঠাঙা খা জন্মদিন ,বিৱাহদিন খাদি ক' বঁহানে মৈডম তক পহুঁচ ।চাকনেট ,ৱৈঁডমিংটন খা ক◌ঁমিক্স ক' বঁহানে ৱৌখা সেহো কবঁজা মে ।খাবঁ কী চাহী ।দোসবক ঘব পব এতেক ধিযান দেনা পব কী নগ মিনি সকৈত ছৈক ,ঋদা সিংহ জী কেঁ সবঁ কিছু নগ চাহী ।হ্নকব টৌবগেট নিশ্চিত ছৈক ,বঁস ও ওমহবে বঁবহৈত ছথিন ।এত্তে গঁতজাম ,ঙা খনুশাসন খা ঙা ব্যবহাব সবঁ ওগ টৌবগেটক মাধ্যম বঁস ।

4 খা সিংহ জী কেঁ জগ খাদমী সে সবঁসঁ ৱেঁশী ডব হোগত ছনেন সে বহথিন মিশ্রা জী ।জিনা মে মিশ্রা জী ক' খাগমন নযা–নযা ভেন ছনৈ খা সংযোগ দেখিযৌ জে মিশ্রা জী ঠহবনখিন সিংহজীক ডেবা পব ।খা শ্বব্দ–শ্বব্দ মে ত' মিশ্রা জী খপন বঁড়কা ভায খা গ্বব্দ বঁনা নেনখিন,খা জেনা কি হবেক চনাক খাদমী কবৈত ছৈক মিশ্রা জী খপন মাযা ফৈনেনএ শ্বব্দ ক' দেনখিন ।খপন মংচোচিত খবাজ খা থর্ড ডিবীজন এম0এ0 মে বটৈন সংস্কৃত শ্নোকক বস্তে জন্দিএ একটৌ মিশ্রামিত্রমংডনী বঁনি গেনৈ ।খা দেখিযৌ ত' হান জে

कि जखन पूबा पटना –दिल्ली दनित–रिमर्श आ स्त्री रिमब्शी सँ भवन बहै ,पूबा अखरॉब आ टी0री0 चैनन भ्रष्टाचावरिरोधी आंदोलन सँ भवन बहै ,मिश्रा जी हरेक रॉतक पक्ष मे आ रिपक्ष मे एकटा संस्कृतक श्लोक बाखि देखिन । आ कखनो –कखनो त' बाखनै क' अंदाज प्ररक्ता रॅना,रक्ता रॅना ,मेंटेब रना ,दार्शनिक रना ,तीर्थकब रना आ पैगम्रॅब रना सेहो । आ र्बुधियाब नोक सरॅ स्वननाक रॉद या पाछू मे ऐ श्लोक श्ररण कें किछु अन्य क्रिया सँ –फेंकनए ,ठोकनए आदि सेहो कहै । जे किछु नग र्बूनै रना छनखिन अपन संस्कृत ज्ञानक आधाब पब,अपन र्यस्तता आ थेथबङा के द्आबे ओ नोकनि सेहो ऋसकिया दैत छनखिन ,राह–राह क' दैत छनखिन आ कखनो कान मिश्रा जी कें रिद्वान सेहो कहैत छनखिन । आ मिश्रा जी ऐ सरॅ कें भगरानक आर्शीराद ,माया आदि कैह के आत्मऋग्ध होयरॉक असफन प्रयास कबैत छनखिन ।

मिश्राजीक ओ मायारादप्रावंभिक तौब पब सिंह जी कें नया चीज र्बूमेनेन ,श्वब्द–श्वब्द मे डुंहो बस नेरॉक प्रयास केनखिन । धीबे–धीब ह्नका र्बुमेनेन जे ओ मिसबरॉ त' हमबा उंखाड़ि के बहत ,आ जन्दिए ह्नकब र्यक्तित्र मे एकटा आनोचनात्मक दृष्टि क' उंभाव भेनै आ मध्रॅनी कनकटेबीक रिद्वान नोकनि ऐ उंभाव कें जन्दिए ब्राह्मण रॅनाम बाजपूत आ नया रॅनाम प्वबान कहरॉक असफन प्रयास केनखिन । किछु नोकनि जे रॅशी र्बुधियाब बहथिन जे शासन–सत्ता कें रीस–पचीस रॅबिस सँ देखने बहथिन ओ एकबा अस्थायी

প্রবৃত্তি কৈঁ প্রতীক্ষা কব' নাগনখিন । জেঁ শাসন খা ভ্রষ্টাচাবক পাবস্পবিকতা কেঁ নীক জঁকা চিন্হত বহখিন ,হ্নকা নাগনেন জে ওা কোনো প্রবৃত্তি নগ খিকৈ ,ঝদা কনক্টৈবী খা ঐ রিভাগ কেঁ একটা নযা মসনল্না মিনি গেনৈ । রাঁত ওা ভেনৈ জে মিশ্রা জী ক' রাঁজরাঁ ক' কনা সঁ কিছু খধিকাবী ,কিছু প্রাফেসব ,কিছু পত্রকাব নোকনি রেঁশীএ প্রভারিত ভ' গেনখিন খা জেনা কি হোগতে ছৈ জে মিখিনা ত' রাঁজরাঁ ক' তেন সঁ রাঁবহ ছৈক তেঁ মধ্রাঁনী জিনা খা ঐ রিভাগ কেঁ মিশ্রা জী মেঁ রেঁশী রিকাস দেখেনএ । রাহ বে মিশ্রা জী ,রাহ বে কানিদাস খা মাঘক শ্নোক খা হায বে সিংহ জী কে নঠওা ,হে সিংহজী হে সিংহ তোহব নঠওা এত্তে কমজোব কি ঐ মিসবরাঁক খশ্বঙ্ক শ্নোকে সঁ পবাজিত ভ' গেনৈ । ঝদা নগ নগ ,ঐ ভ্রম মে নগ বদ্ধ । খশ্বঙ্ক শ্নোকক দ্নিযা জন্দিএ রেঁবরাঁদ ভ' গেনৈ ,রাঁবরাঁদ নহিযো ভেনৈ ত' দীপ্তি ঘৈটি গেনৈ । ধীবে-ধীবে শ্নোকক প্রতিক্রিযা ,প্রশংসা ,তানী-থোপড়ী ,ঝসকী ঘটৈত গেনৈ । খা খশ্বঙ্ক শ্নোক কেঁ পবাজিত কেনকৈ শ্বঙ্ক ঘী ,শ্বঙ্ক কমীশন বহিত ঘূস খা পহিনে সঁ পসবন সিংহরাদ । জন্দিএ ব্রাঁহ্মণ খধিকাবী ,কিসান খা পত্রকাব তক সিংহজীক নজদীকী ভ' গেনখিন খা খাবঁ সমৈ বহ মিশ্রা জী কেঁ রাঁদনরাঁ ক' ,মিশ্রা জী জন্দিএ খপনা খাপ কে সিংহ জী ক' ছোট ভায কেঁ ৰূপ মে দেখ' নাগনখিন । খা হরা পনটিতে মধ্রাঁনী কনক্টৈবী ক' পাযা ,ঝবসী ,সীবহী ,খনমাবী খা ফাওান সবঁ দেখ' নাগনৈ সিংহজী ক' ঝঁহ । খা ধীবে-ধীবে মিশ্রা জী খপনা খাপকে ছবরাঁস জনরবী ,পনবহ

अगस्तक भाषण आ कर्मचारीक विदाय समारोह तक समेटै लेनखिन (आफिस मे)

फननमा.. चिननमा... ठेकनमा (व्यंग्य)

ओकरा , ओकरा आ ओकरा आगू रहबा आ एकरा , एकरा आ एकर टाँग खीच । हुँ देखही ने रहबा नीन-टीनोपान स्वावने छौ , ओकरा दिस एक नोप कादो फेक , देखही ने कनियो ने कनियो लागरें करतए , नग लागतै त' डरेरों त' करतौ आ डरा जेतओ त' कमसँ कम साराकिनक हेंडिन जरूरे खसकतै आ खसकतै त' हुँ गिरतौ । ओकरा दिस ओ ठ ़ पो , ओकरा दिस ओ छौंकी आ ओकरा दिस ओ मूटकी फेक । देखही रहस खपटिए फेकरोक चाही , डाँगक हक्क नग थिकै ओ , नाहक केकरो लागि गेलौ त' खूनक मोकदमा हेतौ । स्पष्ट प्रशंसा नग स्पष्ट आलोचना नग , रहस रूसकियारात बहियौ , रहस.... । ओकरा सटौ नियौ त' ओ सरँ फैदा , ओकरा रहजारियौ त' ओहो आयत । ओकरा हटैने बड़ नग त' ओ सरँ नवाज भ' जेता । ओकरा साथ बखरोक अछि त' बातिक एकांतमे रहजारियौ , केओ देखै नग , केओ अनुमान तक नग लगा सकै ।

ओ आदमी अहाँके भविष्यमे काज देत, तेँ एकरा ओग्राव नञ करियौ , कनो ने कनो लेखसँ सटैने रहू । ओ रँवा नवाकू टोँओपक अछि , एकरा आगू बाखू , ओ कलम आ कोदारिसँ साथ रहत आ ओ लेखक जेँका त' अछि मुदा अछि रँवा चुप्पा , एकरा एकदम पंजियेने रहू , मंच , पुरस्कार आ प्रकाशनक शताधिक अभियानमे एकरा सन खराँस पूरा लेखक सम्प्रदायमे नञ भेटैत । आ यदि हलनमा के धकियेरौँक अछि त' चिननमा के आगू बाखू , हम जनै छी जे चिननमा अहाँक प्रिय नञ अछि , मुदा यदि अहाँ अपन प्रिय ठेकनमा के आगू करबैँ त' निश्चिते बूँझू जे हलनमा आगू भ' जायत तेँ सरँ आदमी जोरसँ कहियौ श्रीचिननमा ज्ञा जिंदाराँद ।

<u>फसाद आ आनंद (लघु कथा)</u>

समै काठैराँ ,रितेराँ लेन आदर्श जगह । ओ गाम जत्त' भवि दिन केकरो सँ केकरो फसन बहै ,माबि नञ त' माबिक भूमिका नञ त' माबिक उपसंहार । कतौ पंचैती ,कतौ उपवाग ,नानिशे ,कतौ गावागंजन ,कतौ निंदा वसक आनंद ,मुदा सरँसँ रँशी आनंद बहै माबि-पीटै ,मलनहक्कु या फेब दू पाटी क' रौँचक सामूहिक संघर्ष । यदि कतौ ऋगड़ा फसन होए त' किमहरो सँ दूनि जाउँ ,केकरो पक्ष ' लियौ ,कनो राँत पर नवाज भ' जाउँ ,केकरो हाँ मे हाँ मिलबूँ ,मौका देखिके केकरो पर रिगड़ि जाउँ,भीड़क आनंद लिय' । अप्पन माथ-कपाड़ रँचरैंत केकरो पक्ष सँ लाठी चलबूँ या उपदेशे दिय' मुदा समहरि के ,कहियो-

কহিযো জতবা খবার্ হোগ ছৈক ,নগ সম্হবৈ ত’ভাগ–পড় াউঁ ।

ফসাদ

পছিনা দূ দিন সঁ সর্ তাক মে বই ...ফনো মৌকা মিনৈ খা সধা নী... কেও এক র্বে ছীকৈ ত' দোসব দূ র্বে ...কোহ্না মাবি শ্বৰূ ভ' জাএ..মোর্ঠন যা এক র্বে বাম কহনখিন ত' সোহন মিসব কেঁ ভেনেন জে হমবা খৌঁযা বহন খছি তেঁ ও দূ র্বে বাম বাম কহনখিন ...যদি দশৈবথ ফনো ভগবানক নাম বহতৈ ছন ত' মিশ্রেজী দশৈবথো–দশৈবথ জৰূব কহথিন ছন ,যদি বারণ বাম কেঁ হবেনে বহতৈ ছন তখন মিশ্রেজী বারণ–বারণ জৰূব কহথিন বই । ফদা বাম–বাম কহনা সঁ মোর্ঠন মিশ্রে পব ফনো প্রভাব নগ পড়নৈ ,ও খৌঁযার্বৈ নেন কহনে ছনখিন থোড়কেঁ তেঁ নিবাশী দূনূ গ্বষ্ঠ মাবি কবর্বো নেন দোসব র্বহন্না র্বনর্' নাগনৈ

ফসাদ–1

খনফা মবসৈর্ তামৈত বহনখিন খা গাবি স্বনৈত বহনখিন । রীঠৌ এক র্বে গাবি দৈ খা হমা কে হঁসি পড় ৈ ,মবসৈর্ উঁত্তব তামৈত বহথিন ত' দক্খিন চনি জাথিন ,ফেব রীঠৌ দছিনর্বাবী কাত মে গড়িযা খার্বৈ ,মবসৈর্ পূর্বাবী কাত চনি জাথিন খা ফেব রীঠৌ সসবি কে পূর্বাবী কাত চনি জাএ । ওা পবিঞমা কতেকো র্বে চননৈ ,রীঠৌ থাকি জাএ ত' গামা কাজ কব' নাগৈ । মবসৈর্ ফনো তবহে চাহথিন জে খাগ মাবি নগ হঁসৈ ফদা রীঠৌ খা গামা দূনূ ভাগ পনপিযাগ খেনা কে র্বাদে খাযন ছনৈ ,ও চাহি ছনৈ জে খাগ কোহ্না মামনা ফবিযা জাএ ,কিএক ত' খাগ মবসৈর্ খসগবে ছনখিন ,খা মবসৈর্বো

আগ একদম খত্তী গাড়ানে ছনখিন কি আগ কিছু নগ হোএ । তারৈতে মে মবসৈরক রেঁটা প্রাচীন রঁড়হন আরৈত দেখেনৈ ,মবসৈরঁ কেঁ ভেনেন জে আরঁ কিছু কএন জা সকৈত অছি ,আ ডঁ ধোতী কেঁ কনেক সম্হাবি কেঁ রাঁন্হনৈ শ্বরু কেনখিন । পূর্ব দিস রাঁন্হ পব একটা হনচন দেখেনেন ,আঁখি পোছি কে দেখনখিন ,শায়ত রাঁটা ক' রাঁপ বহি ,মবসৈরঁ ফেব সঁ তামনৈ শ্বরু ক' দেনখিন...

ফসাদ–2

ও ফনো মীটিংগ বহি মঁদিব পব । সরঁ টৈনেক আদমী জমা ভেনা । সবকাবী কর্মচাবী ,ওকব দনান ,গামক চৌকীদাব ,পোস্টমেন ,বৈঁক মনেজব আদি আদি সেহো বহখিন । সবকাব কে পাস বহি রঁহ্ত বাস পৈসা ,রঁহ্ত বাস প্নানিংগ ,রঁহ্ত বাস নোন–ঝান । মীটিংগক অধ্যক্ষ কহনখিন ' হম পূছি বহন ছী ,অহাঁ সরঁ রঁতারৈত চনূ '

অস্পতান কত' স্থাপিত হোএ ?

রঁভনটৈনী মে সব

গৌশানা কিমহব বহতৈ ?

কাগথটৈনী মে সব

বৈঁক নেন ফন জগহ ?

বজপূতানা সব

আ দূধসংগ্রহ কেঁদ্র ?

ভূমিহবটৈনী মে হোএ ত' কেহন বহতৈ

ও স্বনিতে দ্সধটৈনীক নোক ,চমবটৈনীক নোক সরঁ ধীবে–ধীবে ঘূসক' নাগনৈ ।

ঝদা ফবমী টৈনী আ গ্বঅবটৈনীক নোক সরঁ ওহিনা মৌজূদ বহনৈ ।

সৱঁ কে নাগনৈ কি মীটিংগ আৱঁ খতম ভ' গেনৈ ।অধ্যক্ষ মহোদয কার্যবৃত্তি ভব' নাগনখিন আ কহনখিন সৱঁ আদমী সাগন কৰু ,তখনে গ্ৰঅবষ্টৈনীক একটা জৱান কহনকৈ হাকিম সৱঁ সংস্থা ওমহৱে ন' জেৱেঁ কি কিছু হমৱো আব দিসন বহতৈ ।অধ্যক্ষ মহোদয কহনখিন ৱাঁজূ নে জে সর্বসম্মতি সে অহাঁ সৱঁ কহৱেঁ সে কএন জেতৈ ।
তারতে সমরেত স্ৱব মে খুসূবপ্ৰসূব শ্বৰু ভ' গেনৈ ।ঐ স্ৱব মে জাতিক নাম ,নাঠীক নাম ,স্ৱতংত্ৰতা ,রিকাস আদিক রিভিন্ন শৱঁদ এক–দোসব পব ৱঁজব' নাগনৈ ।এতৱেঁ মে কে নাঠী ,কে মূসব ,কে হ্ববসী ,কে ৫ৱঁন ,কে কোৱো ডঁঠা কে এক–দোসব পব চনৱঁ' নাগনৈ একব অনগ–অনগ নিসষ্ট ছৈক ।ওা সৱঁ নিসষ্ট থানাক দৱোগা সংগ মে ছৈক ।ঘাযনক সূচী ,মৃতকক সূচী অখৱাঁব মে ছাপন ছৈক আ ঘাব ,দর্দ ,ৱেঁডেজক সংগ পূবা গাম খূনোখূন ভেন ছৈক

হসাদ–3
দিনেশ কহনখিন বৈ 'বাজেশ' ,হ্মদা বাজেশ কে স্বনেনএ 'বএ বাগতেশ' আ ওা স্বনিতে কহৈত ছৈ 'হঁ পাদেশ' ।
দিনেশ– কী কহনহী ?
বাজেশ– জে তূ কহনহী
দিনেশ–এনা কিএক ৱাঁজৈত ছঁ ?
বাজেশ–জেনা তূ ৱাঁজৈ ছহী
দিনেশ সোচ' নাগনৈ কি বজেশৱা এনা কিএক ৱাঁজি বহন ছৈক ,তখনে ওকবা হাথ সঁ খুবপী ৱাঁনষ্টৈন মে গিব গেনৈ ।খুবপী দেখিতে বাজেশ চিকৱৈত আৱিঁ গেনৈ দিনেশক সামনে

বাজেশ দূনূ হাথ সঁ দিনেশক গঙ্গা ধেনকৈ ,দিনেশ ওকবা ধকিযাবৈত ,গঙ্গা ছোড়ব' নাগনৈ । গঙ্গা ছূটনৈ তখন বাজেশ ডাঁড় ধ' নেনকৈ ,বাজেশ ডাঁড় ছোড়বৈ আ দিনেশ ওকবা নচাব' নাগনৈ । দিনেশ একটা বিঙ্কূ কাটনকৈ ত' বাজেশ এক্কে বেব হাথ ছোড়ি দেনকৈ আ অপন দাঁত ওকবা পীঠ মে গড় া দেনকৈ । দাঁত গড় াবিতে দিনেশক দেহ এক্কে বেব ঝনঝনা উঠনৈ ,ওঁ খুবপী উঠেনকৈ আ উনটা ক' কে বেঁট দিস সঁ এক বেঁট ওকবা পীঠ পব দেনকৈ । বেঁটক মাবি খাগতে বাজেশ পনটনৈ আ অপ্পন দাঁত সঁ দিনেশক কবেজা মে নগা দেনকৈ । কবেজা মে দাঁত ঘূসবৈত মাউস নোচৈত বাহব নিকননৈ আ থূকি কে অপ্পন নান ক্ষহ দিনেশ কেঁ দেখব' নাগনৈ । খূন দেখিতে দিনেশ কেঁ বহুত তামস এনৈ ,ও খুবপী ছোড়ি অপন ঘব মে ঘূসি গেনৈ আ অন্দব সঁ ভানা নিকানি নেনকৈ । ভানা দেখিতে গামক দর্শকবক্ষ সক্রিয ভেনৈ । খুস্বব-প্বসূবক বাদ একাধ আদমী আগূ বঁবহনখিন ,তাবতে দিনেশক কনিযাঁ একবাগগ আবি কে এক নাঠী বাজেশবা কেঁ ধ' দেনকৈ আ ওমহব বাজেশবাক কনিযাঁ কাননৈ শ্বদ্ধ ক' দেনকৈ ,পতা নগ কিএক ।

দোস্তীক জিনগী মে ঝড়বৈব কান (ব্যংগ্য)

আ ঝড়বৈব কানক দোস্তী বহুত কিছু মহ্আক বংগ নেনে বহৈ ,বংগো সঁ বেশী গংধ । খূব মাদক গংধ ,পূবা

क' पूबा गाछी-बिरछी ओग गंध सँ प्रनकित ,ऋदा ऐ गंधक आग्र कत्ते दिन ,ऐ फलक आग्र कत्ते दिन ,ऐ रसंतक आग्र कत्ते दिन ,तहिना ऐ कानक दोस्ती सबॅ बहै । किछ दिनक नेन पूबा जगजगाड़ ,आ फेब जन्दिए बाँगस भेनै आ किछएए घंटाक बाँद मौनेनए ,मौनाओत-मौनाओत नान भेनै आ फेब कबिएनए । ऋदा चनाक नोक शेवबँत बॅना पी नैत बहथिन,बॅशी चनाक नोग नष्टा बॅना के बाथि दैत बहथिन आ जे जन्मी चनाक बहथिन से मह्आ कें सड़बाँक प्रतीक्षा कबैत बहथिन ,मह्आ सड़ आ मध् मे बॅदनि जाए । काबिन नोक सबॅ ऐ दोस्ती कें सीसी मे बाथि के अमब बॅना देनथिन । तें ऐ कान मे जन्दी-जन्दी दोस्ती बॅनै आ टूटै । बॅह्त किछ 'ट्रायन एंड एबब' तकनीक पब । दोस्ती बॅह्त किछ तात्कानिक स्राब्थक आधाब पब बॅनैत बहै ,आ ओहो पता नग बहै कि ऐ दोस्ती सँ किछ भ' पेतए रा नग आ किछ समै बिंतैत जखन पता चनै कि हे दोस्ती तोहब कोन दिशा ,तोहब कोन बंग ,तखन ओबत दोस्त सबॅ बॅदनि जाए आ जे बिशेषण ,समास आ ऋसकियान अहांक नेन प्रयक्त भेन बहै ,से दोसबाक नेन खर्च भेनै श्रब्द भ' जाए । कखनो कान दोस्त नोकनिक' स्रार्थ आमने-सामने आबि जाग तखन दून् एक-दोसब पब आबोप नगबैत अनग भ' जागत बहथिन । जे जत्ते बॅधियाब ,से तत्ते कम आबोप नगबै । आ एहने समै मे एनथिन साब जी आ साब जी दूए दिन मे बिदा भ' गेनथिन ,एहने समै मे एनथिन कमती जी ,ओंहो द्ए दिन मे बिदा भ' गेनथिन ....ऋदा सभ एहने नग बहै क् । किछ आयन छथिन कि प्रबनका

সৱঁ কেঁ উঁখাড়ি় কে ফেক দেৱৈঁ কত্ত’ ৱাঁগমতী মে ,গংগা মে ,কৱেহ মে.....
ওহো এগো সমৈ বহৈ ,মধ্ৱঁনী জিনা মে এক সঁ এক ওংস্পেক্টৱ ভূমি রিভাগ মে । এগো সিংহ জী বহথিন ,জিনকব পহুঁচ পটনা তক ,মিশ্রা জী বহথিন হবদম পটনা–বাঁচী ৱৌখাগত বহথিন খা ঝাজী দিন্নী –কোনকাতা সঁ কম কখনো নগ ৱঁতিযাথিন ,এগো ওহো সমৈ ছৈক সৱঁ ঝড়়ৱৈঁব সৱঁ পহুঁচ গেন ছৈক ।এগো ছথিন রিনয ভূষণ সে হবদম সিংহজীক পাছু নাগন বহৈ ছথিন ,খা ঐ খ াগূ–পাছু মে ভোজন–জনপানক চিংতা সঁ হ্মক্ত ছথিন ,এতৱেঁ নগ সিংহজী কনেক পহুঁচ রনা ছথিন সে এহী ৱঁহানে কনেক ৱাঁত–সাত ,নিংদা–প্রশং সা ,পাদ–হুস কৱৈত নজদীকী ৱঁঠি় বহন ছৈক খা কনেক কাজো সসবি বহন ছৈক ।রিনয ভূষণ জী খা সিংহ জী সহবসাক মহিষী প্রখণ্ডক ছথিন ।দূনূক দোস্তী এহী ঠামক খছি,হ্মদা দূনূ খাদমী একে সাথ কহৈ ছথিন ভগরতী তাবাদেৱীক জয ।ঐ দোস্তী কে ঝাজী কনেক রঞ্জ খাঁখি সঁ দেখৈ ছথিন ,কিএক ত' রিনয ভূষণ ছোটৈ জাতি সৱঁ মে সঁ ছথিন খা ঝাজী কেঁ নাগৈত ছৈন জে রিনয ভূষণ সিংহজী কেঁ সাথ মিনি একটৌ নযা সমীকবণ ৱঁনা সকৈত খছি ,হ্মদা সিংহজী একবা একটৌ সংভারনা কেঁ ৰূপ মে দেখৈত ছথিন,মতনৱঁ এহন খাদমী জে ব্রাহ্মণ সৱঁকেঁ গবিযা সকৈত খছি ,ৱঁস একটৌ চায ,কনেক জনপান ,ৱাঁসি–হুসি মিঠাও খা ও সৱঁ নগ হোএ তৈযো একটৌ ভরিষ্য খা একটৌ সংভারনাক মদ্দনজব....

খা ঝড়়ৱৈঁবক দোসব হুন্নী জীৱছ ঠাকুব ।দেহ

পিনপিন্নী ম্দা খরাজ ভবিগব । কী চাহী খা কী ৰাজৈ ছী ,ঐঁ যৌ ঠাক্ব জী ,এনা মে কেনা মিনত ও সন্ত ,জে খহাঁ চাহি ছী খা জে কঠ পব খাৰৈত খাৰৈত বহি জাগত খছি । ম্দা কতৰৌ কহিযৌ কবতা ওতৰেঁ । খা একটা চীজক গৌৰেংটী কি ও সহী চীজ নগ ৰঁতা সকৈত ছী ,পতা নগ পর্সনেনেটী ডিজোর্ডব ,জেনেটিক সমস্যা ৰা কোনো খাস মানসিকতা । খহাঁ পূছৰেঁ নাম খা ও পূর্ণ শিষ্টতাক সংগ খপন শৈক্ষিক যোগ্যতা ৰঁতেতা । নগ –নগ হ্নকব কান ঠীক ছগ ,ও ৰঁতাহো নগ ছথিন ,ও খহাঁ সংগ মজাকো নগ কৰৈত ছথি,ম্দা ঙা খনন্নক ৰঁন্ন জে ছৈক ,সএহ হ্নকব শৈক্তি । এহী শৈক্তিএঁক ভৰোসে ও খপন বস্তা চনৈত ছথিন খা খহাঁ খন্বমান নগ নগা সকৈত ছিযৈ কি ও কিমহব জেতা । খা ঠাক্ব জী সৰ্ঁ দিস ছথিন কনেক সিংহ জী দিস ,কনেক ঝা দিস ,কনেক মিশ্রা জী দিস ,কনেক বংজন দিস ,কনেক ৰিনয ভূষণ দিস ,ম্দা ও গোজব নগ ছথিন কি শতপাদী হোথি ,তেঁ ও কিমহৰো নগ ঘ্স্বকি পাৰেঁ ছথিন ,ও চানিযো নগ ছথিন কি সসৰৈত–সসৰৈত নমহব বস্তা পাব ক' সকৈথ ,সে ডঁ ভ' গেনখিন ৰূক্ষ ডঁটে জে খপন নমহব গবদনি ডঁচকা–ডঁচকা পাত তোড়ৈত হো খা ঠাক্বো জী ৰঁস পাতে তোড়ৈত ছথিন ,ফন ,ডাঁটে ছূৰাঁক সামর্থ্য হ্নকা মে নগ । জে ডঁর্জা ৰঁচৈত ছৈন সে বেনৰেক টাঙাম–টৈৰ্ন্ন দেখৰা মে নগা দৈত ছথিন ,ডেনী সকবী জাগত ছথিন নে ,তেঁ খাৰিঁ জেতা দস মিনট পহিনে খা খাফিস সঁ ভাগি জেতা দূ ঘংটা পহিনে । পীঠ পব ৰৈগ টাংগনে ঠাক্ব জী একটা নিশ্চিত সমৈ মে দবভংগা খা সংকবী স্টেশন পব দেখা সকৈত ছথিন খা ঙা মাসিক সীজনন টিকট

হ্নকা কত্তৌ কে নগ ছোড়নক । নে ওগ গ্রূপক ভেনখিন ,নে ঋগ পঠ্ঠৗ দিস সসবনখিন ।ও ঋখড যাত্রী বহনখিন ঋা পূবা মংডনী জিনা চবৈত বহনৈ ......ঋধিকাবী পবেশান কি কিছ কমা কে নগ দৈত ঋছি ,ঋা ঋধীনস্থ পবেশান কি সাহেবঁ কমবাঁ নগ বহন ছথি ।হ্মদা এহনে মে কতেকো এহনো সূবমা সবঁ ছৈক ,জে চাহৈত ছৈক কি ঠাহ্বব জী নগ ঋাবৈঁথ মধ্বঁনী ,ও বৈঁগ ন’ কে ,টিকঠ ন’ কে ,মোঠব সাঙাকিন সঁ ঠাহ্বব জী কেঁ বিদা কবৈত ছৈক ,ঋা ঠাহ্বব জী গাম জাগত ছথিন ,হ্মদা গাম মে বহৈত ছথিন ত’ ধিযান বহৈত ছৈন মোবাঁঙন পব ,হবদম চৌকৈত বহতা কি কেকব হোন এনৈ ,কেখনো কংপনী বনা হোন কেনকৈ ,ত’ ঙঁচকি কে দেখতা ,কেখনো বৌঋা –বঁ্চ্চী সবঁ সেহো গনতী সঁ বিংগঠেন বঁজা দেনকৈ ত’ পবেশান ঠাহ্বব জী বঁচ্চা সবঁ কেঁ ডেংগা দৈত ছথিন ।কেখনো ডেবা কে হোন বঁদ ক’ দৈত ছথিন ,কেখনো বৈঁঠবী নিকানি দৈত ছথিন ঋা কেখনো কান ওছেনে পব হ্মসকিযাগত বঁহন্না সোচৈত ছথিন ।ঙা হ্মসকিএনৈ কতেকো বেঁব কনিযাঁ কে খবাবঁ নাগনেন ,পহিনে ঠৈকৈত বহথিন ,ঋাবঁ ঠৈকনৈ ছোড়ি দেনখিন ,হ্মদা এখনো কহিযো কান কনিযাঁ তাক’ নাগৈত ছথিন ।হায বে ঠাহ্বব জী ,ঠাহ্বব জী কেকবো নগ ভেনখিন ,নে কনিযাঁ ঋা বাঁন বঁচ্চা কে ,নে ঋাহিস মে বহি কে দূ পৈসা কমা পেনখিন ,নে ঋধিকাবী বস্থ্ পব দূ পগসা ন্বঠা সকনখিন ,নে বোড পব শ্বহ্ন মোন সঁ খখসি কেঁ ভবি গান পীক হেংকনখিন। ঠাহ্বব জত্ত’ বহনখিন পবেশান বহনখিন ঋা সবঁ হ্নকা সঁ পবেশানে বহনৈ ।

ঝড়ৈব কানক তেসব সম্মাননীয গংস্পেক্টৈব সাহেঁ আত্মানংদ ছী ছথিন । অপনে সিংহজীক বাঁন সখা ছী আ অপনেক ঘব জিনা সহবসা মে অছি । অপনে সিংহ জীক সাথে সাথ পঢ়ৈনা মে জরানী নষ্ট কএন আ চাপনূসী ,চমচৈ আ জাসূসী মে নিষ্ণাত ভেনৌং । পতা নগ কোন স্বখে মধ্বঁনী মে দ্বাগস দেনৌং আ ঐ ঠাম সিংহজীক জূনিযব গংস্পেক্টৈব কে ৰূপ মে খ্যাত ছী । ঙা জূনিযবিটী পদৰূপ মে নগ রিশেষণ আ ক্রিযা ৰূপ মে ছৈক । জগ সমৈ আত্মানংদ জী জিনা জ্রাগন কেনখিন ,জিনা দূ ভাগ মে বঁটৈন বহি সিংহ জী ,সহবসা আ সিংহ জী সমস্তীপ্বব মে । আ আত্মানংদ জী আরিতে দূনূ পাটী ওত' ধ্বঝাব ঘূম' নাগনখিন । নোক অন্বমান নগবৈঁ ,কথী নেন আবৈঁ ছৌ আত্মানংদ ,নোগ শিক কবৈ ,রিশ্রাস কবৈ ,আবোপ নগবৈঁ ,অপনা আপ কে বঁচাবৈঁ ,ঝদা আত্মানংদ এবাঁ–জেবাঁ মে কোনো কমী নৈ কেনখিন ,জেকবা জে বূঁঝবাঁ কে হোএ সে বূঁঝহি । আ আত্মানংদ জী অপন কাজ অত্যংত মৌন আ সমর্পণ কে সাথ ক' বহন ছথিন । কেও কহি ছৈ জে আত্মানংদ দূনূ গ্বট কে এক কববাঁ মে নাগন ছথিন ,দোসব তর্ক ঙা ছৈক জে আত্মানংদ ভেনা ব্রাহ্মণ,ও কিএক এক কবথিন ,ও ত' গএহ চাহতা কি সিংহ জী কমজোব হোএ আ ও একব স্থান ,মোড় া–ঝপটা আ কমংডন সহিত সিংহাসন ন' নৈথ । তেসব তর্ক ঙা ছৈক জে ঙা আতমবাঁ জাসূসী ক' বহন ছৌ । সবঁ ঠাম অপন কৈমবা আ টেপ সেট কেনে বহি ছৌ আ জা কে সিংহ জী ওগ ঠাম ৰোকবি দৈত ছৈক আ ঐ ৰোকবাএ ক' পগসা সিংহবাঁ একবা দৈত ছৈক । ঝদা আত্মানংদ জী কী ক' বহনখিন সে মাত্র আত্মানংদে টা জানৈত ছথিন । আত্মানংদ জী ক' অস্ত্র

ছৈক মৌন । জে জেকবা ৱাজৈ কে ছৌ ,সে ৱাজি নে ,ওগ পব কোনো প্রতিক্রিযা নগ দেতা ,ৱঁস হ্মসকিএতা ,খা হ্মসকীও ছোৈ–ছীন ,খহাঁ হ্মসকী ৱুঝিযৌ যা নযা ছী তখন ঙা খন্বমান নগারিযৌ কি খাত্মানংদ জী ক' হ্মহ কহিযা সঁ ৈঠ় ছেন । খা ৱঁস নগ ৱজৱা কেঁ কাবণে ঙা খন্বমান নগেনএ কঠিন কি খাত্মানংদ কিমহব ছথিন খা ৱঁস এহী কাবণেঁ ও সৱঁ গ্বৈ ,ৈন খা পঙ্খী মে স্রীকার্য ছথিন ,ৱঁস স্রীকার্যে ছথিন ,নোকপ্রিয নগ ,িকএক ত' গ্বপ্ত যোজনা মে যা ত' সিংহ জী সংগ শামিন বহৈত ছথিন যা ফেব খধিকাবী বস্ক্ষ সৱঁ সংগে । হ্মদা খহাঁ ঙাহো নগ কহি সকৈত ছিযৈ কি খাত্মানংদ জী কেঁ ৱাজ' নগ খাৱৈত ছনি যা হ্নকা সংগ মে রিষযক খভাব ছৈক ,যদি মৌকা মিনৈত ছৈন ত' ৱীৈন্স ,নাগ মার্চ ,ব্রহ্মাংড খা রিগৱৈগ পব খৱাঁধ ৰূপ সঁ ঘংটা–দূ ঘংটা ৱাজি সকৈত ছথিন । তেঁ এক টা চীজ নোৈ কৰু কি মিতভাষিত ,চূপ্পী খা মৌন হ্নকব খস্ত্রে টা খছি,খাউঁব কিছু নগ ।

খাত্মানংদজী মে একটা খাব গ্বণ ছৈক –ভক্তি । খধিকাবী বস্ক্ষ মে ঙা ভক্তক ৰূপ মে খ্যাত ছথিন । ডেনী জেনএ ,রিনা ৱজাওন জেনএ খা রিনা খাজ্ঞা কে নগ এনএ । ফ্রিজ সাফ কেনএ ,তবকাবী খাননৈ ,'তরিযত ঠীক খছি নে ' ঙা পূছনৈ । দোহা ক' দোসব নাঙন ৱাজনৈ। হঁসী–খ্শী ক' মৌকা হোএ ত' হঁসনৈ খা কোনো দ্খ–রিষাদক ৱাত হোএ ত' হ্মংহ নৈকেনএ । সাহেৱঁ জেকবা পব প্রসন্ন ছথিন ত' প্রসন্ন ভেনএ খা সাহেৱঁ জেকবা পব নবাজ ছথিন ত' খাত্মানংদ সেহো নবাজ ভ' জাগত ছথিন । খাত্মানংদ জী সূচনাক বাঙব ছথিন । কে কত্ত' ছৈক ,কে কেকবা

सँ भेंटै केनकै ,केकवा केकवा सँ नग पढ़ैत छैक आ के केकवा मे सटैनें छैक ओ सब सूचना आत्मानंदजी यथा स्थान बाखि दैत छथिन । आ केखनो कान त' शक होगत अछि कि आत्मानंद जी आदमी छथिन कि पेन ड्राओर । आ एक दिन बिनय भूषण सपना देखनकै कि आत्मानंद पव सिंहजी एकटा दबाओ फेंक देनखिन आ आत्मानंद ओछैन बॅनि गेनै ,आ बिनय भूषण दोसब दिन सपना देखनकै कि सिंह जी एकटा मंत्र बॉजनखिन आ आत्मानंद नर्ृखा जँका नाच' नागनै । तेसब दिन फेव बिनय भूषण सपना देखनकै सिंह जी आँखि मूनि के किछु मंत्रे जँका पवहनखिन,आत्मानंद कंडोम बॅनि के साहेबॅक जेबी मे चनि गेनै । बिनय भूषण कहैत छैक कि ओ सपना नग सत्त छैक ,हमब आँखिक देखन ,ऋदा सिंह जी कहैत छथिन कि बिनयबॉक दिमाग बॅशी भ' गेन छैक,एकवा ओनाज चाही ।

नाटक 'विहर्सन'

'विहर्सन' नाटक मिथिना मे व्याप्त सांस्कृतिक संकट क' एकटा छोटे रूपक अछि । मिथिना मे जाति बॅदनन ऋदा जाति क'चानि नहि बॅदनन । जाति अपन बॅदबंग भूमिका क' साथ जीबित अछि । जाति ,धर्म,बाजनीति आ साहित्य क' कॉकटैन एकटा गेन्हायन आ रूसित दृश्य उपस्थित कबैत अछि। 'विहर्सन' नाटक एहि दृश्य के ने ग्लैमबाइज कबैत अछि ने रूपांतबित कबैत छैक । एहि ठाम टी एस एनियर्ट क'ओहि बिचाब के महत्वपूर्ण नहि मानन गेन अछि कि भोक्ता आ बचयिता क' बीच मे दूबी बचनामेकता क' नेन अनिवार्य अछि । गाम मे मंचन क' समय एहि बिकट तथ्य सँ अवगत

ভেনহুঁ কি নাটকীয অভিরুচি ক' পরিষ্কার এখনহু অপরিহার্য অছি । গাম মেঁ নরতুরিযা ছৌরাছপাঠী সঁ জে সহযোগ ভেটন ,ও গদগদ ক' দেনক । নাটক মে সংশোধন–পরিবর্ধন ক' তমাম গুঞ্জাগশী কে বাঁরজূদ ওা অপন মূল রূপ মে অছি । উঁদযনাচার্য মিথিলা পুস্তকালয ক' প্রথম রষছিী ক' অরসর পর আযোজিত কার্যক্রম ক' লেল একর লেখন দূ–তীন দিন মে সংপন্ন ভেল ছল । ওা নাটক শুরুএ সঁ কচকূহ বহি গেল । ক্ষদা কচরস ক' অপন আনন্দ হোগত ছৈক । ওা হমর লেখন সঁ রেঁশী অহোঁ ক' ধৈর্য ক' পরীক্ষা ছী । মিথিলা ক' রংগ পরম্পরা ক'শত–শত নমন। প্রথম মংচন ক'সরঁ কলাকার আ দর্শক কে সহযোগ ক' লেল ধন্যরাদ । নাটক কের একটা প্রতিভাশালী অভিনেতা ক' অনুপস্থিতি হরদম খলত । ও অপন পারিরারিক তনার ক' চলতে এহি দুনিযা ক' রংগমংচ সঁ রিদা ভ'গেলাহ । মাত্র পচীস রর্ষ ক উঁম্র মে আমেহলা ক'চযন সঁ হুলকর মানসিক তনার র র্যথা ক'অনুমান লগাযল জা সকৈত অছি । নাটক মে জাতি সরঁ ক নাম কাল্পনিক লিখল গেল অছি । ক্ষদা নাটক মে তথাকথিত ছোটকা আ রঁড়কা কে সংঘর্ষ সঁ সমাজ ক' সংরচনা আ প্ররৃত্তি স্পষ্ঠ অছি ।

প্রথম অংক

প্রথম দৃশ্য

;একতা সমভ্রং াত র্যক্তি ক'ঘর । চারিটা ফ্রসী রাখল । রিছারল লাগল ,দীরাল পর রিদ্যাপতি , ররীন্দ্র নাথ ,নিরালা ,প্রসাদ ,মোহন রাকেশ ,হরিমোহন ঝা আ যাত্রী ক' ফোটৈ । চৌকী পর একটা সূতল র্যক্তি রেডিযো সঁ ং ভৈররী গীত ক' প্রসারণ। র্যক্তি পরমেশ রৈঁসি

के स्मृमि बहल छथि । गीत बन्द आ केओ किराड़ खटे –खटो बहल अछि । परमेश हड़बड़ा ागत छथि आ ओढ़ना ओढ़ नैत छथि)
नेपथ्य स आराज –(हेमचन्द्र क आराज) परमेश बाबू छी अउ....... परमेश बाबू कत' चलि गेलाह ....
परमेश बाबू छी अउ । केराड़ मे धक्का माबैत छथि आ केराड़ ख्ुलि जाएत अछि ।
हेम चन्द्र – परमेश बाबू सूतल किएक छी ?
परमेश – (मं ुह पर स ओढ़ना हटबैत) हमर तबियत खराब अछि, बुखार अछि ।
हेमचन्द्र – चलु डाक्टर स देखरा लिय' । आग स ाँझ मे नाटक अछि, स्वस्थ नहि बहब त' मंचन कोना हेतए ।
परमेश – हम मंचन योग्य नहि छी, हमर भूमिका दोसर के द' दियउ ।
हेमचन्द्र – बहुत नीक ! आग नाटक क' दिन अह ाँ ए बात कहि बहल छी ,बुझि पडैेछ बात दोसर अछि....... साफ साफ बाजू ने कि बात ?
(खरास दू गिलास शरबत आ एक हथो केबा क' संग प्रवेश करैत अछि । परमेश पहिले केबा खाएत छथि फेर शरबत पी के ढ़करैत छथि ।
हेमचन्द्र – हद कएलह ुँ परमेश बाबू । कहैत छी जी बुखार अछि आ एक हथो केबा गीलि गेलहु ।
परमेश – देखू हेम चन्द्र बाबू हम अह ा संग दस बरिस स काज क' बहल छी "बंग चेतना मंच " क' क्रिया कलाप में आब देख बहत छी जे आन लोक क' भागीदारी बढ़ बैसी बढि गेल । प्रवान लोक सब नेपथ्य मे जा बहल छथि आ चोर– चुहार सब के

মনাওদাব বোন মিনি বহন খছি ।
হেমচন্দ্র – জে দস ক' সংস্থা খছি, ওহি মে এহিনা কমী রেঁসী হোগত ছৈক, একবা মূন সঁ নিকানূ পবমেশ রাঁবূ ।
পবমেশ – কোনা নিকানূ মোন সঁ, ওা জে বামপ্ররেশ খছি সে হমব রঁবারঁবী কব' চাহৈত খছি । রিসাব জাতি কে এতেক হিম্মত । ও খারঁ কানীদাস খা রিদ্যাপতি ক' বোন কবত ।
হেমচন্দ্র – মতনরঁ ?
পবমেশ – দেরাঁ ক' ছন ত' কোনো খরাঁস রনা বোন দ' দেতিখগ । রঁছু রেঁসী ত' উঁগনা ক বোন দ' দিযও, এনা জে নীড বোন বাম প্ররেশ কে দেরঁগ ত হম ,,,,,,,,,,,,,,,
হেমচন্দ্র – ঔ পবমেশ রাঁবূ । নাটৈক মে ওা সরঁ রাঁত ঘ্সেরঁএ ত' কোনা কাজ চনত । ঠীক ছৈক হম দেখৈত ছী ,,,,,,,,,
(হেম চন্দ জী জাগত ছথি খা প্রকাশ মদ্ধ্রিম হোগত খছি ।)

খংক – প্রথম

দৃশ্য – দ্বিতীয

(বাম প্ররেশ ক' ঘব । দীরান পব তুনসী, করীব, মার্ক্স, নাগার্জুন ক' ফোটৈ । কিছু বাজনীতিক দন ক' পোস্টব সেহো এক টা কোন মে দূ টা নাঠী । জমীন পব দবী রিছাওন । বাম প্ররেশ খা হ্নকব দূ টা সাথী হবদ্ধনিযা চোনক ঝানি ক' সংগ উঁপস্থিত । কোনো ধ্ন রাঁজি বহন

अछि ।
(हेमचन्द्र क' प्रवेश)
हेमचन्द्र – बाम प्रवेश जी छी अउ ? बड्ड हँसिगव
ध्न बाजि बहल अछि ।
बाम प्रवेश -- आबू कक्का जी बैसू ।
ओ नथिया रानी क प्रेम मेँ
नाक हमर कटि गेल...........
(हेम चन्द्र जी । किछु कह' चाहैत छथि)
हेमचन्द्र – बाम प्रवेश जी आगए नाटक अछि ।
हम त' बुझलहुँ अहाँ संवाद याद करति होएब ।
बामप्रवेश – आब त' दस दिवस भ' गेल गएह सब
क' बहल छी आबिह् संवादे बटोएब ?
हेमचन्द्र – संवाद बटनए कोनो कुकार्य त' नहि अछि
।
बामप्रवेश – हम सब विज्ञ कलाकाब छेलहुँ । आब
एते अन्तभव त' अछिए जे कतह् अटकब त मोनो
सँ जोड़ि सकैत छी ।
(पुनः गाबैत छथि
"हमब नेता जी
बँड़ निम्मन लगै छथि
कुबता आ टैपी
खूबेबँगव लगै अछि ")
हेमचन्द्र अपन मूड़ी नीचा केने बैसल छथि
बामप्रवेश – बाँत ओ जे चुनाब नजदीक आबि गेल
। एहि बेब हम विधायक जी क' तबफ सँ प्रचाब कबब
। बूझू जे हम, महेन्द , देवनाथ आ बौआमा मतलब
कि पूबा मंडली ।
(प्रसन्न मुद्रा मे गबदनि हिला हिला क' बाजि बहल

छथि)

“हमर नेता देवदूत

ओ छथि मिथिला के पूत

हमर नेता के ़़़़़़.............

जिताबियौ ओ लोक सब

जिताबियौ ओ लोक सब ....

(हेमचन्द्र क' चेहरा पर क्रोध आबि रहल छन्हि)

हेमचन्द्र – राम प्रवेश अहाँ हमरा रंगकर्मीत क' रहल छी । हम अहाँ क' द्आबि पर दू घंटा स ँ बैसल छी आ अहाँ तेसरे राग अलापने छी । बाकि मे नाटक कोना हेतए एकर अहाँ के कोनो चिन्ता नहि ।

रामप्रवेश – हम चिन्ता क' के कि करब ? जखन चिन्ता क' के हम अप्पन ईच्छा पूरा नहि क' सकल छी त' दोसर के चिन्ता क' के कि द' देबए ।

हेमचन्द्र – कि मतलब ?

रामप्रवेश क' साथी – गायक जी असंतुष्ठ छथि । हिनका रौसिओल्ह ।

रामप्रवेश – अहाँ चुप रहू । देखियौ कक्का जी हमर व्यक्तिगत समस्या त' व्यक्तिगते अछि ,ओहि क' लेल हमरा ककरो स ँ शिकायत किएक रहत ? ख़ुदा, जहाँ तक नाटक क' बात छैक ,,,,, (दू सेकेण्ड चुप भ' के बाजैत छथि) अहाँ त' जानैत छी जे हमर की स्तर अछि आ' परमेश क' की ? ई गलती त देवता स ँ भेलैन्ह जे ओ हमरा नीकू जाति मे जन्म नहि देलाह । धर्म आ समाज त' पहिने गीनि गेलाह आब साहित्य आ नाटको के गीनि के बैसताह । सब प्रमुख भूमिका त' नीकूए सब डकाबि रहल अछि ।

প্রথম খংক

দৃশ্য

– তীন

(হেমচন্দ্র ক' ঘব, রিদ্যাপতি,শেক্সপীযব ,কানিদাস ,জযশংকব প্রসাদ, নাগার্জুন ক' ফোটৈ দীরান পব টাংগন খছি । দীরানে পব কিছু রিশিষ্ঠ পোশাক,ফ্কখৌটা সেহো বাখন খছি । হেমচন্দ্র মাথ পব হাথ বাখি বৈসন ছথি)

ধীবেন্দ্র ক প্ররেশ ।

ধীবেন্দ্র – কক্কা গোড় নগৈত ছী,রীস কিনো বাহড়ি ক দানি ভেজি দেনহ্ঁ । খরাঁস খাননক কি নহি ?

হেমচন্দ্র –– দানি কে মাঁগনে ছন ?

ধীবেন্দ্র –– মঁগরাঁ ক কী প্রযোজন ? হমব ঘব খহাঁ ক' ঘব ।

হেমচন্দ্র –– ঘব ত' ঠামে খছি । সত সত রাঁজূ বাহড়ি ভেজনহ্ঁ ,কোনো বোন কবরা ক' খছি কী ?

ধীবেন্দ্র –– হেঁ হে হ...... দেতিখঙা ত' নীকে ছন ।

হেমচন্দ্র – কোন বোন চাহিত ছী ?

ধীবেন্দ্র –– হেঁ হে হেঁ রিদ্যাপতি রাঁনা বহতএ বে তখন........

হেমচন্দ্র –– নাজ ধবম উঁঠা ক' পী গেনউঁ ? খপন বাহড়ি খপনে সংগ বাখূ খা ভাগূ এহি ঠাম সঁ উঠূ..... উঠূ ।

ধীবেন্দ্র –– (কনৈত)– কক্কা জী গোড় পকড়ৈত ছী । এক বেঁব রিদ্যাপতি রাঁনা বোন দ দিখও । খহাঁ ক প্বতদ্ধ কে সেহো কহি দেনিএন্হ । দবভংগা রানী ত'

आग बाति मे देखरा क' नेन अएतीह ।
हेमचन्द्र -- कनिया के कहि देनिएन्ह ,,,,,से ककरो सँ पुछनिहएग ?
धीरेन्द्र --बात्त क' बाँत छनग यौ कक्का जी । आर जे नहि देखँग बोन त नाक कटि जायत । (नेपथ्य सँ महिना आराज - हेमचन्द्र जी क पनी मानिनि)
मानिनि -- धीरेन्द्र बाँबू छथि । हुनका बोकर, एकटा सूगया नेरा क' अछि ।
हेमचन्द्र --कोन सूगया क' बाँत करैत छथि (धीरैन्द्र सँ)
धीरेन्द्र -- कान्हि माथ मे दर्द छनन्हि । एकटा सूगया त कान्हिए द' देने छनियएग दोसब आग देखँग ।
हेमचन्द्र -- ओ सूया कहिया सँ द' बहन छी ।
धीरेन्द्र -- एक हपता भ' गेन । काकीए सँ बौहिनी कएनहुँ । दिन मे दू-तीन टा सूगया ककरो ने ककरो जकुबे घोपि दैत छिएग।
हेमचन्द्र -- (धीरेन्द्र के डेनियारैत)
हमबा कनिया क तू सूगया भोकरँहक त' तोबा हम भाना भोकि देबँ' । चन' निकन' एहि ठाम सँ ।
(नेपथ्य सँ - हेमचन्द जी छी अओ)
हेमचन्द्र -- आबूँ - आबूँ महेशे जी ।
महेशे -- नाटक क' ब्यबस्था त' सबँ भ' गेन होयत ।
हेमचन्द्र -- ओखन तक किछु नहि भेन अछि आ असंभव नागि बहन अछि जे किछु होयत ।
महेशे -- चनू बाँहब चनू सबँ ब्यबस्था भ' जेतएग ।
(दूनू प्रस्थान करैत छथि, बस्ता मे दिगम्बँव सँ भेंटे भ' जाएत छैक)

हेमचन्द्र -- दिगम्बर जी हम आदमी के भेजि रहल छी तीन - चारि टा चौकी भेजि देतैंग ।

दिगम्बर - एहि रेब चौकी नहि देतै । हमरा ओहि ठाम पाइन आरि रहल छथि ।

हेमचन्द्र -- पाइन त' चारि दिन बाद अओताह ।

दिगम्बर - तेयो एहि रेब नहि देतै ।

(पुनः आगू बढैत छथि)

महेश - ई हिसाब जति क' आदमी सभ नाटक कि हेतैत असम्भ ! नीच ! देखियौ कोना रीकू जाति क' आदमी भेटैत आ काज भ' जायत । देखियौ पीताम्बर कक्का आरि रहल छथि (पीताम्बर सँ) कक्का प्रनाम..... ई - तीन टा छोवा -छपाठी जा रहल अछि चौकी द' देतैए ।

पीताम्बर - अओ बाबू । सभ चीज त' बड्ड नीक मुदा चौकी टूटि टै जायत तखन ? । एहने नाटक करैत छी अहाँ सभ । सभ पात्र दुर्वासा आ विश्वामित्र जँका कूदैत रहैत अछि । पछिला रेब चौकी क' पचड़ टूटि गेल छल ।

(हेमचन्द्र आ महेश प्रस्थान करैत छथि)

हेमचन्द्र -- देखलिअग रीकू जाति क' क्रिया कर्म । चौकी नहि देताह । पचड़ टूटि गेलन्हि... । बाबाक चौकी अपना,,,,, ओहि मेँ ।

महेश -- नागैत अछि एहि रेब जात्रा खराब भ' गेल । अन्न ने ,,,,, चलू हनुमान जी क' प्रणाम क' के पहिने चन्दा रना काज शुरु क' दैत छी ।

(दूनू प्रस्थान करैत छथि)

अंक

- प्रथम

দৃশ্য

চাবি

মন্দিব ক' প্র্াঁগন। ওহি মে প্াঁচ সাত আদমী বৈসি কে তাস খেলা বহল ছথি । চাবি টা মধ্য খিলাড় ী আ প্রত্যেক কে পাছূ মে তীন তীন আ চাবি চাবি টা আদমী বৈসল অছি । ভদেশী একতা পত্তী দৈত অছি এহি পব দূ টা জোড় স্ঁ হ্ঁসি পড় ত আছি)
ভদেশী – নহি নহি হম ঙা নহি দিয' চাহৈত ছনদ্ধ্ঁ ,ঙা গনতী স্ঁ গিব পড়ল ।
কনেশী -- অহ্ঁ া বঁন্ত চানূ ছী । রীরী নাগি গেন ত' গনতী স্ঁ গিবি পড়ল ।(ক্ষক্ষ ভ' কে) এনা পত্তা উঁঠাএবঁ ত মাথ তোডি দেবঁ।
ভদেশী -- বৌ বঁহি ! চ্প বহ, কাল্হি তীন তীন রেঁব রীরী নগেনে ছনিযউঁ। যাদি ছও কি নহি ,আঙা ফেব নগেবঁও।
'রীরী কো নগাযা জাএগা' ।(সম্ভব)
কনেশী -- 'ফ্ঁ াসী পব চঢাযা জাএগা' । (সম্ভব)
ভদেস-- রীরী কো নগাযা জাএগা ।
হেমচন্দ্র -- কি অও বাঁবূ সবঁ । এনা জে এক দোসব রীরী নগবৈত বহবঁএ ত' শেষ কাজ কোনা হেতএ।
(কনেশী ভদেস ক' দিসি তাকৈত ছথি,দূনূ রেঁশর্ম জ্ঁকা মসকিযা দৈত ছৈক)
কনেশী -- অও ভদেস জী তাবঁত এক রেঁব চূনে-তমাকূ চন দিঅও । হেমচন্দ্র জী সেহো অএনাহ, কনেক হিনকো বাঁত স্বনি নেন জাও ।
মহেশী – আঙা নাটৈক অছি । আ বাঁত ঙা জে রুপযা কে ব্যবস্থা একদমে নহি অছি সে হমসবঁ সোচনদ্ধ্ঁ জে

গাম সঁ কিছু চন্দা চূটকী ভ জাএ ।
ভদেশী -- এখন ত হমসবঁ এতহি ছী ।
খেন বঁড্ড ক্রিটিকন স্টেজ মে খছি । ওখন নহি জাএবঁ। কনেশী জী কে পানি ছোড়এবা ক' খছি । সাঁঝ মে খহাঁ সঁ ভেটৈ ক' নেবঁ ।
কনেশী - ঙা কি পনি ছোড়এতাহ ? । ওখন ত' একে বেঁব নগেনিএন্হ ,,,,,,,,,,বেঁস খহাঁ হমবো সাথী দ' দিখও । নাটক ক' বাঁদ হম মিনি নেবঁ ।
হেমচন্দ্র -- ঠীক ছৈক খহাঁ সঁ হম বাঁদ মে ন' নেবঁ হ্নদা খাওব ব্যবস্থা সবঁ কোনা হেতএ । খাঙা ছোড়ূ তাস-বাস । খাউঁ চনূ মঁচে ক' পাস ।
কনেস - হমসবঁ সাঁঝ মে ওহি ঠাম পহুঁচ জাযবঁ । খঁহা সবঁ চনৈ-চনূ। (ঠোব মে তম্বাঁকূ বাখৈত ছী) (হেমচন্দ্র খা মহেশী বিদা হোগত ছথি । বাস্তা মে একটা শিবাবী - স্বদর্শিন সঁ ভেঁটৈ হোগত খছি, স্বদর্শিন নটৈ পটা ক বাঁজি বহন খছি।
স্বদর্শিন -- হযৌ হেমচন্দ্র বাঁবূ । চনি জাউঁ ঘব বৈঁসূ। খাবঁ কে নাটক কবত খা কে নাটক দেখত । জাউঁ চনি জাউঁ ....। সভ খপন খপন কাজ মে মগন খছি খা খহাঁ নাটক নেন ফিফিযা বহন ছী । জাউঁ চনি জাউঁ।
মহেশী - চনূ কক্কা জী চনূ।
হেমচন্দ্র -- ও একদম সত্ত কহি বহন খছি ।
(হেমচন্দ্র খা মহেশী প্রস্থান কবৈত ছথি । কিছু খাগাঁ বঁঢনা পব দূ টা ঘবক মজীত খা মদন মিনৈত খছি । মজীত হ্নঁহ নটকেনে একাত ভ' গেন খছি খা মদন নজদীক ভ' জাগত খছি।
মদন -- চচা বাঁত ঙা জে মজীত কহনক জে হম

বোন নহী কবৱঁ।
হেমচন্দ্র -- কিএক নে কবত ও বোন ? ।
মদন -- ও কহৈত খছি জাৱঁত এক ৱোঁতন ক' ব্যবস্থা নহি হেতগ । হমব কংসেংট্রেশন নহি ৱঁনত ।
হেমচন্দ্র -- ৱঁনগ বা নহি ৱঁনএ। ৱোঁতন ত' নহিএ এতএ।
মহেশী -- খবে ককূ চচা জী । স্বনহ মদন ,এমহব খাৱঁ' । মজীত কেঁ কহি দহক জে সাঁঝ মে ব্যবস্থা ভ জেতগ। (হেমচন্দ্র ওহি ঠাম সঁ প্রস্থন কবৈত ছথি)
মহেশী - খাব কি দিক্কত ছৈক ৱঁতাৱঁহ ।
মদন -- যদি দূ টা ৱাঁঙা জী ভ' জেতগ তখন খাব ৱেঁসী খানন্দ...... । ৱেঁসী মজা..... খহাঁ বূঁঝিতে ছী ।
মহেশী -- ৱাঁঙা জী খাৱঁ এহিখন কত' সঁ খাএত ।
মদন -- খহাঁ পৈসা দিখ হম খা মজীত ৱঁখবী চনি জাএৱঁ । চাবি ঘংটা ক' খন্দব দূ টা টেঁচ ৱাঁগ জী ক' ব্যবস্থা ভ' জাযত।
মহেশী -- হমবা মূন হোগত খছি হমহঁূ চনী।
মদন -- একদম চনূ । খাহূঁ খপন পসন্দ ৱঁতাএৱঁ । (মহেশী,মদন খা মজীত জাগত ছথি)
হেমচন্দ্র(স্বগত)-ঙা কোন নাটক ভ' বহন খছি হমবা গাম মে । এহি নাটক সঁ দূবে-দূব বহন জাএ ।ক্ষমা কবথ্ বিদ্যাপতি খা উগনা । খাৱঁ স্থিতি হমবা নিযংত্রণ মে নহি খছি ।

খংক - দ্বিতীয
প্রথম দৃশ্য

(ॅंखबी ॅंजाब क' बौनक । दू ंौ पान रना घूमि घूमि पान ॅंचि बहन ख्ष्ठि तीन ंौ शेबाॅंी ॅंसि के कानि बहन ख्ष्ठि ।)

दनान -- कैसा चाहिए ॅंताओए ? पंजाॅंी, सिक्खी ,ॅंगानी रिहाबी, ग्वजबाती ,यूपी ॅानी ॅंताओए ,,,,ॅंताओए ,,,,,,,शेॅमाॅंगिए नही ।

महेशे --बौ ॅंहि ओ कि ष्ट' बहन ष्ठैक ?

हमबा त' डब ष्ट' बहन ख्ष्ठि ।

मदना -- डबॅंा क' कोन ॅंात । हम सॅं ंग ष्ठी ने, हम एहि ठाम चाबि सान सॅं खाॅंि बहन ष्ठी ।

महेशे -- ॅंाम ष्टतीजा ॅंाम ।

दनान -- ख्बे ॅंताॅं' ष्टग । शेबम काहे नें हो जेहन पैसा ओहन मजा । ह्नुन मजा ,थ्री मजा ।

मदन -- चनू ने देखैत ष्ठिएक ।

महेशे -- तू जाह । हम एतग ष्ठि । हमबा खाॅंि कॅंे ॅंताॅंह ।

(मदन ख्न्दब जाएत ख्ष्ठि ख्ा महेशे ख्न्दब दिस कान ख्ा आॅंखि गड़गॅंा क प्रयास कबैत ष्ठथि)

मदन -- खाब केओ नहि ख्ष्ठि की ?

दनान -- ख्बे गस पीक ंौगम में जो मिन बहा है ॅंस ब्रूॅक कब नीजिए ओब फिब हमाबी जानों में क्या कमी है ।

कमब देखिए....... देखिए

(ॅंाहब ओ स्वनि महेशे ॅंष्ठनि पडि़ैत ख्ष्ठि)

मदन -- खहॅं क' नाम ?

नर्तकी प्रथम -- मेमामानिनी ।

(रॉहव महेशे खूरॅ प्रसन्न होगत छ्वरि)

मदन -- खहॅ क' की नाम ?

नर्तकी द्वितीय -मेश्वर्या बाय

(रॉहव मे महेशे ऊँछनि पडैत खछि)

मदन -- खहॅ क

नर्तकी तृतीय-- नीना क्षमाबी ।

मदन - खछा हम रॉहव जा बहन छी । पूछि के रॅताएरॅ ।

दनान -- स्वन' एडरांस द' के रॉहव निकन' नहि त'फेब हमव दोष नहि ।

मदन -- ठीक छैक ओ निय' ।

(मदन रॉहव खारैत खछि)

महेशे -- ओ सभ कत' रूकि गेनीह।

मदन -- तैयाब भ' बहन छथि।

महेशे - खाब सभ ठीक ने ।

मदन-मतनरॅ ?

महेशे-मतनरॅ ओ जे -----(रॅजरॉ मे नष्टपष्टागत छथि)

मदन -- हॅ ठीके खछि । ऋदा मेश्वर्या बाय क' आँखि कने कमजोब छन्हि । मेमामानिनी के रॅछ मे नकरा माबि देनकन्हि, तें ओ नाचि नहि पारैत छथि ।

महेशे -- खा नीना क्षमाबी ?

मदन -- हुनका नेन स्पैशेन रूमान चाही । ओ रॉत -रॉत मे कान' नागैत छथि । कानैत - कानैत पोष्टा रॅह' नागैत छैक ।

महेशे-जखन ओ नाचरे नहि कबतीह,तखन ओहिठाम कथी न' जेतीह ।

दनान– अरे भाओ । एतना देखिएगा तऽ तो लो गया । हमसे कोपरेट करिए हम भी आपसे कोपरेट करेंगे । जो चाहिएगा हम भी पीछे नही हटेंगे ।
(तीनू नर्तकी: एकटा हारमोनियम रना , एकटा ढोलक रना, रडकी पेटी क साथ राहर निकलैत अछि)
मेमामानिनी – (महेशे के कनखी मारैत)
न' न' नियौ। (नकियारैत) सऽ का समान उठा लीजिए। (तीनू ग्रमीण तीनू नर्तकी क समान उठरैत अछि)

अंक –द्वितीय
दृश्य–द्वितीय
उद्घाषक –– आग 'चीनी क लड्डु' नाटक मंचित होमए रना छन। आग लड्डु बसगन्ना में रदनि गेल अछि । आशा अछि बस कनि कनि अहाँ सऽ के रूहे मे जायत ।
मदन – कि नाटक भैरवी गीत सँ शुरू कएल जाए ?
मजीत –– अरे आग त' तीन – तीन टा भैरवी आगल छथि । आग भैरवी गीत क' कोन काज ।
महेशे –– एना करऽहक त' गाम क' लोक सऽ रिगड़ि जएथ्न्ह । तखन फेर चन्दा चुटकी कोना हेतए ?
मदन –– ठीक छैक । धीरेन्द्र सँ कहियौ जल्दी सँ ओ भैरवी गीत समाप्त करए ।
(धीरेन्द्र गारैत छथि । भैरवी गीत क' राद मेमामानिनी मेश्वर्या राय आ लीना रूमारी आरैत छथि आ रैतवतीऽ नाच आ गाना गारऽ' लागैत छथि ।नाच

मे श्रश्लीन ऋद्रा क' खास रिनियोग ।)
हेमचन्द्र -- दैखियौ त' महेशे हमबा गाम मे केहन नर्तकी के उँठा श्वाननक । तान –मात्रा सँ एकबा कहियो भेंर्ट नहि छैक ।
कनहेस -- एना नहि कहियौ हेमचन्द्र जी । मेमामानिनी क' आँखि क' चंचनता रेंजोड़ श्वछि ।
भदेस -- मेश्वर्या बाय हमबा ह्रदय मे रिक्षोभ उँपेन्न क' बहन छथि। नागैत श्वछि जे ओ हमबे नेन नाचि बहन छथि, ओ हमबा रॅजा बहन छथि ।
मदन -- कि कक्का ? ठीक बहन नें ,खूर डोनि बहन छी ।
भदेस -- हँ रौंश्वा मस्त क देनहुँ ।
मदन -- किछू ङनामो - रॅकसीस भ' जाग।
भदेस -- ङा निय' एक सौ एक ।
(हेमचन्द्र तमतमा क' उँठि जागत छथि)
उदृघोषक -
एहन ऋशीन नृत्यांगना क नृत्य देखि कनेस जी भार - रिभोब भ' गेन छथि श्वा भदेस जी श्वाह्लाद सँ रेंहोशे । रेंहोशी सँ पहिनेे ओ एक सौ एक टैका द' गेन छनाह । कनेस जी श्वा भदेस जी के नृत्यरोंध क' श्वभिनंदन - रॅन्दन ।
बंजिशे करो जो हमसे भी
गुनार्ह को ना मायूस करो
हम उँठते गिवते बहते हैं
ये दो दिन में ऋबक्षाते हैं ।
(दर्शक मेें से एकटा उँठि के नीना ऋमाबी क' उँठा के भाग' चाहैत श्वछि ।
मं् ाच पव श्वरव्यवस्था क' मानौन ।

उँद्घाषक -- दर्शक क' उँसोह उँफान पव थछि आ दर्शक सेंष्ट पवसेंष्ट प्रतिक्रियाा द' बहन छथि । थर्थ ओ जे ग्वनारँ के मायूस हेँा क जरूवी नहि छैक । मीना कुमावी कें मंच पव सँ रौंहव न'जाए रना उँसोही दर्शक क' पहचान भ' गेन थछि । घरँबाउँ जूनि, नाटक एहिना चनति बहत ।)

दनान उँद्घाषक सँ – देखिए सब हमको कोपवेंष्ट कविए ,हम भी पूबा – पूबा करेंगे । आपको जो चाहिए हम पूबा देंगे ।

उँद्घाषक -- हमवा थहाँ सँ किछु नहि चाही । थहाँ थपन काज करु आ हम त कए बहन छी ।

(तारते मंच दिस तीन टा मोंष्ट – डाँष्ट घरक क प्रवेश । पीके ,खाके, जाके गाम क' तीन टा उँद्दन्ड घरक)

मजीत -- कि माओ ?

पी के -- गाँर में ओ नया –नया रौंत रिचाव सभ शुरु भ' गेन आ हमवा जानकाविये नहि ।

मजीत-- भाओ थचानक रयरस्था भ' गेन ।

खाके -- रँन्द कव ओ ताम –झाम आ उँताव हवमजादी सरँ के। गाँर के बन्डी –खाना रँना के बाखि देनक।

मजीत -- स्वन्व जाके भाओ हिनका सभ के न जाउँ। कान्हि सरँ रौंत – व्यवस्था भ' जेतओ। हिनका सरँ के दू दिन बाखन जेतग (तीनू कान मे किछु रँतियाागत थछि)

(ओमहव सँ धीवेन्द्र क' प्रवेश)

धीवेन्द्र--महेश जी राह । रँड्ड नीक व्यवस्था ।

हेमचन्द्र जी की करताह रयरस्था । थहाँ क व्यवस्था मे जे झंकाव थछि से पहिने एहि गाँर क मंच पव

कहियो नहि बहन ।
महेशे-- अहाँ कोन बात करब ?
धीरेन्द्र -- जे खूब ऐॅसगर भोग सअह देब । अहाँ क' भाविह् सेहो देख' आएल छथि । आ दू किलो घी हम काल्हि भेज देब ।
उद्घोषक -- आब मंच पर बंग चेतना मंच क प्रसिद्ध गायक हविशचन्द्र जी आबि रहल छथि ।
(हविशचन्द्र जी गीत गाबि रहल छथि । हुनका सँ मनीत ,महेशे आ मदन धक्का-मुक्की करैत छथि ।)
अंक- द्वितीय
दृश्य-तृतीय

(नर्तकी सब के ठहवाबएअ रना घव । अव्यवस्थित बिछावन सब । बिछावने पर हवमनिया ढोलक बाखल अछि । तीनू नर्तकी निकास क' लेल जेबा क' तैयाव छथि । हुनका संग नोंटा न'के जेबा क' लेल तीनू किशोब मे संघर्ष भोगत छैक)
अग्रेशे -- हम पहिने नोंटा पकड़लहुँ तें हम न' जायब ।
धवमेशे -- तीनू के हमवे पपा आनलाह तें हमही न' जायब ।
बमेशे -- हमव बाबू सभ सँ बेसी चन्दा देने छथि तें हमव सोनिड हक ।
दलान - देखियौ भागयो आप लोग नड़ाएअ मत एक - एक ठो तीनो के साथ चले जाएअ । आखिब आप के मँ के उमव की है तीनों ।
तीनों एक साथ - कि बाजलें बे हवामखोव (दलान दिसि झपटैत अछि)

तीनू नर्तकी तीनू किशोर क' सामने ठारि जागत रहथि ठा गान – केश पर हाथ दैत रहथि । तीनू किशोर शांत भ जागत छथि ठा एक –एक टा नोटा उठा रिदा भ' जागत छथि । ओहि ठाम महेशे ठारैत छथि ठा व्यग्रता सँ घूमि रहल छथि)

महेशे –– कत' चलि गेलीह ।

(ओमहर सँ मदन ठा मजीत सेहो ठारैत छथि ।)

महेशे –– अरे मदन अहाँ कि कर' ठायल छी । अहाँ हमर भतीजा भेलहुँ । जाउँ एत सँ । जखन हम छी त अहाँ क' कोन काज ।

मदन –– अहाँ क दू–तीन बेर देखलहुँ रहथि भतीजा –भतीजा करति । जी सम्हारि क' बाजू ।

महेशे –– अहाँ त व्यर्थे नाराज भ' रहल छी रहल छी । अहाँ क बाबा हमर कक्का लागैत छथि ।

मंज् ीत – स्वन्न महेशे जी ओ कक्का –भतीजा फरियाएबै: जखन मदन कें बियाह भेलैन्ह । ओखन हम सब पार्टनर छी , तीन – चारि दिन शांते बढ्ढ । एखन हम सभ एक छी ।

मदन –– बूझू त बखरी में कंठ सँ बकार नहि ठ्ठलैत छलन्हि एत' कक्का बनि बैसल छथि ।

मजीत –– अहूँ चुप बढ्ढ मदन । ठीक छैक अहाँ केेेेे जे बतियेबा क' रहथि से बतिया लिय' महेशे जी । हमसब दस मिनट बाद ठाबैत छी ।

(तीनू नर्तकी ठा तीनू किशोर ठारैत छथि । महेशे जी फसकियाबैत छथि ।)

महेशे –– ठीक रहलए ने । कोनो दिक नहि ने मेल । बौठा सब अहाँ सब जाउँ ।

धवमेशे–– ठा अहाँ कि करब ?

মহেশ --হমবা একটা কাজ অছি ।
তীনূ -- ঠীক ছৈক অহ্ঁা কাজ করু, হম বাঁদ মে কবরঁ ।,,,,,,নহি নহি বাঁদ মে আযরঁ ।
(তীনূ জাগত ছথি)
মহেশ -- স্বনূ হেমা জী । অহ্ঁা কে হমহী আননে ছী । অগিনো বেঁব আনরঁ । ও মদনরাঁ আ মজীত ক বাঁত মে নহি আযরঁ ।,,,,, গ্াঁর মে সরঁসে রেঁসী জমীন হমবে......তীন টা হাথী আ বাঁবহ টা ঘোড় া অনগে.....
(নেপথ্য সঁ - বে মহেশরাঁ, বে মহেশরাঁ কেরাব খোন । পীকে,খাকে আ জাকে ক' প্রবেশ । তীনদ্রুঁ আরিতে মহেশ পব টূঁটি পড় ৈত অছি,নর্তকী ভগরাঁ ক' প্রযাস কবৈত অছি) ।
খাকে - হমবা সঁ রিনা পূছনে তূ এহি ঠাম কিএক বৈঁসন ছঁ ।
পীকে -- আজ্ক ব্যরস্থা জল্দী কব ।
জাকে -- জল্দী সঁ ভাগ নহি ত' হড্ডী তোড়ি দেবঁও ।
মহেশ -- ভাগ রিসবি গেনিযগ ,হমদ্রুঁ আমী সংগে বৈদ্যনাথপ্পব হাওস্কূন মেঁ পঢ়নে ছনিযগ এক বেঁব ,,,,
খাকে -- চ্প বেঁদ্রুদা । বাঁত সঁ তৌং নহি মানরেঁ ।
মেমামানিনী -- অছা মহেশ জী আপ বাঁদ মেঁ আগএগা ।

অংক-তৃতীয

প্রথম -দৃশ্য

(বাম প্রবেশ ক' ঘব । ওহি ঠাম হবিশ্চন্দ্র সেহো বৈসন ছথি)

बाम प्ररेशे – जखन बूँझने छल जे न्वचा – नफंगा सरँ बल्डी नचा बहल खछि तखन खह्ाँ क जेरॅा क चाही ?
हविश्चन्द्र –– खपन गॉर छल सोचनहुॅं जे हमबा के रँजाओत। खपन घव छी ,खपन मंच छी ।
बाम प्ररेशे – किएक ने रिसाब, हिमाब, रँकरँन, समबन सरँ जाति क' संघ रँना के एकटा संस्था रँनाओन जाए ।
हविश्चन्द्र – संस्था कि कवत ?
बाम प्ररेष –– ओ सरँ दुर्गा प्वजा करैत छथि, किएक ने हमसरँ कानी पूजा कवी ।
हविश्चन्द्र –– रीकू खा छीकू के एकदम छाॅंटि देरँग ?
बामप्ररेशे –– एखन रँजेरँग ;तेँयो नहि खायत
(नेपथ्य सॅं –– बामप्ररेशे चा छी यौ)
बाम प्ररेशे –– हॅं हॅं मनोज खारह ।
मनोज –– गोड़ नागैत छी । पंजारँ जा बहल छी, सोचनहुॅं जें भेंट करैत जाउँ । खारँ
माए – रँारूँ कें देखनिहाव खाही सरँ ने छी
बाम प्ररेशे ––
ग्राम सॅं जा बहल छी । जाउँ । जे धवती पेंट भवए ओएह मॉ थिक । हमसरँ त' सौचैत बही एकता संस्था रँनरी जाहि मेँ खह्ाॅं क' प्रह्मख भूमिका बहए । ह्मदा खह्ाॅं त जा बहल छी ।
(मनोज प्रस्थान करैत खछि)
बाम प्ररेशे –– जनाब क' भजन खा कठघोड़रा नाच मे मनोजरा क' जोड़क कनाकाव एहि पवोपष्टा मे नहि छैक । मनोज क' रँाद बामेसव क' स्थान छैक

।
হবিচন্দ্র -- বামেসব সেহো জা বহল ছবি ।
বামপ্ররেশী -- হে মা মিথিলে । খপন ধিযা- প্বতা কে কহিযা ঘবি রিলমারৈত বহরঁ ।
হবিশ্চন্দ্র -- সমস্যা ত' খছিএ ।
(চাবি - পাঁচ টা যুরক ক' নাঠী ডংডা ক' সাথ প্ররেশী)
বাম প্ররেশী -- কি হৌ হ্মকথন , কথী ক' তৈযাবী ছৈক ?
হ্মকথন -- হমসরঁ চহিত ছী জে খপন সরঁ জাতি মিনি কে একটা যূনিযন রঁনারী । হমসরঁ কালী পূজা কবী জে হমবা কালী জী দিসি দেখত, ওকব আঁখি নিকাল নেরএ । বাম প্ররেশী -- হও হ্মকথন এখন আঁখি - কান নিকলরা ক' জরুবী নহি ছৈক ।
(খন্য যুরক সরঁ হ্মক্থন জিন্দারাঁদ ক' নাবা নগরঁ' নাগৈত খছি । বামপ্ররেশী খপন মা্ হ নীচা ক নৈত ছথি)
হ্মকথন -- দীপারলী দিন হমসরঁ শৌলে নাটক কবরঁ । হম পাত্র ক' চ্নার ক' বহল ছী ।
হবিশ্চন্দ্র -- শৌলে কোলে নাটক ভেল । রিদ্যাপতি নাটক বাখূ ।
হ্মকথন -- রিদ্যাপতি খেলত রীকূ সরঁ । রিদ্যাপতি কে হমসরঁ নহি জালী ।

খংক-হৃতীয

দৃশ্য -দ্বিতীয

(হ্মকথন ক' ঘব ওহি ঠাম পাত্র - পবিচয খা বিহর্সন ভ বহল খছি)

ঝকখন -- গৰ্ব্বব সিহ ক' বোন হিমেশী তোবা দৈত ছিযও ।
বমেশী -- হঁ হঁ ৰঁকরন জাতি ক' নোক সৰ্ ঋাৰ্ গৰ্ৰ্ব ক' বোন কবত ।
হিমেশী-- মঁ্হ সম্হাবি ক ৰাজ । কি রিঁসাবি জাতি ক ঔবত সৰ্ কনাকাবে জনমাৰৈত ঋছি । (বমেশী ঋা হিমেশী গ্ৰথেমগ্ৰথো ভ' জাগত ছথি । ৰঁভু ঝশিকন সঁ হ্নকা হটাওন জাগত ঋছি)
পবেশী -- ঝকখন জী কক্কা একতা চিষ্ঠী দেনে ছথি ।
(ঝকখন চিষ্ঠী পঢ়া বহন ঋছি)
ঝকখন -- তোঁ কতেঁ চন্দা দেৰ্হক ?
পবেশী -- ৰাৰূ এক সৌ একারন দেনে ছথি ।
ঝকখন -- তোঁ যদি দূ সৌ এক দেৰ্হক ত' হম তোবে গৰ্ব্বব ক' বোন দেৰ্' । (ধীবে সঁ কান মে)
পবেশী -- ঠীক ছৈক হম দ' দেৰ্ ।
ঝকখন -- বে মতক , ৰঁসন্তী ক' বোন তূ কব ।
বমেশী -- হঁ হঁ হিমাব জতি ক ছোবা সৰ্ বল্ডী ক' বোন মেঁ ৰঁড ফিৰ্ট রৈঁসৈত দৈক ।
মতক -- বগ বমেশীৰা ঝঁহ সম্হাবি ক' ৰাজ তূঁ ত' ঋপনে গাঁযা ছেঁ । থিযেষ্টব ক' হবঝনিযা মাস্ষ্টব তোবা বাখনে বহও । সৰ্ জনৈত ছৈক ....
(বমেশী ঋা মতক মাথম - মাথা ক' বহন ছথি তখনে ধীবেন্দ্র ক' প্ৰবেশী)
ধীবেন্দ্র -- ৰীস কিনো বাহড়া ক' দানি নেনে ঋাযন ছী । নীচা মে বাখন ঋছি (ঝকখন ক কান মে)
ঝকখন -- কোন বোন নেৰ্ ? ।
ধীবেন্দ্র -- হম জয ৰঁনৰ্ ।
ঝকখন -- জাউ জয ৰঁনূ ঋা রিজয করু ।

(একটা ঔব ব্যক্তি প্রবেশ কবৈত ছথি ।)
ও ক্ষকথন কে ওশাবা স ঁ বজবৈত খছি ।
সমবেশ -- কক্কা কহলনি জে ঠাক্ষব ক' বোন হমবা দিয' । একটা চিঠ্ঠী ভেজনে ছথি ।
(ক্ষকথন চিঠ্ঠী ন' কে পঠ' নাগৈত ছথি)
প্রিয ক্ষকথন !
শ্বভাশীষ । সমবেশ কে ভেজি বহল ছী । আগ াঁ চ্নার খারি বহল খছি ওহি মে খহ াঁ ক নেন সমবেশ খূব কাজ কবতাহ । সব ছীকূ জাতি ক' বোঁঠ খহী কে মিনত । ছীকূ হজাবো সান স ঁ যদ্বপ্রিয জাতি বহল খছি । খাশা খছি সমবেশ কে ব্যক্তিত্ব ক' খন্বকূল বোন খহ াঁ দেবগ । হমবা রিচাব স ঁ ও ঠাক্ষব ক' বোন মে ফিট বহত ।
খহ াঁ কে
ধন্যশ
ম্ াক্ষন -- ঠীক খছি সমবেশ বাবূ খহ াঁ কে হম ঠাক্ষব ক' বোন দেনহ ঁ ।
(খন্য কনাকাব স ঁ) -- ঠীক ছৈক বিসর্জন কএন জাও ।
(পহিনে ঠাক্ষব খা গব্বব খাবৈত ছথি)
খপন - খপন সংবাদ যাদি ক' নিয'
দূনূ -- সংবাদ ত' যাদে খছি ।
গব্বব -- হম বূঝিতে বহী ,তো জক্ষব এবহী.......তূ কি তোহব বাঁপো খগতও ।
ঠাক্ষব-তূ বূঝৈত ছে নে হম কিএক খাএন ছী,হম তোবা বাঁপ স ঁ ভেঁট কবেবও ।
গব্বব -- হড়হড় । জূনি ঠাক্ষব । সব হবহবী একে নাতি মে তোবা নিকানি দেবও ।

ঠাকুব -- বৌ বঁহি ! সমবন জাতি ক' কনাকাব হমব ফবফবী নিকানত ।
(দূনূ এক - দোসব কেঁ পকড়ি নৈত ছৈক খা ঝক্কম - ঝক্কী শ্বক ভ' জাগত ছৈক)
ঝখখন -- কি ভেন সমবেশ ? এনা কিস্ক কিএক ক্রাধ মেঁ খারি গেনহুঁ ।
সমবেশ -- ঞ হমবা স্কুনে সঁ পবেশান ক' বহন খছি । স্কূন মে কহৈত ছন ফড়ফড় । জূনি ঠাকুব ।
ঝখখন -- ঠীক ছৈক বিহর্সন ক' কোনো কাজ নহি । হম পর্দা ক' পাছূ সঁ বাঁজবঁ খা খহোঁ সবঁ ওকব নকন কববঁ ।

খঁক -তৃতীয

দৃশ্য- তৃতীয

(হেমচন্দ্র ক' ঘব । ওহি ঠাম পবমেশ বৈসন ছথি । তখনে মদন খা মহেশ প্ররেশ কবৈত ছথি)
মহেশ -- কক্কা গোড় নগৈত ছী ।
হেমচন্দ্র -- ভগরান খঁহা কে সদবুদ্ধি দেহি ।
মহেশ -- কক্কা স্বননিযঙা কি নগ , কান্হি সবঁ ও সবঁ মিনি কে শোনে খেনি বহন খছি ।
পবমেশ -- ত' কোন খনর্থ ভেন ?
মদন -- বূঁঝূ ত' এহি রিদ্বান ক' গাম মে জকবা জে মূন হোগত ছৈক সে ক' বহন খছি ।
হেমচন্দ্র -- খহোঁ ক' বন্ডী সবঁ খনর্থ নগ কেনে ছন ?
মহেশ -- ঝদা নাটৈক ত' রিদ্যাপতি ভেন ছনএ নে । ও ত' বীচ বীচ মেঁ কনেক মোন বঁহনেরা ক' নেন ছন ।
পবমেশ -- দোসব নোক সবঁ মূন বঁহনা বহন খছি ত'

খহ্ঁ া কিএক পৰেশান ছী (এহি ৰীচ মেঁ খাকে ,পীক,ে জাকে খাৱৈত ছথি)
খাকে -- খহ্াঁ সৰঁ চূড় ী পহিবনে বদ্ধ ,ক্ষদা হম ঙা নহি হোমএ দেৱঁএ ।
পবমেশ -- কি কবৰঁএ খহ্াঁ ?
জেকে -- হম মংচ কে বঞ বংজিত ক দেৱঁএ ।
হেমচন্দ্র -- জকবা খহ্াঁ বঞ বংজিত কবৰঁএ সে খহ্াঁ কে ছোড়ত ?
জাকে -- চনূ ভাগ ওতগ চনূ । দেখৈত ছিযগ কে মাঙা ক' নান স্টেজ গাড়ঙা ক নেন খাৱৈত খছি
(কনেশ খা ভদেস প্ররেশ কৰৈত ছথি)
কনেশ -- ৰূঁঝনদ্ধ্ঁ হেমচন্দ্র ৰাঁবূঁ ঙা ৰঁকরন সৰঁ ভবি বাতি নাচ কবত খা সেব - সেব ভবি মূতত।
ভদেশ -- ৰূঁঝূ জে জখন জখন পূৰবিযা হৰা ৰঁহত নে, ঙা ভবি খগহন তক মহকৈত বহত । হমৰো গএহ রিচাব জে নাটক নহি হোঙা ।
প্রমেশ -- খহ্াঁ ক' কি রিচাব জে কসকর্তা সঁ বণ্ড় ী খাৰএ ?
কনেস -- হঁ নজদীকো সঁ কাজ চনত ।
হেমচন্দ্র -- চ্প বদ্ধ । ৰাঁবহো মহীনা তাশ খেনি কে পখেবী - পসেবী ভবি ভূতৈত ছী কেও টৈকেনক খহ্াঁ কে ?
ভদেশ -- হও ! কনেশ জী চনূ ঙা সৰঁ হাবি মানি নেনাহ । চনূ জে ভ' বহন ছৈক ওহিএ মে কিছু জ্গাড় পানী কএন জাএ।
(কনি দূব হটনা ক' ৰাঁদ কনেশ -ভদেশ ৰঁতিযাতি ছৈক)
কনেশ -- চনূ নে ক্ষকখনে কে কহৰঁএ ।

জে কবৱঁ সে কব , হ্মদা খান তীন–চাবি ৫৷ ভগজোগনী কে ।

ভদেশে -- খাব কী ?

কম সঁ কম ৱঁখবী রনা ত' নিশ্চিতে খাৱঁএ ক' চাহী ।

খন্হবী ,ৱঁহিবী সৱঁ চনতয ।জতেক চন্দা চ্ৎকী হেতএ হম সৱঁ দ' দেৱঁ ।

খংক –হতীয

দৃশ্য–চাবি

বামপ্ররেশ ক' ঘব । খকেনে মে কিছ গ্বনগ্বনা বহন ছথি ।

ডূৱঁন ভঁরব মে নৈযা

সম্হাক মঁা

কেও নজব নহি খাৱঁএ

সম্হাক মঁা

বাতি রিকৎ খছি

ৱঁাৎ ন সূঝএ

খাৱঁূ দীপ দেখাৱঁূ

সম্হাক মঁা,,,,,,,,,,,

(হেমচন্দ্রক' প্ররেশ)

হেমচন্দ্র – কে সম্হাবতাহ । জগত জননী ত' মিথিনা কে ৱঁিসবি গেনখিন্হ । গবীৱঁী ত' পহিনহ্ ছন হ্মদা এহন সাংস্কৃতিক ইজা কহিযো নহি ফৈনন ।

বামপ্ররেশ -- কক্কা ক্ষমা কক । ককবা পতা ছন জে কনি কনি ৫৷ ৱঁাত এতে রিষৱঁেন ৱঁনত ।

হেমচন্দ্র খহঁা জাগি গেনহঁ, তখন হমবা কে বোকত ?

বামপ্ররেশ -- কক্কা খাৱঁ জে খাদেশ দেৱঁএ সে হম

কবৰ ।
(পবমেশ প্রৰেশ কৰৈত ছথি)
পবমেশ -- বামপ্রৰেশ ছী খও ?
বামপ্রৰেশ '-- পবমেশ খাৰহ । খাগ চাবি সান ৰাঁদ তোঁ হমবা দনান পব খগনহ । তোবা দেখি হম ফেব জৰান ভ' গেনহ্ঁ ।
পবমেশ -- প্ৰবনকা ৰাঁত সৰ ৰিসক । হমবো ধ্যান নহি বহন খা খহ্মখ্য চীজ হ্মখ্য ৰনগত চনি গেন
হেমচন্দ্র -- ছোড়ূ পছিনা ৰাঁত সৰ । খাৰ ঞা ৰাজূ জে কোন নাটক খেনন জাগ ।
বামপ্রৰেশ -- "উঁদযনাচার্য" নাটক খেনন জাগ ।
হেমচন্দ্র -- খহাঁ কোন বোন নেৰ ।
বামপ্রৰেশ -- হমবা জে দেৰ সে হম কবৰ , ওনা খাচার্য ক' ভূমিকা মে পবমেশ ফিট ছথি, হমবা সাবংগ ৰনা বোন দ' দিয । ৰড় তেজস্বী ৰৌদ্ধ ভিক্ষু খছি ।
পবমেশ -- খাৰ হমবো বোন ক মোহ নহি খছি । সৰ সঁ ৰেসী মহত্বপূর্ণ খছি ওকবা জীনএ ।
(বামপ্রৰেশ উঁঠি কে পবমেশ কে গনা নগবৈত ছথি হেমচন্দ্র উঁঠি কে দূনূ মে মিনি জাগত ছথি । ওমহব ধীৰেন্দ্র হাঁফৈত খাৰৈত ছথি ।)
ধীৰেন্দ্র -- কক্কা - কক্কা হ্মকখন খা খাকে মে জৰবদস্ত মাবিপীট ভ বহন খছি ।
হেমচন্দ্র-- হোমএ দিযও ।
বামপ্রৰেশ -- মব' দিযও সৰ কে ।
পবমেশ-- ধীৰেন্দ্র জী জনচেতনা মংচ ফেবি জীৰিত ভ গেন খছি । খূৰ তৈযাবী কক ।
ধীৰেন্দ্র -- হমবো তৈযাবী পূবা খছি । এহি ৰেব

বাহডি খূরঁ হ্বন খছি । এক মূন বাহড়া ভেজ দেরঁ ।
(তীনূ হঁসি দৈত ছথি । বামপ্ররেশ গীত গারৈত ছথি খা প্রকাশ ধীবে ধীবে ক্ষীণ হোগত খছি ।)

টিন্নূ জী (শির ক্মাব ঝা)

জন্মদিনক মধুব মংগনকামনা টিন্নূ জী । রঁহ্ত দিন সঁ খহাঁ সে রাঁত নগ ভ' বহন খছি খা হম প্রযাসো কেনহ্ঁ ত' খহাঁ র্যস্ত বহী ,কখনো টৗটৗ ,কখনো স্তুরনেশ্বব । খাগ খহাঁকি জন্মদিন খছি খা খহাঁকি সভ স্বপ্ন সভ প্রতিজ্ঞা সামনে হোযত । ভগবান সঁ হমব সভক প্রার্থনা কি খহাঁক সরঁ কামনা হ্বনীভূত হো । মৈথিনী ভাষা ক একটৗ পাঠক হোযরাঁক নাতে হমব ওা কামনা কি খহাঁ সরঁ তবহেঁ মৈথিনী সাহিত্য কে সমৃদ্ধ কবী । একটৗ করিক প্বত্র হোযরাঁ ক নাতে জে দাযিত্বর খহাঁ ক ছন সে খহাঁ নগভগ পূবা ক দেনহ্ঁ ,ক্দা একটৗ নেখক হোযরাঁ ক নাতে খহাঁকে রঁহ্ত কিছ কবরাঁ ক খছি ,নে কেরন মাত্রা মে রঁক্কি গ্বণাত্মকতা মে সেহো ।
খহাঁকি করিতা মে রূঁচ ভৈযা ক করিতা ক ছাযা দেখাগত খছি ,ওা জত্তে স্বাভারিক ছৈক ,ওতরেঁ খহাঁ নেন খপবিহার্য খছি কি খহাঁ খপন বস্তা রঁনারী । জে ওগ পীঠ়ীক দ্খ ছৈক ,ওা ওকবে ছৈক খা ও পীঠ়ী জে শিল্পক চযন কেনকগ ,সেহো ওকবে বহতগ ,নরকা পীঠ়ী কে রেঁশী নরোন্মেষী রঁনএ পড়তএ ,তখনে ওা জযোতিবীশ্বব খা রিদ্যাপতিক ভাষা

খপন প্রাসংগিকতা ৰনেনে বহতগ । যদ্যপি সভ ভাষাক খপন খপন সংস্কাব হোগত ছৈক খা ওকব বচনাত্মকতা সেহো গতিহাসক কোখি সঁ নিকনি বহন ছৈক ,তৈযো নোকন কিছু নগ বহনগ ।

খহাঁক খানোচনা ভাষা তথ্যাত্মক খা নির্ণযাত্মক বহৈত খছি । তথ্যাত্মকতা যদ্যপি প্রামাণিকতাক খংগ ৰনিকে খাৰৈত খছি ,তথাপি কখনো কখনো ও পাঠ কে ৰোঝিন সেহো ৰনৰৈত খছি খা তথ্য ক ৰোঝ তখন খাব ৰেশী ভ' জাগত খছি ,জখন ও কেরন জানকাবী ক প্রদর্শনক নেন খাৰৈত খছি । জেনা 'গামক জিনগী' পব নিখৈত কান খহাঁ খূৰ বাস কহানীকাবক নাম নিখৈত ছী । ৰাঁত কেরন খহীঁকে নগ খছি ,প্রায : মৈথিনী মে নামক গোনা চনৈত ছৈক ,খা নেখকক ভাষাক স্বভার ,ওকব ৰনাৱষ্ট পব কম রিচাব হোগত খছি । তহিনা তুননাত্মক খানোচনাক মতনৰ নেখক নোকনি দৃষ্টা কিতাৰ ,নেখক যা উঙ্কবর্ণাশি সঁ ৰূনৈত ছথিন্হ ,তুননাত্মক খানোচনা কে সহী ৰাঁষ্ট দেখযৰাক জিমমেরাবী খহীঁ সন নেখক কে খছি । ঐতিহাসিক খানোচনা এখনো মহত্বপূর্ণ খছি ,কিএক ত' মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস খা রিভিন্ন যুগ ,নেখক ,ক্ষেত্র খা প্রবৃত্তিক কার্যভাগক সহী সহী মানচিত্র খখনো হমবা সভক সমক্ষ নগ খছি । সমাজশাস্ত্রীয খা উত্তব খাধুনিক খানোচনা ক ৰাতে ছোড়ু ,একব ত' নামোনিশান খখন মৈথিনী মে নগ খছি ,হ্মদা খহাঁ সন উদ্যোগী ব্যক্তি হমবা সমক্ষ ছথি ,তেঁ খাশান্বিত ছী ,খাগ নে কাল্হি সৰ চীজ খনুকূন স্থান পব মানক ৰূপ মে বহত ।

আাগ ৰঁস এতৱেঁ ,জন্মদিনক ফেব স ঁ মংগনকামনা । থহ ॉ চিবায় হো ।



ডॉ. কৈনাশি ফ্মাব মিশ্র (+ ফবৰবী ১৯৬৭–) দিল্লী রিশ্বৰিদ্যানযসঁ এম.এস.সী., এম.ফিন., "মৈথিনী ফ ॉকনোব স্ট্রক্চব এল্ড ক ॉগ্নিশন আঁফ দ ফ ॉকসাংগস আঁফ মিথিনা: এন এনেনিটিকন স্টডী আঁফ এন্থ্রাপোনোজী আঁফ ম্যজিক" পব পী.এচ.ডী.। মানৱ খধিকাব মে স্নাতকোত্তব, ৪০০ সঁ ৱেঁশী প্রৱন্ধ –খংগ্রেজী–হিন্দী আাং মৈথিনী ভাষামে– ফ ॉকনোব, এন্থ্রাপোনোজী, কনা–গতিহাস, যাত্রাবৃত্তাঁত আাং সাহিত্য রিষযপব জর্নন, পত্রিকা, সমাচাবপত্র আাং সম্পাদিত–গ্রন্থ সভমে প্রকাশিত। ভাবতক নগভগ সভ সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রমে ভ্রমণ, এখন উঁত্তব–পূর্ৱমে মৌখিক আাং নোক সংস্কৃতিক সৰ্বাংগীন পক্ষপব গহন রুপসঁ কার্যবত। যূনিরর্সিটী আঁফ নেব্রাস্কা, যূ.এস.এ. কেব "ফ ॉকনোব আঁফ গল্ডিযা" রিষযক রেফ়বী। কেন্দ্রীয হিন্দী নিদেশানযক প্রবস্কাবক বেফবী সেহো। সয সঁ ঙুঁপব সেমীনাব আাং

রর্কশা◌ॅপক সংচানন, রঁহ্–রিষযক বাষ্ট্রীয আঃ অন্তবষ্ট্রীয সংগোষ্ঠীমে সহভাগিতা। এম.ফিন. আঃ পী. এচ.ডী. ছাত্রকেঁ দিশা–নির্দেশক সংগ কৈনাশজী রিজিটিংগ ফৈকল্টীক ৰূপমে রিশ্বরিদ্যানয আঃ উঁচ–প্রশিস্তি প্রাপ্ত সংস্থানমে অধ্যাপন সেহো করৈত ছথি। মৈথিনীক নোক গীত, মৈথিনীক ডহকন, রিদ্যাপতি–গীত, মধুপজীক গীত সভক অংগ্রেজীমে অনুবাদ। – *ড◌ॅ কৈনাশ কুমাব মিশ্র কতেক প্রদেশমে মানরশাস্ত্রীয ফীল্ডরর্কক ক্রমমে ঘূমন ছথি। ফ◌ॅকি ম্যুজিক আঁফ মিথিনাপব পী. এচ.ডী. ছথি আ মিথিনা চিত্রকনাপব হিনকব আনেখ এহি রিষযপব সভসঁ নীক প্রৰঁন্ধ মানন জাগত অছি।*

<u>নঘুকথা– পন্ডিতাগন</u>

বাঘরঁক মোরাঁগন কেব ঘংটী রাঁজি উঁঠননি। দেখৈত ছথি জটা ফ় ান কঃ বহন ছনি। ফোন উঁঠা হেনো কহনথিন। ওমহব সঁ জোশ মে ক্ষদা এক অব্যক্ত পীড় া সঁ ভবন শব্দ: “হব হব মহাদেরঁ বাঘরঁ জী। সরঁ সমাচাব নীক নে ? ”
বাঘরঁ: “হব হব মহাদেরঁ! কহন জাও। জয মহাকান ? ”
জটা: “সরঁ কিছু চনি বহন অছি। জিনগী জীরঁ বহন ছী। কাল্হি হবে গুঞ্জক দোসব রঁবখী ছনি। অহাঁ সঁ রঁহ্ত নেহ বখৈত ছনীহ। সোচন নৌত দঃ দী। ”
বাঘরঁ: “ওহ! দূ রঁবখ ভঃ গেননি অনুবাধা কেঁ অহি নশ্বব কাযা কেঁ ত্যাগি অনশ্বব জগত মে প্ররেশ কেনা! সময কোনা দৌড়ন চনন জা বহন ছৈক ? ”

जट्टा: "हाँ बाघरॅ जी। अहाँ केँ की कहू, अहाँ स्वयं विद्वान छी। सभॅ बाँत बूझैत छियैक। आचार्य मदन सेहो स्वतन्त्र बनि गेलाह! विसबे सब्भी बाँबी-बाँबी!"
बाघरॅ: "सही कहैत छी। यएह छैक संसार। लोक जनैत अछि जे ओकरा चलि जएबाँक छैक तथापि झूठ-फ़रेबॅ मे, अपन आन मे लागल रहैत अछि। छोड़ू ग बाँत सभॅ। हम काल्हि अवश्य आबि जाएबॅ।"
ग कहैत बाघरॅ फोन काटि देलथिन।
आबॅ बाघरॅ जट्टा आ अनवाधाक दुनिया मे, ओहि छोटे सन संसारक इतिहास मे चल गेलाह। समय जेना घूमए लगलनि.....

जट्टाक जन्म प्रथम पुत्रक रूप मे एक महादरिद्र मैथिल ब्राह्मण परिवार मे भेलनि। नामक अतिरिक्त ओहि परिवार मे कोनो संस्कार ब्राह्मण बँला नहि रहैक - ने माता पिताक शिक्षा, ने परिवारक संस्कार, ने गामक नाम आ ने कुलक विचार। जट्टाक पिता आ माताक बीच एकैस बरखक अंतर रहनि। जट्टाक पिता भोला प्रचण्ड मूर्ख आ भूमिहीन। लोकक महिस पोसिया रखैत छलाह। पैतीस बॅरखक भऽ गेल रहथि। सभॅ बेंर चानन काजर लगा ललका धोती आ कुरताक सँग पाग दोपट्टा धारण कय सौराठ सभागाछी जाइत छलाह। टुकटुकी लगेने रहैत छलाह जे कोनो कन्यागत ओकरा दिस देखतैक। कदा सभॅ बेंकार। ऊपर सँ हुनक कान सेहो दैरक देल। बॅज्र कारी चाम, ऊँचगर दाँत, तमाकुल आ पान सँ दाँत मे खरंठी पड़ल, आँखि धसल, बिछ सन पूरा देह मे केस, कान पर विशेष झमट्टगर ठाढ़ भेल रोआँ, चेड़ा जकाँ हाथ, हाथ मे खूबपी,

হাঁসূ আ কোদারি চলবৈত-চলবৈত ঠেলা পড়ল, পৈর মে বেমায ফাটল, মৈলগর মোটকা ধোতী সঁ মহিসক গংধ অবৈত ওনা কোনো রূপ সঁ ব্রাহ্মণ নহি লগৈত ছলাহ। গামক সংস্কার ও জে বিনা গারি কেঁ দূ শব্দ নিকো বাত নহি কহ সকৈত ছল। ওনা ভলা অপরাধ কোনা বহিতথি অপন গারিক প্রযোগ করৈত ছলাহ।
লগাতার সাত বরখ সঁ ওনা তৈযার ভহ সৌরাঠ সভা শুরূক সময মে জাগত ছলাহ আ টকটকী লগেনে বৈসল রহৈত ছলাহ মুদা দুর্ভাগ্য ও জে বিযাহক বাত কেঁ পুছৈত অছি হুনকা দিস কোনো কন্যাগত দেখিতো নহি ছলনি। অংততঃ সভা সমাপ্ত ভেলা পর ওনা নিরাশ মোন সঁ বাপস গাম আবি জাগত ছলাহ।
এহিবের ওনাক বূঢ় পিতা ঠানি লেলাহ জে চাহে জেনা হোঅক ওনাক বিআহ অহি শুরূ মে অবশ্য করা দেখিন্হ। কিযোক কহি দেলকনি জে নীরস ঝা বহুত নীক দলান ছথি। ওনো সঁ অধলাহ বরক বিআহ করা চুকল ছথি। মুদা নীরস ঝা বিনা টকা কেঁ কোনো কাজ নহি করৈত ছথি। এহিবের সভা লাগর সঁ বীস দিন পহিনে ওনাক পিতা নীরস ঝা কেঁ অপন ঘর বজা অনলাহ। বকাএল মহিসক শুরূ দূধ মে চাহ বনা ওনাক মায এক ফুলহী গিলাস মে নীরস কেঁ আ ছোটকী বাটী মে ওনাক পিতা কেঁ দেলথিন। নীরস কেঁ আর কী চাহী। মোন প্রফুল্লিত ভহ গেলৈক। জাড়ক সময ফঁহ সঁ ফূকি-ফূকি চাহ সুরকয লাগল। নীরস কেঁ হোঅক জেনা চাহ নহি অমৃত পিবি রহল হো! ওমহর ওনাক পিতা আ মায নীরস দিস এক লাচার যাচক বনি অশোক কিরণ জগেলে তাকি রহল ছলথিন। জখন আধা চাহ সুরকা গেলৈক তহ নীরস বাজি উঠল:

নীবস : "হাঁ রৌকূ কাকা ! কী কহৈ চাহৈত বহী ? " ।

রৌকূ কাকা: "রৌআ, পহিনে চাহ পিবঁ নীয ফেব গপ্প কবৈত ছী । অহাঁ কোনো আন থোড়ে নে ছী ! "

নীবস চুপচাপ চাহ পীবঁয লাগল ।
চাহ সুবকলা বাঁদ নীবস ফেবো বাঁজল:
"হাঁ রৌকা কা, কহু কী কহএ চাহৈত ছী ? "
রৌকূ কাকা চুপে বহলনি । ভোনাক মায আঁখি সঁ গবম-গবম নোব চুখবৈত বঁজলী:
"রৌআ নীবস, অহাঁ সবঁ সন দিযামানী নোক কেঁ অছৈতে হমব ভোনবাঁ ক্ষমাবে বহি জায ! "
নীবস: "কী কহৈত ছী কাকী, ও এহেন অপাঠক অছি জে অপন নাম তক নহি বাঁজি পবৈত অছি । ওহি দিন চৌক পব এক ঘটক নাম পুছি দেনকৈক । ও বূজবৌধ চৌধবী কেঁ --জীবৌধ চৌধবী কহি দেনকৈক । ওতয সবঁ আদমী হঁসৈ নগনৈক । একব বিআহ কনি ঝংঝট বঁনা চীজ় ছৈক । "

রৌকূ কাকা: "মৌ নীবস কিছু কবহ । একব বিআহ হমবা জিবৈত ভৈ জএবাঁক চাহী । সবঁ কিছু তৈ স্বাদ মে চনি গেন, আঠ কট্ঠা বঁসবিট্টী আ কনম বহি গেন অছি । তকবে বৈচি একব বিআহ কবা দেবৈক । গবীবঁক মিহনতী বৈটা ছৈক । নোকক মহিস পোসতৈক, খেত বঁটাও কবতৈক আ অপন জীবঁন চনা নেতৈক । "
রৌকূ কাকা কেঁ মুঁহ সঁ ও বাঁত সুনিতে দেবী নীবস মোনে-মোন প্রসন্ন ভৈ গেন । ওকবা ভৈ গেনৈক জে আবঁ ওকবা ভোনাক বিআহক দনানী মে নীক পাও ভেটি

জেতৈক ।

নীবস : "রৌকূ কক্কা, কিছু নে কিছু তঽ কবয পড়ত । আহাঁকেঁ জমীন রিকা জাএত তকব দুখ হমবা কী অহাঁ সঁ কম হএত । হ্মদা দোসব কোনো উঁপায নহি । খৈব ! রেঁটা সঁ সংপত্তি ভঽ জাগত ছৈক, সংপতি সঁ রেঁটা নহি হোগত ছৈক । কী পতা ভোনা কেঁ এহেন সংতান রিধাতা দঽ দেথিন জে পাঁচ দস রিঘা জমীন কিন দৈক, পক্কা মকান রঁনা দৈক, পৈসা সঁ ঘব ভবি জাগক । "

ভোনাক মায আ পিতা হ্মড় ী গোতনে নীবস কেব রাঁত স্বনৈত বহননি । জতেক অঁতিম ঠ্কড় ী জমীন রিকা জএরাঁক দর্দ নহি ভেননি ওহি সঁ অধিক অহি রাঁতক আশি জগননি জে ভোনাক রিআহ ভঽ জএতৈক আ ওকব ঘব রঁসি জএতৈক ।

নীবস কিছু সোচৈত রাঁজন: "রৌকূ কাকা, এক তঽ ভোনা কেঁ কহি দিযৌক জে ওা নোককেঁ অপন নাম রৃঁজরোধ চৈধবী কেঁ রঁদনা ভোনা চৌধবী কহৈক । ওা শঙ্ক সহজ ছৈক । এহি মে রাঁত নহি নগতৈক । আ পাঁচ সাত দিনক ভীতব হমবা নেন কিছু টৈকা কেঁ র‍্যাত কঽ দিয জে হম রঁগনক গামক ছেদী ঝা কেঁ জাকঽ পহিনে সঁ দঽ অএরৈঁক । ছেদী ঝা অগব হাঁ কহি দেনক তঽ রাঁত পক্কা । ও এহন নোক অছি জে ব্রহ্মাক নিখন নেখ মেটা সকৈত অছি । "

ও কহৈত নীবস অপন ঘব দিস রিদা ভেন । রৌকূ কা, ভোনাক মাএ আ ভোনা কেঁ রিআহক আশি জগনৈকছ

কোউঁ কান্হ্ মগন
কোউঁ কান্হ্ মগন।
ভোনাক পবিরাব খহিমে মগন জে ভোনাক রিঁখাহ ভ২ জেতৈক। জমীন ত২ হাথক মৈন ছৈক। নীবস খহি মে মগন জে ভোনাক রিঁখাহ মে ওকবা নীক দনানী ভেৈট জেতৈক।
রৌকূ কাকা দোসবে দিন গামক মহাজন সঁ দূ সএ টাকা খপন কনম কেঁ নাম পব খগতা নএ নীবস কেঁ দ২ দেনথিন। নীবস ওহি মে সঁ এক সএ খপনে বাখি নেনক খা এক সএ ছেদী ঝা কেঁ দ২ খএনৈক। ছেদী ঝা জোগাব মে নাগি গেন। তকৈত-তকৈত ছেদী ঝা কেঁ এক কন্যাগত এহন ভেৈট গেনৈক জকব তেবহ রঁবখক রেঁটী বহৈক। ছেদী খা নীবস ওহি কন্যাগত কেঁ সমঝা রঁুঝা ভোনা সঁ রিঁখাহ নেন মনা নেনক। ওনা পহিনে ত২ ভোনাক রঁগৈ দেখ কন্যাগত কনি রিঁদকি গেনৈক ক্ষদা ছেদী খা নীবস খপন বচন মাযাজান মে ওকবা ফঁসা নেনকৈক।

খহি তবহে পৈতীস রঁবখক ভোনাক রিঁখাহ সভা গাছী মে পহিনে দিন ফাগনন ভ২ গেনৈক। ভোনাক কনিযা গোদা গোব খততহ ক্ষদা মবগিন্নী জকাঁ খিযাএন। দেহ খন্নক মাবন বহৈক। ঘব মে ভবি পোখ খন্ন কেঁ প্বছৈত খছি ক্ষখন্ন তক নহি ভেটৈক। সোম্নে সানে দ্বাগমন ভেনৈক। ভোনাক মায খপন মবগিন্নী প্বতহ্ নেন রঁহ্ত ভঁদাব। দবরঁজ্জা পব পোসিযে সহী চাবি-চাবি নগহৈব মহিস বহৈক। দূধ দহী কেব কোনো কমী নহি। গোদাক পূবা নাম বহৈক গোদারবী ক্ষদা নোক প্যাব সঁ গোদা জে কহনাগ শ্বব্ধ কেনকৈক সে গোদা

বহি গেলৈক। সে জে হো। গোদা সাস্বব মে ভবি পেট ভোজন কবৈত ছনি। সাসূ কহিযো কোনো তবহক কমী নহি দেনূথিন। সোহো সানে গোদাক দেহ চিক্কন ভ২ গেলৈক। চাম চমকি উঠলৈক। রবৈ সন পযোধবি নীক ভোজন খা ভোনাক নেহক উপোত সঁ সমতোলো সঁ নমহব ভ২ গেলৈক। খচানক খতেক পবিবর্তন খাবি গেলৈক গোদাক শবীব মে জকব কিযোক কল্পনো নহি ক২ সকৈত ছন। গোদা ভোনাক দ্নিযা বঁদনি দেনকৈক। বৌনীক মধ্ব ত২ গোদা নৈহবে সঁ ছনি। ঘব মে খূব কাজ ধঁধা কবথি। সাস সস্বৃবক সেরা মে কোনো কমী নহি। ভোনাক মাএ দববজ্জাক কাজ জেনা গোবব সঁ চিপড়ী পাবব, দববজ্জা নিপব, মহিসক থান সাফ় কবব, খন্ন সব হফ্টকব, স্বখাএব খাদি কবথি খা গোদা ঘব খাঁগন সাফ় কবব, নিপব, ভানস কবব, সাস্ব সঁগ ধান হ্ফটব, দানি দবডব খা পূজা পাঠ কবথি। দ্নূ মে কহিযো কোনো তবহক হফসাদ নহি ভেননি। ভোনা ত২ খপন গোদা কেঁ সদৈব মাথ পব বখৈত ছনাহ। সমযক চক্কী চলৈত বহলৈক। গোদা সোনহম চঢ়ৈত গর্ভবতী ভ২ গেলীহ। নৌ মাসক বাদ এক বৌটা ভেননি। ভোনাক বৌটাক হ্মঁহ কান নাক ত২ নীক বহৈক হ্মদা চামক বংগ ভোনো সঁ সিযাহ। হ্মঁহ খাযতাকাব। হ্মদা ভোনা, গোদা, ভোনাক মাতা পিতা খ্র্শী সঁ বতাহ। এক মহিনা জতলে জিভে বাজি দেনকৈক "বঁচা কনি কাবী ছৈক"। ভোনাক মায ন্যট দনি কহি দেনথিন: "বহ দিযৌক, বৌটা ছৈক নে। হ্মঁহ কান সোহা ছৈক নে। ঘীবক নডডূ টৈটো নীক। হমব বংশ বঁচি গেন। মহাদেব খূব ক২ ঔবদা দেখিন খা কাযা নিবোগ বহৈক। খাব কী চাহী।

রঁচা চূঁকি ভোনাক মায কননা রাঁরাঁ সঁ মঁগনে ছনীহ তাহি ওকব নাম বাখন গেনৈক মঁগেশী চৌধবী। মঁগেশী কেঁ ঘ্বমন ঘ্বমন জষ্টৌ রঁনা কেশী বহৈক তাহিঁ গাম ঘবক নোক জষ্টৌ কহি সম্বোঁধিত কবএ নগনৈক। মঁগেশী কতৌ রিনা গেনৈক ত্থা জষ্টৌ নাম জগজিযাব ভ৹ গেনৈক।

ভোনা পবিশ্রম কবৈত বহনাহ। জষ্টৌ কেঁ দরাঁওা রীবো নেন নগদ টৌকা কে দবকাব ভেনৈক। নোক সরঁ সঁ পৈঁচ উঁধাব শ্বৰু ভেনৈক। ত্থাঠে মাসক রাঁদ গোদাকেঁ প্বনঃ গৰ্ভ ঠহবি গেনৈক। ফেবো রেঁটৌ ভেনৈক। হানাঁকি তকব ছহ রঁবখ ধবি গোদা কেঁ কোনো সঁতান নহি ভেননি। ত্থহি রীচ ভোনাক পিতা ত্থর্থাত্‌ রৌকূ কাকাক নিধন ভ৹ গেননি। ভোনা পব কর্জা ত্থাবো রঁঠি গেননি। দূনূ রেঁটৌ জষ্টৌ ত্থা সন্বত্রত সবকাবী রেঁসিক স্কূন মে জাওাত বহন। নহুঁ–নহুঁ ত্থন্ন পানিক দিক্কত শ্বৰু ভেনৈক কাবণ ভোনা নোকক কর্জ ত্থন্ন রেঁচি সধেরাঁক জোগব নগেনে ছনাহ। ত্থহী রীচ ককবো সঁ পতা চননৈক জে মহর্ষি বমেশী যোগী কানপ্বব মে তীন রঁবখ নেন ত্থখন্ড যক্ত কবতাহ। তাহি নেন ব্রাঁহ্মণ ক্ষমাব চাহী। রঁচা সভকেঁ বহনাগ খেনাগ ক্ষফ্ ত উঁপব সঁ গ্বৰুক্ষন মে নামো নিখা দেন জেতৈক। কিছু টৌকা সেহো ভেটৈতৈ। গোদা ভনে দবিদ্র পবিবাব সঁ ছনীহ ক্ষদা শিক্ষাক প্রতি সাকাঁক্ষি ছনীহ। ভোনা কেঁ কহনথিন: "রঁ্মনৌঁ, ত্থপনে সরঁ দিক্কত মে ছী। দ্নূ ভাওা কেঁ ভবি পেটৈ ত্থন্না ঠীক সঁ নহি দ৹ পরৈঁত ছী রস্ত্র পোথীক চবচে ছোড়া দিযৌক। রঁঠিযাঁ বহত

জে দ্নূকেঁ কানপ্বব বমেশে জোগী কেঁ আশ্রম পঠা দেরৈক। ভবি পেট ভোজন, দেহ ঝাঁপক রস্ত্র আ পঢ়রাক জোগাব তঽ ভঽ জেতৈক। অপন সভক জীরন কটৈত বহত।”

ভোনা রাঁত গংভীব ভেন স্বনৈত বহনা আ অংতিম নির্ণয গ নেননি জে জষ্টা আ সত্ব্রত কেঁ দিন্নী পঠা দেখিন। সএহ ভেনৈক।

জষ্টা আ সত্ব্রত দ্নূ ভাঙ মহর্ষি বমেশ যোগীক আশ্রম কানপ্বব আরি গেন। পহিন রেঁব শেরঁ দেখনক। পহিন রেঁব পনীব ককবা কহৈত ছৈক সে ব্ঁঝনক। গেরুআ শ্বভ্র রস্ত্র ভেটৈনৈক। ভোরে স্নান পূজা, রৈদিক মন্ত্রক সমরেত পাঠ আ তকব রাঁদ ফন আ ভবি গিনাস ছানীযঞ্জ দূধ। দিনমে রোটী, ভাত, দানি, তবকাবী, সনাদ, আচাব, দহী, মিঠাঙ; বাতি কঽ রোটী, দানি তবকাবী। স্বতএ সঁ পহিনে দূধ। সঁস্কৃত র্যাকবণ, রেদ পাঠ, কর্মকাণ্ডক শিক্ষা রিখ্যাত গ্বরুক দেখরেখ মে। দূ হজাব রিদ্যার্থী মে দ্নূ ভাঙ জেনা ঘ্নি মিন গেন। রেদ পাঠ সঁ কংঠ খ্জি গেনৈক। র্যাকবণক সূত্র জিহ্বা পব চঢ়ি গেনৈক। জখন এক রবখ মে গাম গেন তঽ গোদা অপন দ্নূ ব্রাহ্মণ ফমাবক হ্মখাগ্নত দেখি আচম্ভিত ভঽ গেনীহ। সাস্ব ত্তবত হিংগ, সৌংস মিবচাঙ আ নোন ঝড়কা দ্নূ পৌত্রক নজবি উঁতাবি নেননি। ডব গ বহনি জে কখনোকন অপনো নোকক নজবি নাগি জাগত ছৈক!

নিহ রেদ পাঠ কেনাহ সঁ দ্নূ ভাঙ কেব কংঠ ফূটি

গেলৈক। স্ববক সন্ধান নীক ভ২ গেলৈক। গেযতা প্রখব ভ২ গেলৈক। দ্ রবথ মে জেনা পবিপক্ক ভ২ গেন হোগক। দ্নূ ভাগু আর ক্রমশঃ বাবহ আ দস রবথক ভ২ গেন। সব কিছু নীক বহৈক। গমহব গোদা কেঁ ফেবো এক রেঁগৌ আ এক রেঁগৌ ভ২ গেননি।

একাএক বমেশ যোগীক আশ্রম মে যক্ত আ পঢ় াগু বন্দ ভ২ গেলৈক। আব কী হো? ওহি মে অধিকাংশি রিদ্যার্থী মিথিনা আ উত্তবাখণ্ড সঁ অতি নির্ধন পবিবাব সঁ বহৈক। মাতা পিতা নগ কোনো উপায নহি। কিযোক কোনো ফৈকট্রী তহ কিযোক কোনো আন মজদূবী শ্বরু কেনক। কিছু নীক রিদ্যার্থী সবহক নামাংকন কানপ্বব আ অগন রগন কেব সঁস্কৃত রিদ্যানয (মহারিদ্যানয) মে ভ২ গেলৈক। ওহনে রিদ্যার্থীক হেঁজ মে জটৌ আ সৎব্রত ছ্ন। মিথিনেক এক গুরুজী অপন প্রভুত্ব সঁ দ্নূক নামাংকন এক সঁস্কৃত রিদ্যানয মে কবা দেনথিন। ওহি রিদ্যানয মে ছাত্র সভকেঁ দ্নূ সাঁঝ ভবি পেট বোটী দানি ভোজন ভেটৈক। খোবাকী অগন রগন কেঁ সেঠ সাহুকাব সব ধর্মক নাম পব দান মে দৈক। কহিযো কান তবকাবী আ খীব মিঠাগু সেহো রিশেষ নোকক হৃপা সঁ ভেটৈ জাগক। নোক সভ রিদ্যানয কেঁ ছাত্র সভকেঁ ব্রাহ্মণ ভোজন, পূজা পাঠ নেন সেহো রজবৈক। অহি মে নীক নিক্ষত ভোজনক অনাবা রস্ত্র, রর্তন আ নগদ সেহো হাসিন ভ২ জাগক। গু দ্নূ ভাগু অপন পৈসা রচা মায কেঁ পঠারয নাগন। কর্জা সঁ কনি আফ়া যত হোমষ নগনৈক। দ্নূ ভাগু পঢ়ৈত বহন। পঢ় াগু মে নীক কবৈত বহন। জটৌ কনি ঝঁহক জোব ছ্ন আ সৎব্রত কনি মৃদুভাষী ঝদা গম্ভীব আ চুস্ত

চানাক নোক।
দেখৈত-দেখৈত জট্টা খঠাবহ ৰবখক ভঽ গেনৈক। ওকব দাগ খখতি ভোনাক মায জিৰৈত ছনথিন। একদিন ভোনা সঁ খবি গেনথিন: "হৌ ৰৌখা, ৰাপ তঽ পোতা সৰহক উঁপনৈনো নহি দেখ সকনথ্ন, হমবা কম সঁ কম জট্টা কেঁ রিখাহ কবা ওকব কনিযা দেখা দএহ! মবনাউত্তব তোহব পিতা ভেট্টতা তঽ কহি দেৰনি জে এহন খছি খহাঁক পোতাক কনিযা!" ঞা কহৈত ওহি ৰূঢ় কি ধসন খাঁখি সঁ নোব মাটি পব টপ-টপ খসএ নগনৈক।

ভোনা ত্তবত খনমোন মাস্টব নগ খংতর্দেশী নেনে পহুঁচ গেনাহ। ৰজনাহ, "মাহটব সাহেৰ, হমব মায খাগ্ত এক কচোটক ৰাত ৰাজি দেনক। উঁপব সঁ ওকব নোব থমহক নামে নহি নঽ বহন খছি। কহৈত খছি জে খাৰ ৰহ্ত দিন নহি জীত। মবএ সঁ পহিনে জট্টাক কনিযা দেখঽ চাহৈত খছি। কনি খহাঁ এক চিঠ্ঠী মে সৰ ৰাত জট্টা কেঁ নিখ ওকবা জনতৰ দঽ দিযৌক।
"

ভোনাক হাথ সঁ খংতর্দেশী খপন হাথ মে নৈত খনমোন মাস্টব সৰ ৰাত চিঠ্ঠী মে জট্টা নেন নিখ দেনথিন। চিঠ্ঠী ভেটৈনা পব জট্টা রিখাহ নেন তৈযাব ভঽ গেনৈক। তীন মাসক ভীতব জট্টাক রিখাহ খপনা সঁ দূ ৰবখ ছোট নড়কী সঁ ভঽ গেনৈক। সোনে সানে দ্বাগমন সেহো ভঽ গেনৈক।

জট্টাক কনিযাক নাম বহৈক খন্নবাধা। নৰাগ্ত মে জট্টা সঁ নগভগ ৰবাৰব। বংগ সামবি, দেহ গদবাযন।

নাগিন সন নষ্ট, ডোকা জকাঁ ঋাঁখি, ছবগব নোকগব পতবগব নাক, গস্সন–গস্সন ছোট্ট–ছোট্ট দূধ জকাঁ চমকৈত দাঁত, রক্ষক রযস ত্তানে কনিক ঋধিকে উঁভাব, নাবিকেব তেন সঁ গূথন জ্ড় া, বংগ রিবংগী ন্বঋা মে ঋধকষ্টী ঋাংগী ঋা কখনোকান পাবদর্শী ঋাংগী সঁ ছষ্টকৈত ওকব কসন পযোধবি দেখাব নগৈক এনা জেনা সরঁ রঁধন তোড়ি রাঁহব ঋারি জেতৈক ! জষ্টা তঽ ঋপন বসগব কনিযাক কাযা কেব প্রেম ঋা ওকব নেহ মে রঁতাহ ভঽ গেন। কখনো ও ঋন্ববাধা কেঁ ছোড়ি কতৌ জএরাঁক নামে নহি নৈত ছ্ন। মাসে দিন পব কানপ্বব সঁ গাম ঋারি জাগত ছ্ন।

ঋন্ববাধা এক নংরব কে খেনাড়ি। বংগ বভসক রাঁত ঋা রিধান জষ্টা সঁ ঋধিক র্নৈত ছনি। কতেক ক্রিযা প্রতিক্রিযা ঋা খেনক গূঢ় নিযম ঋা প্রযোগ র্ঝন বহৈক ঋন্ববাধা কেঁ। রিঋাহক রাঁদ ওহি মে উঁত্তবোত্তব রৃদ্ধি হোগত গেনৈক। পবিণাম ঞা ভেনৈক জে ঋন্ববাধা রিনা জষ্টা কেঁ কানপ্বব মে মোনে নহি নগৈক। জষ্টা ঋাচার্যকি ঋঁতিম পবীক্ষাক রাঁদ ঋন্ববাধা কেঁ কানপ্বব ঋনরাঁক উঁপক্রম কবএ নাগন। পঁডিতাঞা সঁ নীক কমাঞা ভঽ জাগত বহৈক। তাঁহি ঞা চিংতা নহি বহৈক জে ঋন্ববাধা কেঁ কোনা বখতে কী খেতৈক, কী খ্এতৈক। ঋন্ববাধা ওনা তঽ কনিযা রঁনি ঋাযনি ছনি ক্ষ্দা জেঠ ঋা কমৌঋা রেঁষ্টাক পনীক হোরাঁক্র কাবণে নজরন্তী সাস্ব গোদাক নেন সাস্বও সঁ পৈঘ রঁনি গেন ছনি। সরঁদিন জষ্টা এক চিঠ্ঠী ঋন্ববাধা কেঁ নিখৈক ঋা সরঁবাতি ঋন্ববাধা ওকব উঁত্তব নিখৈক। রেঁচাবা ভোনা সরঁদিন ডাকঘব চিঠ্ঠী খ্রসেরাঁ নেন ঋন্ববাধাক চবরাঁহ জকাঁ জাগত ছনাহ ঋা

ডাকিযা হুনকা জন্টোক চিঠ্ঠী থমহা দৈত বহনি। খহি রৈব পিতৃপক্ষ মে জে জন্টো গাম খএনৈক সে খন্নবাধা কেঁ গর্ভ ঠহবি গেনৈক। জখন জন্টো কানপুব গেন তহ ডেঢ় মাসক বাঁদ ওকবা খন্নবাধাক চিঠ্ঠী সঁ ঞা জানকাবী ভেষ্টনৈক। খন্নবাধা চাহৈত ছনি জে ওকব বঁচা কানপুব মে হোগক্ক খা জখন বঁচা হোগক্ক তহ জন্টো ওকবা বঁগন মে বহৈক। হৃদা বিধনাক বিধান কিছু খাবে নিখন বহৈক।

এক দিন ঘনঘোব খন্হবিযা বাতি মে কোনো উঁপদ্রবী নোক এক বিদ্যার্থীক হত্যা কহ দেনকৈক। খাবঁ কী হো ? পুনিস পব দবাঁবঁ পড়নৈক জে কোনো ঘবানে খুনিযা খপবাধী কেঁ চৌবীস ঘংটাক ভীতব জেহেন মে ডানি দেবাঁক ছৈক।

জন্টোক হৃঁহজোব ভেনাগ কান ভহ গেনৈক। উঁপব সঁ বিদ্যানয মে গুরুজী সবঁ মে গুন্টবাঁজী চনৈত বহৈক। জন্টো জাহি গুরুক গুন্ট মে ছন সে গুরুজী কতৌ বাঁহব গেন ছনাহ খা হুনকব প্রতিদ্বন্দ্বী খহি বাঁতক নাভ উঁঠবৈত জন্টোক নাম পুনিস মে নিখা দেনকৈক। ফেব কী খর্ধ বাত্রি মে পুনিস জন্টো কেঁ হিবাসত মে নহ নেনকৈক। ভবি বাতি থানা মে যাতনা দৈত বহনৈক। নাঠী, বঁন্দূকক কুংডা খা ঘুসা সঁ পীন্টৈত বহনৈক। নানা তবহক যাতনা। থর্ড ডিগ্রীক সবঁ যাতনাক প্রযোগ পুনিস জন্টো পব তেনা কেনকৈক জেনা জন্টো বঁহুত কুখ্যাত খাতংকবাদী খথবা ক্রিমিনন হো। জন্টো দৈহিক খা মানশিক যাতনা সং টুটী গেন। খহি যাতনা সঁ মূর্হূদন্ড নীক গ সোচৈত খংততঃ জন্টো খপন জানক

চিন্তা মে ওা গছি নেনকৈক জে রএহ খূনী ছৈক। রএহ ওহি রিদ্যার্থী কেঁ মাবনকৈক। সরঁ ওকরে প্লাষ্টিংগ বহৈক। প্বনিস কেঁ ভেনৈক জে ওকবা রঁহ্ত পৈঘ কামযারী হাথ নাগি গেনৈক। সরঁ রাঁত কাগত পব নিখা ভোনা সঁ হস্তাক্ষব নহ নেনকৈক। দোসবে দিন প্বনিস ওকবা হাজত মে নহ গেনৈক। মজিস্ট্রেষ্ট নগ সেহো ভোনা প্বনিস কেব ভয সঁ খপন গ্বনাহ স্বীকাব কহ নেনকৈক। প্রজাতংত্রক খমানরীয তংত্র মে এক নির্দোষ দোষী রঁনি গেনৈক খা দোষী খ্ন্না সাঁঠ জকাঁ ঘ্মৈত বহনৈক! জখন খন্ববাধা কেঁ পতা নগনৈক তহ রেঁচাবী রেঁহোশি ভহ গেনি। ঘব মে মাতম রাতারবণ ভহ গেনৈক। খন্ববাধা ছনি প্ববখাহি। হিম্মত বখনক। ক্রমব কসি নেনক। নির্ণয নেনক জে কানপ্বব জা খপন পতি কেঁ নির্দোষ সারিত কবত। নোক মনো কেনকৈক ক্ষদা খপন নির্ণয পব বণচন্ডী জকাঁ ও দৃঢ় ছনি। দোসবে দিন রিনা কোনো খাবক্ষণ কেঁ জনবন টিকষ্ট সঁ খন্ববাধা খপন এক পন্দ্রহ রর্ষীয দেওব সঁগ কানপ্বব নেন বেনগাড় ী মে রৈঁস বহনি। খন্ববাধাক মাথ পব এক দৈরিক খাভা ছনকি বহন ছনৈক।

খন্ববাধা কানপ্বব খারিঁ খপন দেওব সন্দ্রত সঁগ জষ্টাক নির্দোষ হোমাক নড় াওা নড়হ নাগনি। ওা দ্নূ দেওব ভাউঁজ নেন মহাভাবতক ধর্ম যহ্ম সঁ কম নহি ছনৈক। ছহ মাস জেহেন মে বহনাক রাঁদ জষ্টা জমানত পব রাঁহব খারিঁ গেন। খহি রীচ কানপ্বব মে খন্ববাধা এক স্বন্দব সন প্বত্রীক জন্ম দেনকৈক। জষ্টা জেহেন সঁ রাঁহব খরিতে মাতব রঁতাহ জকাঁ কবহ নাগন। খন্ববাধা যদ্যপি রিচনিত নহি ভেনি। নাগনি বহন। সন্দ্রত

পঢ়ি লও আ ধনার্জন একৈ সঙ্কল্প করৈত রহল। সমযক সঙ্গ বুঝৈত রহলৈক। জেনা অন্হারক বাদ ইজোত হোইত ছৈক তহিনা এহন সময় এলৈক জে অসলী খূনী পকড়া গেলৈক আ জটা সম্মানক সঙ্গ কেশ সঁ মুক্ত ভঽ গেল। মুক্ত ভেলাক বাদ আচার্যক পরীক্ষা পাস কেলক।

এক দিন এক নব মংদির কের ভগবানক প্রাণ প্রতিষ্ঠা মে এক গুরুজী সঁগ জটা সহায়ক পণ্ডিত বনি কর্মকাণ্ড করবা হেতু গেল। মনোযোগপূর্বক সব কাজক সঁচালন মে গুরুজী কেঁ মদতি কেলকনি। গুরুজী বহুত প্রভাবিত ভেলাহ। বাদ মে জটা কেঁ ওহী মন্দিরক মুখ্য পুজারী বনা দেলথিন। জটা মংদির মে পূজা পাঠ মে লীন ভঽ গেল।

একবের উজ্জৈনক মহাকাল মংদির গেল ছল জটা। ওতয় কের ছটা, ভস্ম আরতী, পূজাক পদ্ধতি জেনা ওকর মোন মে বসি গেলৈক। মহাকালক অনন্য ভক্ত ভঽ গেল জটা। অনন্ত বের অপন যজমান সবহক পূজা পাঠ আ অন্য তরহক সঁকল্প ওহি প্রাংগণ মে করোলক। নিতহিঁ জটা সাঁঝ মে ভাঁগক গোলা খাইত ছল। অপন মন্দির কের প্রস্তর মূর্তি কেঁ নীক সঁ সজবৈত ছল। নীক করৈত ছল। মন্দিরক গর্ভগৃহ মে বেরু পহর শিবলিংগ লগ কতেক কাল স্বতন বইত ছল। শিবলিংগ সঁগ এনা লগৈত ছলৈক জেনা জটা জীবিত মনুখ সঁগ বার্তালাপ করৈত হো! লোক কেঁ আস্থা নহুঁ নহুঁ জটা দিস বঢ়ল গেলৈক। ওহি মংদির পর অবৈত দেবী জটা নামক ব্যক্তি সমাপ্ত ভঽ গেল আ মহাকাল পণ্ডিত শাশ্বত

ভ৽ গেল। সমস্ত ক্ষেত্র মে লোক ওকরা মহাকাল পণ্ডিত জী কহি সঁবোধিত করৈক। ও ক্ষেত্র রঁনিযা লোকক বহৈক তাঁহি জটাক ভার কনি অধিক ভ৽ গেলৈক। মহিলা সবঁমে জটাক ক্রেজ কনিক অধিকে বহৈক।

এক মহিলা তঽ অতেক প্রভাবিত ভ৽ গেলৈক জে জটাক পত্নী অন্নবাধা কেঁ ও শংকা হোময লগলৈক জে জটা আ ওহি মহিলাক বীচ কিছু নে কিছু বাঁত জরুর ছৈক। কিছু লোকক জে অপনা আপকেঁ প্রত্যক্ষদর্শী বৈতবৈত ছ্‌ল কেব দারা বহৈক জে মংদির কে ভীতব পাছা রঁনা ঘব মে অন্হাব মে ওহি মহিলা সঁগ জটা কিছু করৈত বহৈক। সত্য কী বহৈক সে বামহি জানথি মুদা এহি সবঁ বাঁত সঁ অন্নবাধা কনি অধিকে সাকাংক্ষ ভ৽ গেলি। জটা পব চৌকসী বঁঢ়ি গেলৈক। জটাক ভাগ আবঁ মুম্বঁও চলি গেলৈক। ওহো মুহগব লোক বহৈক। বেদক উঁচাবণ বঁঠিযাঁ বহৈক। এক মংদিব অপনে সঁ বঁনা ওকব মঠাধীশ ভ৽ গেল। যজমান সেহো নীক সঁখ্যা মে বঁনা লেলক। জীবন চলৈত বহলৈক। জটা জখনে থুনিযা কেশী সঁ বঁবী ভ৽ গেল সত্বর্‌যক বিবাহ সেহো ভোলা অর্থাত ওকব পিতা কবা দেলথিন। অংতিম নির্ণয যদ্যপি এহিবৈব জটাক বহৈক।

অন্নবাধা আবঁ দোপহব মে জটা লগ বৈসয লাগলি। ও মহিলা জে জটা পব লাগল মাবয সেহো আবঁ কনি ডবে মে বহৈক।
জটা পাঁচ ভাগ ভ৽ গেল। জটাক অংতিম ভাগ ওকব বেঁটী আ বঁড়কা বেঁটা সঁ সেহো ছোট বহৈক। অহি বাঁত

सँ अनुबाधा अपन सासु ससुर सँ तमसाएल बहैत छथि ओदा की कऽ सकैत छथि ?

सत्यव्रत छोड़ि सब भाउ जटी नग थारि गेलैक। एक बैंकनिक रिशाह सेहो भऽ गेलैक। गाम पर जटी आ सत्यव्रत दुनू भाउ मिल कऽ पक्का घर बना लेलक, पाँच छह बीघा जमीन किन लेलक। आर्थिक स्थिति नीक भऽ गेलैक।

कानपुर मे एक विकट समस्या – अतय पंडिताउ वृत्ति मे लागल मैथिल ब्राह्मण सब यजमानक डरे या तऽ माछ माउँस नहि खाइत छथि अथवा चोरा नुका कऽ खाइत छथि। कानपुरक लोक, विशेष रूप सँ बनिया, मारवाड़ी, पंजाबी आदि यएह सोचैत अछि जे पण्डित कहीं माँसाहारी भेलैक अछि! पण्डित छथि तऽ शाकाहारी हेबे करताह। आ अहि सोच मे मारल जाइत छथि पण्डित कर्म मे सँलग्न मिथिलाक कर्मकाण्डी। बेचारा जटी आ ओकर कनिया दुनू प्राणी एक बेरक केर माछगिद्ध ओदा अपना घर मे नहि खा सकैत छल आ ने बना सकैत छल। जोगार इ बैसल जे एक आदमी जे ओकर दूरक सँबंधी छैक ओ अपन घर मे बनाबैक आ दस बजे राति कें बाद जटीक घर पर दऽ अबैक। जखन सब सूति रहैक तखन जटीक पूरा परिवार चुपचाप माछ खेलाक बाद राति मे कांटे कुस बाहर फेंक आबय, घर मे सेंट, अगरबत्ती जड़ा सब गंध (मैथिल सुगन्ध पढ़थि!) समाप्त कऽ दैक। इ कनि झंझट बला काज छैक ताहि मास दिन मे ओशिकल सँ एक या दू दिन अहि तरहक ब्यात करबैत

ছন জটা।

খন্নবাধা ছনি ওহি পবিরাব সঁ জতয পুরুখ, তাহ্ন মে কমৌখা পুরুখ কেঁ বঁহুত সম্মান ভেটৈত ছৈক। সম্মানক পবিকল্পনা উটৈপটাঁগ জকাঁ বহৈত ছৈক। পুরুখক ভোজন সামান্য সদস্য সঁ রিশিষ্ঠ বহৈত ছৈক। ওকব পহিবরঁ, ওঠরঁ, চনরঁ, ওকব ওছাযন রিছাযন সরঁ কিছু মে খঁতব। জটা নেন সেহো এহনে ব্যরস্থা খন্নবাধা কেনে ছনি। ঘব মে সরঁ নোক নেন বোটী তবকাবী খথরা ভাত দানি এক সামান্য তবকাবী বঁনৈক। জটা নেন এক খনগ সঁ তবকাবী খথরা ভুজিযা খথরা চটনী বঁনৈক। ছনিগব দূধক দহী খনিরার্য বহৈক। জটাক রস্ত্র প্রতিদিন ধোন জাওক, খাযবন হোওক়। সরঁ তবহেঁ জটা কেঁ দেখনা সঁ ঘব মে ওকব রিশিষ্ঠ হোরাঁক় বাঁত স্পষ্ঠ ভহ জাওক।

খন্নবাধা বুঁধিযাবি বঁছু। সরঁ দিন জটাক ভোজন কেনাক বাঁদ জটা বঁনা থাড় ী মে ভোজন কবৈত ছনি। জটা খন্নবাধা নেন সরঁ সমান ছোড় ি দৈত ছনৈক। বাঁসন মে জে কনি মনি বাঁচন বহৈত ছনৈক সেহো খন্নবাধা খঁত মে খা নৈত ছনি।

খন্নবাধা কেঁ এক বাঁতক বঁহুত তামস বহৈক। ওকবা ওহি ঠামক নোক - বাঁন, বৃদ্ধ, স্ত্রিগণ, পুরুখ সরঁ কিযোক পডিতাওন কহি সম্বোধিত কবৈক। খহি বাঁত পব খন্নবাধাক সূঁগ চঢ় ি জাওক। হ্মদা ছনি নাচাব। খন্নবাধা ওনা বঁহুত বোমাণ্টিক প্রকৃতি কেঁ মহিনা ছনি। খাবো খনেক বাঁত বহৈক জাহি পব খন্নবাধা কেঁ তামস

चढ़ैक ।

एक रॆब पितृपक्षक समय मे एक आदमी एनैक आ रॆह्त समान अपन मृत पिताक नाम पर ओहि तिथि कऽ दान केनकैक । समान सँग पैसा सेहो दान केनकैक । अंत मे ओ आदमी अपन मोड़ा सँ बीड़ ीक दू गठबी निकानि जट्टौ दिस बॆढ़ैत बॆजनैक: "महाकान पंडितजी, हमर पिता बीड़ ी पिबॆत छनाह । हम प्रतिवर्ष ह्नक नाम पर पितृपक्ष मे अन्य सामग्री सँग बीड़ ी सेहो दान करैत छी । "

ओकर बॊत पर जट्टौ हर-हर महादेव कहैत बीड़ ी ओकर हाथ सँ नऽ नैत छनैक ऋदा अन्नबाधा तामसे भेर भऽ जाएक ।

एकरॆब अन्नबाधा बाघर सँ मजाक मे कहनकन्हि: "कह्न बाघर जी, ई कोनो बॊत भेनैक जे नोक सर माता पिताक नाम पर पितृपक्ष मे बीड़ ी सिगरेट दान करैत अछि । ऊपर सँ तर्क अनमोन । कहत, हमर पिता पीबॆत छनाह ताहि चढ़ ा रहन छी । भाए पिता दारू पिबॆत छनाह तऽ अहाँ दारू दान करब ? पिता नड़की सँग स्वतैत छनाह तऽ अहाँ नड़की दान करब ? बॆजरअस्वथा नहितन ! अनेड़ कँ चोचना ठाढ़ केने अछि ! तँग आबि च्कन छी ! "

बाघर च्स्की नैत कहथिन: "चनू ने, अहि सँ तऽ फायदा अछि ने आहाँकँ ! आ नड़की दान केनकैक तऽ अहाँक पन्डित जी कँ ! ”

अन्नबाधा: "कपार फायदा ! नोक हँसैत रहैत अछि । ककरा नग रॆच जाउँ ? नोक हंसत । सर बीड़ ी सिगरेट कँ फेंकि दैत छी । रहन नड़की रॆना बॊत

তঽ পন্ডিত জী খূব আনংদিত হেতাহ। একবংগাহ চীজ় সঁ নব চীজক বস ভেঁটতনি। হ্মদা সে হম থোড়ে নে হোমঽ দেবঁনি ! ”

জীবন চনি বহন ছনৈক। জন্টা আ অন্নবাধা কেঁ এক বেঁটী আ দূ বেঁটা বহৈক। দোসব বেঁটা ভেনাক় বাঁদ অন্নবাধা নশবঁদী কেঁ আঁপেবশন কবা নেননি।
অপন সৌন্দর্যক প্রদর্শন মে অন্নবাধা বঁহ্ত সাকাংক্ষি বহৈত ছনি। হমেশা চমক দমক মে মাতনি। দেহ কহিযো ন্ন্ব নহিঁ ভেনৈক। কসন-কসন আঁগী, নাগিন জকাঁ জ্ড় । আ চনবাঁক অংদাজ অন্নবাধা কেঁ গজগামিনী বঁনেনে বহৈক। অগব পংডিতাগন কেঁ তগমা নহিঁ ভেটৈন বহিতৈক তঽ কতেক আদমী নাগন মাবৈত বহিতৈক ! মাবঽ বঁনা এখনো কী করুকৈক ! তাহি পব সঁ কাতিন বঁনি বঁড়কা-বঁড়কা আঁখি সঁ তাকবঁ এহেন চীজ় বহৈক অন্নবাধা কেঁ জে বূঢ়ো নোক কেঁ জ্আন বঁনা দৈক।

অন্নবাধা নখ শিখ সিংগাব কবৈক। ওকবা বু্ন্ন্নন বহৈক জে জীবন মে স্ত্রী প্রুখ কেঁ সবঁ স্বখ কবক চাহী। অন্নবাধা বু্ন্নৈক জে কেনি প্রুখ কেঁ বাঁন্হি কঽ বখবাঁক সর্বোত্তম যন্ত্র ছৈক। ওকবা বূঁন্নন বহৈক জে উঁদাসীন প্রুখ কেঁ সেহো এক চত্তব মহিনা অপন সৌংদর্য, উঁভাব আ উঁত্তজনা সঁ প্রাণ আনি সকৈত অছি। ওকবা বু্ন্নন বহৈক জে অগব প্রুখক মোন নহিযো ছৈক তঽ সযানি আ খেননি নাবী অপন কন্ত কেঁ শবীব মে কাম জ্বানাক আগি ফূঁকি সকৈত অছি। ওকবা কাম ক্রিযা মে নীন কঽ সকৈত অছি।

অন্নবাধা কেনি ক্রিযা কেঁ খেনরঁ কহৈক। পতা নহি ওা সোনহাএন দেসী খাঁটী শৈষ্ক অন্নবাধা কতহ সঁ সীখনে ছনি ? অপন কিছু খাশি মহিলা সঁগ জখন রাঁত করৈত ছনি তহ খেন শৈষ্কক প্রযোগ করৈত ছনি অন্নবাধা। একরেঁব এক নর স্ত্রী কেঁ জে অন্নবাধা কেঁ দূবক সম্বন্ধ মে ননদি নগতৈক অন্নবাধা প্বছি দেনকৈক: " অহাঁক তহ ৎৎৈকা রিঁআহ ভেন অছি। কতেক রেঁব খেন করৈত ছী ? "

রেঁচাবী নর র‍্যাহনি নাবি, কানপ্বব মে বহনি, কানপ্বব মে পঢ়নি, নহি বুঁঝি সকনৈক অন্নবাধাক রাঁতক অর্থ। ঝঁহ ভক্কএনে ঠাঢ় বহনৈক।

জখন অন্নবাধা কেঁ নগনৈক জে ওকব রাঁতক আসয ও নড়কী নহি বুঁঝি সকনৈক তহ অপন রত্তীসী দেখরৈত রাঁজনি: "দূব অনূবি নহিতন! একরো মানে নহি বুঁঝনৌ অহাঁ! হম আরঁ খোগন কহ কহি দৈত ছী। হম প্বছৈত বহী জে ঘবরঁনা সঁগ কতেক রেঁব "ও" করৈত ছী ? "

অন্নবাধাক রাঁত পব নাজে নান ভেন নাযিকা ঝঁহ ঝপৈত ঘব দিস ভাগি গেনৈক।

অন্নবাধা দাঁত দেখরৈত নিতবাগত ফেবো ওকবা পাছা-পাছা জাগত পকড়া নৈক আ কহৈক: "অবে, অহি মে নাজক কোন রাঁত! হম কী কোনো কতৌ রাঁজরঁ ? হম তহ ওা জানয চাহিত ছী জে অহাঁ সরঁ এক দোসব কেঁ কতেক চাহিত ছী, কতেক সঁত্তুষ্ঠ করৈত ছী। আখিব ওা কাজ তহ ভগরানক দেন ছনি। কেঁ নহি খেন করৈত অছি সে কহু ? অহি সঁসাবক বৃদ্ধি স্ত্রী প্বরুখক খেনে সঁ হোগত ছৈক। "

অনুৰাধাক ৰাতক স্পষ্টীকৰণ সঁ ওহি নৱৰ্যাহতা কেঁ হিম্মত ৰঠনৈক। নজ্জা ভাৰ কনি তিৰোহিত ভেনৈক। উমংগ কনি জগনৈক। স্ত্ৰী প্ৰকৃখক কেনি পৱ কনি জিজ্ঞাসা ৰঢ়ি গেনৈক। অনুৰাধা কেঁ সঁৰোধিত কৰৈত ৰজনৈক:
"হমৰ ছোড় । পহিনে অপন কহু জে অহাঁ সৱ জখন ৱিআহ ভেন তখন কতেক ৰেৰ খেন কৰৈত বহী ? "
অনুৰাধা পকঠোস ভেন খ্জন কামাযনী ৰনৈত ৰাজনি: "হম সৱ তহ ওহী মে মগন ভহ গেন বহী। কী দিন আ কী বাতি। সদৈৱ ওকৰে জোগাব, ওকৰে প্ৰযোজন। কতেক ৰেৰ হোগক্ষ তকৰ কোনো গিনতী নহি। কখনো অপন মোন নহি বহৈত ছ্ন তহ পতি মহোদয কেঁ মোনক ৰক্ষাৰ্থ ওহি প্ৰক্ৰিযা মে নাগি জাগত বহী। সে জে হোগক্ষ ক্ষদা এহি আনংদক কোনো ৰবনেকা নহি। "

আৰ নৱৰ্যাহতা কনি সনজ্জ ৰনন উত্তৰ দেনকৈক: "হমৰো সৱহক স্থিতি অহিঁক সন অছি। কখন দিন আ বাতি পতে নহি চনৈত অছি। কতেক বাতি এহি চক্কৰ মে ভোজনো নহি ৰনা পৰৈত ছী। "

অনুৰাধা: "ৰাহ, ঙ্গ ভেন নে ৰাত! "

নাযিকা: "নেকিন হমৰা সঁ অধিক হমৰ পতিদেৱক ধ্যান অহি দিস বহৈত ছনি। কতেক ৰেৰ হম হাবি মানি নৈত ছী। কতেক ৰেৰ থাকি জাগত ছী। "

সময চনৈত বহনৈক। ৰচা সৱ ৰঢ়ৈত বহনৈক ক্ষদা

অন্নবাধা আ জটাক প্রেম নিত নূতন হোইত রহলৈক। জঁ-জঁ বয়স বঢ়ল গেলৈক দুনূক মধ্য প্রেমক সঘনতা বঢ়ল গেলৈক।

এক রাতি কনি গড়বড় ভঽ গেলৈক। জখন জটা মউর কেশ মে ফঁসলৈক তহি ক্ষণ অন্নবাধা গর্ভবতী রহৈক। ওহি সমাচার সঁ অনেক তরহক শংকা, ভয আদি সঁ ওকর মোন চিন্তিত রহৈক। তকর অসর ঈ পড়লৈক জে দুনূক পহিল সন্তান বেটী কনি মন্দ ভঽ গেলৈক। জখন বেটী অঠারহ বরখক ভেলৈক জটা ওকর বিআহ করা দেলকৈক। বিআহ মে নীক জকাঁ ঠকা গেলৈক।

খৈর, বিআহ ভেলৈক তঽ বচ্চা ভঽ গেলৈক। বেটা রহৈক। জটা আ অন্নবাধা নানা নানী বনি গেল। সময কটৈ লগলৈক। নাতি সদৈর নানা নানী লগ রহৈক। জটা ক বেটী কিছু কোর্স শুরু কেলকৈক জাহি সঁ অপন পৈর পর ঠাঢ় হোইত। দোসর বচ্চা নহি করতৈক তকরো নির্ণয লঽ লেলকৈক।

জটাক দুনূ বেটা পঢ়ব মে ঠীক নহি রহলৈক। বড়কা কহুনা বারহবী কেলাক বাদ কোনো কংপনী মে ছোট মোট নৌকরী শুরু কেলকৈক। ছোটকা প্রাইবেট কॉলেজ সঁ ইংজীনিযরিংগ কেলাক বাদ বৈসল রহৈক। ওনা কানপুর মে দুনু বেটা লেল মকান, নীক সম্পতি কিন দেলকৈক জটা।

অহি বীচ একাএক এক চমৎকার ভেলৈক। এক রবি ভাগবত কথা সুনি ততেক নে বিভোর ভেলৈক অন্নবাধা

𑒖𑒹 𑒬𑒳𑒩𑒴 𑒬𑒰𑒏𑒰𑒯𑒰𑒩𑒲 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒑𑒪𑒰 𑒧𑒹 𑒞𑒳𑒪𑒮𑒲𑒏 𑒧𑒰𑒪𑒰 𑒡𑒰𑒩𑒝 𑒏𑓄 𑒪𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏। 𑒮𑒠𑒻𑒫 𑒯𑒩𑒹 𑒏𑒵𑒭𑓂𑒝 𑒯𑒩𑒹 𑒏𑒵𑒭𑓂𑒝 𑒦𑒖𑒻𑒏। 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢 𑒧𑒹, 𑒦𑒑𑒫𑒞 𑒦𑒖𑒢 𑒧𑒹 𑒔𑒱𑒞 𑒪𑒰𑒑𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒣𑓂𑒨𑒰𑒖, 𑒪𑒯𑒮𑒳𑒢 𑒮𑒫 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒮𑒯𑒩𑓂𑒭 𑒞𑓂𑒨𑒰𑒑𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏।

𑒖𑒙𑓂𑒙𑒰 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒞𑓄 𑒬𑒰𑒏𑒰𑒯𑒰𑒩𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰 𑒪𑒹𑒪 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒫𑓂𑒨𑒫𑒡𑒰𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒏𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏।
𑒮𑒧𑒨 𑒔𑒪𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒻𑒏। 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰 𑒪𑒹𑒪 𑒖𑒙𑓂𑒙𑒰 𑒋𑒏 𑒏𑒰𑒩 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒏𑒱𑒢 𑒠𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏।

𑒋𑒏𑒠𑒱𑒢 𑒏𑒰𑒩 𑒮𑒿 𑒖𑒙𑓂𑒙𑒰 𑒂 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰 𑒯𑒩𑒱𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒪। 𑒢𑒰𑒞𑒱 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒮𑒿𑒑 𑒩𑒯𑒻𑒏। 𑒧𑒡𑓂𑒨 𑒩𑒰𑒮𑓂𑒞𑒰 𑒧𑒹 𑒏𑒰𑒩𑒏 𑒫𑒻𑒪𑒹𑓀𑒮 𑒑𑒛𑓃𑒫𑒛𑓃 𑒰 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒏𑒰𑒩 𑒋𑒏 𑒫𑒹𑒩 𑒅𑒪𑒙𑒱 𑒏𑓄 𑒤𑒹𑒩𑒼 𑒚𑒲𑒏 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒏𑒰𑒩 𑒣𑒩 𑒮𑒿 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰 𑒂 𑒍𑒏𑒩 𑒢𑒰𑒞𑒱 𑒐𑒮𑒱 𑒣𑒛𑓃𑒪𑒻𑒏। 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰𑒏 𑒏𑒣𑒰𑒩 𑒤𑒳𑒃𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒢𑒰𑒞𑒱 𑒍𑒞𑒯𑒱𑒿 𑒠𑒧 𑒞𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏। 𑒧𑒯𑒰 𑒁𑒢𑒩𑓂𑒟 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒮𑒯𑒰𑒨𑒞𑒰 𑒮𑒿 𑒖𑒙𑓂𑒙𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒣𑒞𑓂𑒢𑒲 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰 𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒏 𑒁𑒮𑓂𑒣𑒞𑒰𑒪 𑒪𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒩𑒏𑓂𑒞 𑒐𑒴𑒢 𑒔𑒜𑒪𑒻𑒏। 𑒂𑒣𑒩𑒹𑒬𑒢 𑒦𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒒𑒰𑒫 𑒚𑒲𑒏 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒫𑒰𑒏 𑒫𑒿𑒠 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏।

𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒧𑒳𑒿𑒯 𑒮𑒿 𑒐𑒹𑒢𑒰𑒃 𑒫𑒢𑓂𑒠 𑒏𑓄 𑒠𑒹𑒪𑒏𑒻𑒏। 𑒢𑒪𑒲 𑒪𑒑𑒰 𑒪𑒱𑒏𑓂𑒫𑒱𑒛 𑒫𑒮𑓂𑒞𑒳 𑒠𑒹𑒪 𑒖𑒰𑒃𑒏। 𑒖𑒙𑓂𑒙𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑒫 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰𑒏 𑒮𑒹𑒫𑒰 𑒧𑒹 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒩𑒯𑒪। 𑒕𑒯 𑒧𑒰𑒮𑒏 𑒫𑒰𑒿𑒠 𑒁𑒢𑒳𑒩𑒰𑒡𑒰 𑒅𑒚𑒃 𑒫𑒻𑒮𑒨 𑒪𑒑𑒪𑒻𑒏। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒨𑒰𑒠𑒠𑒰𑒬𑓂𑒞 𑒫𑒰𑒣𑒮 𑒢𑒯𑒱 𑒋𑒪𑒻𑒏। 𑒫𑒰𑒏 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒫𑒿𑒠𑒹 𑒩𑒯𑒪𑒻𑒏। 𑒏𑒏𑒩𑒼 𑒢𑒯𑒱𑒿 𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒻𑒏। 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒅𑒿𑒔𑒰𑒫𑒿𑒔 𑒢𑒯𑒱।

কোনো সুধি নহি। সব কর্ম হোইতহু মুদা পতা নহি চলৈক। অংত মে জট্টা জেঠ বেটাক বিয়াহ করা লেলক। পুতহু আবি গেলৈক মুদা অনুরাধা কেঁ কোনো প্রগতি নহিঁ ভেলৈক।
ওমহর অপন পুতহু কেঁ সমস্যা সঁ দুখিত ভেল ভোলা অন্ন পানি ছোড়ি দেলনি। এক বরখক বাদ ভোলা বিরাসী বরখক অবস্থা মে অহি সংসার কেঁ ছোড়ি দেলাহ।

ভোলাক শ্রাদ্ধ কর্ম ভেলাক দস দিনক বাদ এক দিন অনুরাধাক হালত দেখি জট্টা ছোট্ট নেনা জকাঁ ঠোহি পারি কানে লাগল। একাএক বাজি উঠল: "হে মহাকাল, হে কেশব! কতেক পরীক্ষা লঽ রহল ছী! হরে শম্ভু আব লাচার ছথি। হিনকা মুক্তি দিয়ৌন!" ই কহৈত জট্টা অপনা হাথে এক মংত্রক জাপ করৈত গংগাজলক চারি বূন্দ অনুরাধা কেঁ মুঁহ মে ডালি দেলকৈক।
রাতি কেঁ ঠীক এগারহ বজে এক হিচকী উঠলৈক আ অনুরাধা গোলোক লেল বিদা ভঽ গেলি। জট্টা অংতিম লোর খসা বেট্টা কেঁ কর্মক তৈয়ারী মে লগা দেলকৈক। এক অধ্যায় সমাপ্ত ভঽ গেলৈক। মহাকালক আরাধনা মে এখনো লাগল অছি জট্টা। শায়দ জিনগী মে ফেরো হেতৈক কোনো করামাতী ঘটনা। হর-হর মহাদেবক স্বর সঁ অনঘোল ভেল রহৈত ছৈক মন্দিরক প্রাংগণ। ওহি নিনাদ মে জেনা অবৈত রহৈত ছৈক অনুরাধাক স্বর - ওকর গীত, ভজন, হরে শম্ভুক নাম, ওকর প্রেমক অলাপ, ওকর চূড়ীক খনখন, ওকর পাজেবক ঝনঝুন, ওকর প্রাতী আ সাঁঝক ভক্তিময় গান, ওকর বটগমনীক হুলসিত তান। ওহ, কতঽ ছী ভগবান!

<u>র্ব্বিবাজ (নঘ্কথা)</u>

বাঘরঁ রিশ্বিরিদ্যানয কেব ছাত্রারাসমে বহৈত পীএচডী কবৈত ছনাহ। সঁযোগসঁ বাঘরঁক মমিযৌত ভাঙাক নড়কা ঋদা উঁমেবমে মিত্ররত সোহন বাঘরঁ নগ কॉম্পিটিটির পবীক্ষা সরঁহক তৈযাবী নেন খাযন ছননি। চাবিএ রর্ষক খঁতব হোরাঁক কাবণে দূনূক রীচ কাকা–ভাতিজক কম খা সঁগত্তবিযা রতরি খধিক ছননি। সোহন বাঘরঁক হোস্টনমে পাগন আঁন গেস্টক রূপমে বহৈত ছনাহ।

সোহন যূনিরর্সিটীমে ঠ্টৈপ্ৰজিযা নেতা সর॑ সঁগ ঘ্ময নগনাহ। বাঘর॑ক ভতীজা ব্ঁঙঝ নোক কনি ভার জৰুব দৈত ছননি।

একদিন সোহন সঙ্গঁ নির্ভয বাঘর॑ নগ এনাহ। নির্ভয রিহাবক কোনো যূনিরর্সিটীসঁ গতিহাসমে বী এ কেনাক বাঁদ বাঘর॑ক যূনিরর্সিটীমে প্রাচীন গতিহাসসঁ এম এ'মে নামাংকন নেনে ছনাহ। নির্ভয বাঘর॑ নগ রিনম্রতাসঁ রৈঁসনাহ।

নির্ভয বীচ–বীচমে বাঘর॑ নগ খরৈঁত বহননি। নির্ভয যূনিরর্সিটী কেব এম এ প্রীরিযস কেব পবীক্ষামে ব॑হ্ত খবাপ খঁক খননাহ। হিনক মাতা–পিতা দূনূ কোনো যূনিরর্সিটীমে প্রাফেসব ছনথিন। তকব ফাযদা উঁঠবৈঁত নির্ভয ওহি যূনিরর্সিটীসঁ প্রাচীন গতিহাসসঁ এম এ কঃ নেনাহ। ক্ষম্ভ্ৰঁঙমে কোনা নে কোনা নির্ভয এক সঁস্থানমে কনা গতিহাস সঁ এম এ'মে নামাংকন নঃ নেনাহ। দূ রর্ষক কোর্স নির্ভয পাঁচ রর্ষমে পূবা কএনাহ।

নির্ভয ছনাহ ভাগ্যক সাঁঢ়। মাতা পিতাক খসগৰুখা রেঁটা। দূ ব॑হিন পব এক ভাঙ। জখন হিনক এম এ কেব বিজল্টৈ নিকনএ ব॑না ছননি তাহি সময এক কনা সংস্থানমে এক নানা জী নোচন নান দাসকেঁ পকড়নাহ। দাসজী হিনকে শিহবক ছনথিন জিনকা নির্ভযক মায বাখী ব॑নহৈত ছনথিন। নির্ভয দাস জীকেঁ মামা কহৈত হ্নকব শিবণমে নতমস্তক ছনাহ। দাস জী ধ্বহফন্দী নগা নির্ভয কেঁ কনা সংস্থানকক খভিনেখাগাবমে নৌকবী নগা দেনথিন।

এক রর্ষমে বাঘরঁ সেহো কনা সংসথানমে খারি গেনাহ। সঁযোগ এহেন জে নির্ভয খা বাঘরঁক রিরাহ একৈ সান, একৈ মাস খা একৈ দিন ভেননি। খঁতব খতরেঁ জে বাঘরঁক রিরাহ মাতা-পিতা দ্বাবে নির্ধাবিত খা নির্ভযক রিরাহ প্রেম নামক বোগক খঁতিম পবিণাম জাহিমে খনেক ভাভঠ, নাটক খাদিক ভূমিকা প্রৱঁন।

নির্ভয কেব জেঠ রঁহিনক ননদি হেমো নির্ভযসঁ নৌ রবখক ছোট ফদা পোখগব ছনীহ। হেমো দূধিযা গোড় াঙসঁ গজ্জরঁ স্বন্নবি নগৈত ছনীহ। দ্‌রঁব পাতব চমকৈত চেহবা ছননি হেমোক। রঁড়কী- রঁড়কী খাঁখি, তেহনে স্বন্দব ঠোড়, ঘ্‌বমন-ঘ্‌বমন কেশ, ছোট ফদা গস্সন-গস্সন রিকসিত খা প্রস্ফুটিত হোগত রক্ষ। নিতম্ব যদ্যপি ওতেক রিকসিত নহি ছননি। নিতম্বক রিকসিত নহি ভেনাঙাক খর্থ ঙা নহিঁ জে হেমো খাকর্ষণ, সৌন্দর্যমে কোনো তবহেঁ কম ছনীহ।

হেমো সত পূছী তঽ নির্ভয নগ খিচা ছনীহ। তাহিসঁ কী, সঁরঁধমে হেমো নির্ভযকেঁ রঁহিনক ননদি ছনীহ সে নির্ভযকেঁ পবিহাসক খরসব দৈত ছননি। একরেঁব হেমো গঁটবমীডিএট কেব পবীক্ষা দেময নির্ভয ওতয এনীহ। নির্ভয হেমোক সমীপ খারঁয নগনাহ। সামান্য হাস-পবিহাস নহ্‌ঁ-নহ্‌ঁ প্রেমমে পবিরর্তিত হোময নগননি। রাঁতক প্রেম খারঁ খাঁখি, ভংগিমা খা ফদ্রাসঁ হোময নগননি। শ্বরুমে হেমো ওতেক গম্ভীব নহিঁ ছনীহ নেকিন নির্ভয হ্‌নকো গম্ভীব রঁনা দেনথিন। প্রেম শঙ্কক রাঁটসঁ দেহক সীমা পব খারি গেন ছন। দূনূকেঁ রঁযসক খঁতব

𑒮𑒧𑒰𑒣𑓂𑒞 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒢𑒱। 𑒖𑒰𑒛𑓃𑒏 𑒧𑒰𑒮𑒧𑒹 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑒲𑒩𑒏𑒧𑒹 𑒒𑒳𑒮𑒪 𑒯𑒹𑒧𑒰 𑒣𑒼𑒟𑒲𑒏 𑒮𑒰𑒧𑒲𑒣𑓂𑒨 𑒏𑒧 𑒂 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒦𑒨𑒏 𑒯𑒰𑒟, 𑒆𑒿𑒯 𑒂 𑒢𑒹 𑒖𑒰𑒢𑒱 𑒏𑒼𑒢-𑒏𑒼𑒢 𑒁𑓀𑒑𑒏 𑒮𑒰𑒧𑒲𑒣𑓂𑒨 𑒁𑒡𑒱𑒏 𑒏𑒩𑒨 𑒪𑒑𑒪𑒲𑒯। 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒖𑒲𑒫𑒢𑒧𑒹 𑒋𑒏 𑒁𑒣𑒴𑒩𑓂𑒫 𑒩𑒮 𑒦𑒹𑒙𑒢𑒰𑒃 𑒬𑒳𑒩𑒴 𑒦𑒹𑒪𑒢𑒱। 𑒏𑒱𑒞𑒰𑒥𑒏 𑒣𑒟 𑒯𑒹𑒧𑒰𑒏 𑒮𑒿𑒑 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒏 𑒂 𑒂𑒥𑒱 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒥𑒰𑒙 𑒯𑒱𑒢𑒏𑒰 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏𑒹𑒿 𑒁𑒣𑒢𑒰 𑒪𑒑 𑒥𑒖𑒰 𑒪𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒪।

𑒋𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒖𑒐𑒢 𑒯𑒹𑒧𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑒲𑒩𑒏𑒧𑒹 𑒒𑒳𑒮𑒪 𑒕𑒪𑒲𑒯 𑒂 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒦𑒨𑒏 𑒯𑒰𑒟 𑒯𑒳𑒢𑒏 𑒁𑓀𑒑𑒏 𑒫𑒱𑒬𑒹𑒭 𑒦𑒰𑒑 𑒠𑒱𑒮 𑒯𑒪𑒔𑒪 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪 𑒞𑒐𑒢 𑒯𑒹𑒧𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒩𑒮𑒧𑒹 𑒛𑒳𑒥𑒏𑒲 𑒪𑒑𑒥𑒻𑒞 𑒏𑒢𑒱 𑒁𑒣𑒢 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱 𑒮𑒰𑒏𑒰𑓀𑒏𑓂𑒭 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒥𑒖𑒪𑒲𑒯: "𑒨𑒾 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒦𑒨 ! 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒖𑒹 𑒁𑒞𑒹𑒏 𑒂𑒑𑒰 𑒥𑒜𑓃𑒪 𑒖𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒮𑒓𑓂𑒑𑒹𑒿 𑒮𑒹 𑒋𑒏 𑒥𑒰𑒞 𑒥𑒳𑒗𑒪 𑒁𑒕𑒱 ? "
𑒢𑒱𑒩𑓂𑒦𑒨𑒏 𑒯𑒰𑒟 𑒋𑒏𑒰𑒋𑒏 𑒔𑒯𑒪𑒏𑒠𑒧𑒲 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒏। 𑒏𑒢𑒱 𑒔𑒱𑒢𑓂𑒞𑒱𑒞 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒥𑒖𑒪𑒰𑒯: "𑒮𑒹 𑒏𑒲 ? "
𑒯𑒹𑒧𑒰: "𑒨𑒋𑒯 𑒖𑒹 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒁𑒞𑒹𑒏 𑒂𑒑𑒰 𑒥𑒜𑓃𑒪 𑒖𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲। 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒧𑒰𑒞𑒰-𑒣𑒱𑒞𑒰 𑒂 𑒍𑒯𑒴𑒮𑒿 𑒂𑒑𑒰 𑒯𑒧𑒩 𑒦𑒻𑒨𑒰-𑒦𑒾𑒖𑒲 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒂 𑒯𑒧𑒩 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯 𑒪𑒹𑒪 𑒞𑒻𑒨𑒰𑒩 𑒯𑒹𑒞𑒰𑒯 ? "
𑒢𑒱𑒩𑓂𑒦𑒨 : "𑒋𑒏 𑒥𑒰𑒞 𑒏𑒯𑒴। "
𑒯𑒹𑒧𑒰: "𑒣𑒳𑒕𑒴" ।
𑒢𑒱𑒩𑓂𑒦𑒨 : "𑒠𑒹𑒐𑒴 𑒯𑒹𑒧𑒰, 𑒁𑒑𑒩 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒞𑒻𑒨𑒰𑒩 𑒕𑒲 𑒞𑓄 𑒥𑒰𑒿𑒏𑒲 𑒏𑒰𑒖 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒣𑒩 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒱𑒨। 𑒯𑒧 𑒮𑒥𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒧𑓂𑒯𑒰𑒩𑒱 𑒪𑒹𑒥। 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑒋𑒏𑒩 𑒮𑒥𑒮𑒿 𑒣𑒻𑒒 𑒫𑒱𑒩𑒼𑒡 𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒯𑒱𑒢 𑒂𑒩𑓂𑒟𑒞 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒥𑒛𑓃𑒏𑒲 𑒦𑒾𑒖𑒲 𑒏𑒩𑒞𑒲𑒯। 𑒪𑒹𑒏𑒱𑒢 𑒠𑒹𑒐𑒪 𑒖𑒋𑒞𑒻𑒏। 𑒯𑒧 𑒁𑒣𑒢 𑒕𑒼𑒙𑒏𑒲 𑒥𑒯𑒱𑒢 𑒂𑒩𑒞𑒲 𑒋𑒫𑒧 𑒥𑒯𑒱𑒢𑒼𑒃𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒢𑒰 𑒪𑒹𑒥 𑒁𑒣𑒢𑒰 𑒠𑒱𑒮। 𑒍𑒏𑒩𑒹 𑒮𑒥𑒯𑒏 𑒮𑒯𑒨𑒼𑒑𑒮𑒿 𑒧𑒰𑒨 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒧𑒰𑒢𑒱 𑒖𑒹𑒞𑒲𑒯। 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩

মাযক হৃদয পসিজ গেননি ত২ ও হমব পিতাকেঁ সেহো তৈযাব ক২ নেতীহ। হম খহাঁকেঁ কোনো খরস্থা মে খসগব নহি ছোড়ি সকৈত ছী।" নির্ভযক হাথ ৱাঁত কবৈত-কবৈত ফেবো হেমোক সীবক দিস ঘ্ণস গেননি খা খপন কাজ শ্বব্ধ ক২ দেনক। হেমোক শৈবীব খানংদক স্পর্শসঁ সিহবয নগননি। প্রেমক তাপ কেহেন হোগত ছৈক তকব খন্বভর হেমো খা নির্ভযসঁ ৱঢিযাঁ কে ৱুঁণম সকৈত ছল? নির্ভযক হাথ চনৈত বহল। কখনো জোব ত২ কখনো কনি হন্নুক হ্মদা খনরবত। হেমোক পোব-পোব প্রফু্ন্নিত। ৱিনা কোনো ব্যরধান কেনে হেমো ৱাঁজি উঁঠনীহ:

"জনৈত ছী, হমব ভৈযা চূঁকি হমব ৱৈমাতব ভায ছথি, তাঁহি কাবণে সেহো ও খা হমব ভৌজী হমব খহাঁক ৱিরাহ নেন তৈযাব নহিঁ হেতনি। ওনা হম খপন মাযকেঁ মনা সকৈত ছী।"

নির্ভয খপন হাথকেঁ গতিমান বখৈত ৱজনাহ: "দেখূ হেমো! খহাঁক ভৈযা খহাঁক নে ৱৈমাতব ছথি, হমব ত২ খপন ৱহিনিক পতি ছথি। হম জনৈত ছী কোনা হ্নকা সৱকেঁ মনাৱী। খহাঁ চিংতা নহিঁ কক।"

খাৱ নির্ভয হেমোক সীবকমে পূবা ঘ্ণস গেনাহ। দূনূ ওহি যাত্রামে তন্নীন ভ২ গেননি জাহিমে পতি-পনী ভ২ জাগত খছি।

এহি তবহে এহি তগস দিনক প্রৱাসক খরধিমে হেমো খা নির্ভয এক দোসবক দেহক খা মোনক প্রীত খা প্রেমক ধাবমে কতেক ৱেব ড্ৱকী নগেননি তকব কোনো হিসাৱে নহিঁ। উঁচিতো যএহ। প্রেমক কহী মাত্রা, সঁখ্যা খথরা ঘনত্ব দেখন গেন খছি?

जखन हेमो निर्भयक शेहवसँ रापस अपन गाम चलि गेलीह तऽ निर्भयकेँ बाति कार्टेँ ख्मशिकन। हेमोकेँ सेहो निर्भय रिना अपन जीरन पहाड़ र्‌ग्मना जागन।

अन्ततः निर्भय हिम्मत करैत अपन छोटे रहिन आ रहिनोइसँ रात कएलाह। ह्नकर छोटेकी रहिन तैयार भेलीह। मायकेँ रह्त प्रेमसँ रतेलनि। माय मना कऽ देलथिन तऽ आबती रजलीह: "अहाँ नहि तैयार हएर तऽ भाइजी किछु कऽ सकैत छथि। घर लागि सकैत छथि।"

निर्भयकेँ माय आर तैयार भऽ गेलीह। अतरेँ नहि ओ अपन पतिकेँ सेहो मना लेलनि। निर्भयक पिता एहि लेल मानि गेलाह जे निर्भयसँ एक पैघ भाय सतबह रबखक भेलाक राद मबि गेल छलथिन। कोनो माता पिताक लेल अहिसँ पैघ द्‌र्भाग्य की भऽ सकैत छलनि ?

निर्भयकेँ माता-पिता जखन अपन रेटी जमायसँ एहि राबे मे गप्प कएलाह तऽ ओ दूनू अग्निश्च राहश्च। कतरोॅ माय, छोटेकी रहिन रहिनोइ आ पिता मनेलथिन, ओ दूनू नहिए तैयार भेलाह। आर की हो ? कोना कऽ मिलन रिधना दूनूक्र करतै रे की ?

निर्भयकेँ जखन कोनो उँपाय नहिं भेटैलनि तऽ स्मटेदनि मूसक दराइ आनि लेलाह। ओकरा घोबि पी गेलाह। सौभाग्यसँ छोटे रहिनोइ देख लेलथिन। घरमे

কোহবাম মচি গেননি। ত্তবত ড◌ॉক্টৱ নগ নৎ গেননি। ৰ্হ্ত উঁপাযসঁ নির্ভযক প্রাণ ৰ্চাওন গেন। জখন নির্ভয ঠীক ভৎ গেনাহ তৎ জেঠ ৰ্হিন খা ৰ্হিনোঙা হ্নকা নগ খৰৈত নোবাযন ক্ষঁহ কহি দেনথিন: "খহাঁক প্রেম জীতন। হমব জিদ হাবি গেন।"
হেমোকেঁ সেহো নির্ভযকেঁ দেখৰা নেন গামসঁ শহব ৰ্জাএন গেন ছন। হেমোক খাঁখি কনৈত–কনৈত নান ভৎ গেন বহনি। নির্ভয কেব মাতা পিতাক চর্চ নহি হো তৎ নীক। ক্ষদা খাৰ সৰ কন্যাণক পথ পব খাৰি গেন ছনাহ।
খহি তবহেঁ নির্ভয খা হেমোক রিরাহ সামান্য তবহেঁ রিনা কোনো দহেজক ভেননি। দূনূ এক সঁগ জীরন জীৰাক হেত্ত তৈযাব ভেনাহ। রিরাহক কিছুএ দিনক ৰাদ নির্ভযকেঁ নৌকবী নাগি গেননি। ঘব পব কোনো কমী ছননি নহি – মাতা–পিতা দূনূ প্রাফেসব।
নির্ভয খপন জীরন জিৰ বহন ছনাহ। সৰ তবহেঁ সম্পন্ন। নির্ভয কেব এক কমী ছননি। হিনক খংগ্রেজী ৰ্হ্ত খধনাহ। হিংদী যদ্যপি ৰ্হ্ত নীক ৰ্জৈত ছনাহ। নিখিযো নীক নৈত ছনাহ। ক্ষদা এক ক্ষংঠা পোসি নেনে ছনাহ। ক্ষংঠা গ জে জঁ হিংদীমে নিখতা তৎ নোক গনীষ্ঠ, জ্ঞানী, ম◌ॉডর্ন নহি ৰ্ঝ্মতিন। এহি ক্ষংঠাক কোন উঁত্তব ? এক ৰাত খাবো, নির্ভয খংগ্রেজী সিখৰাক যনে কহিযো নহি কেননি। ওনা রিদ্বান নোক ৰ্ঝ্ময তাহি নেন ৰ্হ্ত সাকাঁক্ষি বহৈত ছনাহ। নানা তবহক স্বাংগ বচৈত বহৈত ছনাহ। ৰ্হ্ত তবহক পোথী জে কনা, গতিহাস, হেবিষ্টেজ, সাহিত্, প্বাতত্ব, মীমাংশা, নাষ্টক, খাদি পব হোগত ছনৈক তকব জোগাব কবৈত ছনাহ খা খপন ঘব খা খ◌ॉফিসক বৈকমে সজেনে বহৈত

ছনাহ। নোক ব্ঝ জে নির্ভয রিদ্বান ছথি। ওহিমেসঁ অধিকাংশি পোথীক পাঁচো পন্না ও কহিযো নহি পঢ়নাহ। পোথীক জোগাব নির্ভয তীন তবহেঁ কবৈত ছনাহ; পহিন, কিতাবঁক দোকান অথবা পুস্তক মেনাসঁ কীনকঽ, দোসব, মিত্র অথবা ককবো নগ গেনাহ তঽ পঢ়বাঁক নাথে মাঁগি কঽ, জে কহিযো রাপস নহি কবৈত ছনাহ, আ তেসব, চোবাকঽ। নির্ভয পোথী চোবীকেঁ কোনো পাপ অথবা দুষ্কর্ম নহি ব্ঝৈত ছনাহ। হ্নকা কিযোক কহি দেনে ছননি জে দিল্লী যূনিরর্সিটী, পটনা যূনিরর্সিটী আ কোনকাতা যূনিরর্সিটী কেব প্রাফেসব সবঁ সেহো পোথী কখনো ঝোবামে, কখনো ছত্তামে তঽ কখনো কোনো আন চীজ়মে চ্পে চাপ বাখি পুস্তকানয অথবা সার্বজানিক স্থানসঁ নঽ জাগত ছনাহ। ফেব কী নির্ভয একবা অপন মৌনিক অধিকাব মানি নেননি। পোথী চোবী কতৌ চোবী ভেনৈক অছি! কিন্হুঁ নহি। নির্ভয অহি তীন যুক্তিসঁ বিপুন পোথীক স্বামী ভেন জা বহন ছনাহ। নির্ভয নগ কিযোক পহিন বেঁব অবৈঁত ছন তঽ ওকবা নগৈত ছনৈক জে কতেক মহান পঢ়াকূ আ রিদ্বান নগ আবিঁ গেন অছি!

নির্ভযকেঁ কপড়া পহিবক কোনো জ্ঞান নহি ছননি। ছনাহ নেকিন কনা সংস্থানমে তাগু বংগ-বিবংগক বিচিত্র পবিধান পহিবৈত বহৈত ছনাহ। কহিযো হদসঁ অধিক পৈঘ ঝবতা আ পাযজামা, তঽ কখনো কিছু।

আব জে হো নংগোটৈক বঁড় জোবগব ছনাহ নির্ভয। জখন কনা গতিহাসসঁ এম এ কবৈত ছনাহ তঽ এক বেঁব গোৱা, ঝঁবঁগু, এনোবা, এনীফেঁন্টা আদি স্থান পব

সমস্ত রিদ্যার্থিক ঠৈনী সঁগ গেন ছনাহ। হিনক রিষয এহেন ছন জাহিমে তথাকথিত ম◌ॉডর্ন, গনীষ্ঠ খা নর ধনাঢ্যক রেঁটী, পনৌ খাদি সময জিযান কবরা নেন নামাকন নঽ নৈত ছনীহ। হ্নকা সরঁনেন শাবীবিক খথরা যৌন স্বখ রঁস ওহিনা সময কাষ্ঠক এক হাঞ্জি মাত্র ছননি। খগব রিরাহসঁ পূর্ব কোনো নড়কী খথরা রিরাহিত নাযিকা কোনো পব প্বকুখ সঁগ যৌন স্বখক প্রাপ্তি কঽ নেনক তঽ এহিকেঁ পাপ প্বন্যসঁ জোবিক দেখর হিনকা সরঁনেন পাপ ছননি। গ ক্ষণিক স্বখ ছৈক। ভেন, ক্ষণিক স্বখক খানংদ ভেষ্টন। দূনূ প্রেমক বসসঁ বসপ্লারিত ভেননি। রাঁত খমে। একবা খিচনাঙ খথরা একব গতিহাসমে ঘ্সনাঙ ব্যর্থ। এহেন ধ্বংধব রিচাবক মহিনা খা নাযিকা নির্ভয সঁগ এম এ শিক্ষা নৈত ছনীহ।

ওহি মহিনা মল্ডনমেসঁ এক মহিনা সৌম্যা জে সাঁরবি, স্বংদবি ছনীহ। খতি ম◌ॉডর্ন ছনীহ। চিকিসেক মাতা–পিতাক রেঁটী ছনীহ। কোনো তবহক হ্রেম খথরা রন্ধনসঁ ঝঞ ছনীহ। সৌম্যাক উঁবোজ ভবন স্ববাগীসঁ একৌ বত্তী কম নহি ছননি। গান ভবন–ভবন, কেশ ওতেক পৈঘ নহি কিন্তু ঝমষ্ঠগব, খূরঁ কাবী, কমব রঁহ্ত পাতব, নিতম্ব স্বডৌন, খতেক কনামেক জে ব্বুঢো প্রাফেসব সরঁ এক রেঁব ওহি পব খাঁখি খরশ্য গড় া দৈত ছননি। নোক সৌম্যাকেঁ দেখিতে সপনাক খনৌকিক সঁসাবমে ভেব ভঽ জাগত ছন। নানা তবহক সোচ উঁফান মাবএ নগৈত ছনৈক। ঝদা ত্তবতে খপন খরস্থা, পদ, প্রতিষ্ঠাক ভান হোগতে ও রাপস খপন রিক্তক সঁসাবমে খারি জাগত ছনাহ। সৌম্যাক সরঁসঁ পৈঘ রাঁত হ্নকব

সাঁরবি বংগ আ রস্ত্রসঁ অপনা আপকেঁ সজেবাঁক কনা ছন। সৌম্যাকেঁ দেখনাসঁ সাঁরবি নাবী কতেক স্বন্দবি, কাহ্মক, উঁত্তজক ভ২ সকৈত অছি; কোনা দৃখ্য ধরন নাযিকাকেঁ অপন সৌন্দর্য, রস্ত্র রিন্যাস, কনখী–মষ্টকী, আ চামক পানি সঁ পষ্ভাবি সকৈত অছি, তকব জিরংত প্রমাণ ভেষ্টৈত ছন।

খৈব নির্ভয অপন গ্রুপক নোক সবঁহক খূবঁ ধ্যান বখৈত ছনাহ। হ্নকব এহি গ্ৰাক গ্রাহক সবঁ ছন। এক বাতি নড়কা–নড়কী সবঁ রোঁন হ্যাযব কেনক। সানক অংতিম দিন আ নর রর্ষক প্রথম দিন সবঁকেঁ এক সংগ মনেবাঁক অরসব ভেষ্টনৈক। কী সবঁ নহি এনৈক। মাঁস–মদিবা–নৃত্য–গীত–মস্তী–ভযহ্মঙ্ক রাতারবণ। নে ঘবক নোকক ধাখ নে যূনিরর্সিটী কেব প্রাফেসবক চিংতা – সর্বতন্ত্র স্বতন্ত্র। এক মানিনী মাত্র জে ওনা ত২ বঁহ্‌ত স্বন্দব ছনীহ হ্মদা বঁহ্‌ত সৌম্য আ শানীন বঁনবাঁক অভিনয করৈত ছনীহ। প্রেমক বাঁত ত২ স্বনৈত ছনীহ হ্মদা নজ্জা ভারক অভিনযমে হিনক উঁত্তব নহি। একবেঁব ভবত মোগা নামক স্মার্ট, স্বংদব আ রৈভরশানী যরক হিনক সৌন্দর্যসঁ আকর্ষিত ভেন হিনকা দিস মিত্রতাক হাথ বঁঢ়বৈঁত কহি দেনথিন: “হেনো! যূ আব সো এংষ্টবকিষ্টর এংড বূঁটীফুন গর্ন!”

মানিনী মোনে–মোনে প্রসন্ন ভেনীহ হ্মদা ভেননি একাএক কোনা হাঁ কহি দেথিন। ঝষ্টদনি উঁত্তব দেনথিন: “হমবা এহি তবহক মজাক নহি পসিন অছি। হম কনি দোসবে তবহক নোক ছী।”

तारेत धवि ভবত এক পেগ ঢাবি নেনে ছনাহ। কেজ্থন ভেন রঁজনাহ: "কম আঁন মানিনী! জ়মানা কতহসঁ কতহ চনি গেন আ অহাঁ এখনো পঁদ্রহরী শদীক ভাবতক মানশিকতামে জীরঁ বহনি ছী। হমবানোকনি কনা জগত কেব নোক ছী। অতএ উন্মুক্ততা ছৈক। নোকক রিচাব আ ব্যরহাব গ্নারঁন ছৈক। নিরঞ্জন বিনেশেনশিপ আম রাঁত ছৈক। আ অহাঁ এহেন রাঁত কহৈত ছী!" ঙ কহৈত ভবত রঁহ্ত প্রেমসঁ অপন হাথ মানিনীক কান্হ পব বাখি দেনাহ। মানিনী ঝঠৈদনি হ্নক হাথ হঠবৈত রঁজনীহ: "মার্গঙ যোব রিজ়নস ভবত! হম সড়কছাপ নড়কী নহি ছী। জে কেনহুঁ সে কেনহুঁ। ভরিষ্যমে এহি ঘটনাক পুনবাবৃত্তি নহি হো সে ধ্যান বাখরঁ।"

ভবত বুঁগঝ গেনাহ জে মানিনী দোসবে হোপনেস স্টফ ছথি। ঙ মিথ্যাক অহংকাবমে জীরী বহনি ছথি। মোগা কোনো দোসব নড়কী জে মস্ত ভেন নৃত্য কবৈত ছনীহ নগ চন গেনাহ।
সৌম্যা টাগট জীন্স আ শর্ট পহিবনে ছনীহ। উত্তেজক-আকর্ষক-মাদক! ওহিবাতি নির্ভয রঁহ্ত উসোহিত ছনাহ। ক্ষদা ওহি গ্রুপমে দূ মন্বখঝব ছন: স্ত্রীগনমে মানিনী আ পুরুখমে নির্ভয। নির্ভয আ মানিনী দূনূমে কিযোক মদিবাপান নহি কবৈত ছননি। মানিনী চাবি ডেগ আগা ছনীহ – মাঁস ভক্ষণ সেহো নহি কবৈত ছনীহ। রেচাবা নির্ভয শীতন পেয কেব দস রাঁতনক জোগাব কেনে ছনাহ। জখন নোক হাথমে মদিবাক গিনাস নেনে জাম হেবা বহন ছন, নির্ভয ওকবে সরঁহক তানমে তান শীতন পেয কেব গিনাসসঁ কহ বহন

ছনাহ। হ্নকোসঁ খনগ সিংগন পীস রঁননি মানিনী এক কোনমে দোসরে দ্নিযাঁমে রিচবণ কবৈত শীতন পেযক চ্সকী খাধে মোনে নঃ বহনি ছনীহ।
কার্যক্রম চনৈত বহনৈক। রিনা পীনে নোক সরঁকেঁ পিরৈঁত খা ঝ্মৈত–গরৈঁত দেখ নির্ভযকেঁ শীতন পেযসঁ বমক নশা খারঁএ নাগি গেননি। নির্ভয মস্ত ভেন গেনাহ। জেনা–জেনা বাতি ভেন জাগক তেনা–তেনা নোক স্বতংত্র–উঁচশ্রৃংখন ভেন গেন। স্ত্রী–প্বরুখ, ছোট–পৈঘক, স্থানীযতা খাদিক দূবী খমে ভেন গেনৈক।

সৌম্যা রঁহ্ত কম চীজ়ক উঁপযোগ খপন মূঁহ কানকেঁ স্বন্দব রঁনেরাঁক নেন কবৈত ছনীহ। নেকিন কাজব, মস্কবা, রিঁদী, সাড় ী, সূট, শর্ট খাদিক বঁগক খন্বকূন খথরা কংট্রাস্টক ঝ্মকা খরশ্য ধাবণ কবৈত ছনীহ জে হ্নকা রিশেষ সেক্সী খা খাকর্ষক রঁনরৈঁত ছননি। হিনক দেখরঁ খা ককবো নিহাবারঁ রঁহ্ত মারুক ছন। উঁপবসঁ ঝওাঁগী খা মস্ত ছনীহ সৌম্যা ।

সৌম্যাকেঁ দেখ নির্ভয সেহো মাদক খা উঁত্তেজিত ভঃ গেনাহ। সৌম্যা কনি রৈঁসী মূডমে ছনীহ। দোসব পৈগকেঁ রাঁদ সৌম্যা জেনা সংত্তনন সমাপ্ত কবএ নগনীহ। দেহ কাঁপয নগননি। ঠোড় নড়খড় া গেননি। মাথ ভাবী ভঃ গেননি। কখনো কী রাঁজথি তঃ কখনো কিছ খাবো। উঁন্মুক্ততা সেহো খপন বঁগ দেখারঁয নাগন। সৌম্যাক মস্তী রঁঢ়ন গেননি। ভাষাক র্যর্থ খন্বশাসনসঁ উঁপব উঠএ নগনীহ। রঁহ্ত রাঁত সরঁ জে নাবী হোরাঁক কাবণ খা সামাজিক মর্যাদাকেঁ কাবণ খপনা পেটমে, খাঁতমে, মাথমে, কবেজমে দরেঁনে বহৈত ছনীহ

সে জোব-জোবসঁ ভযহ্মঙ্ক রাতারবণমে রাঁজয নগনীহ। সরঁ যএহ সোচৈত বহন জে সৌম্যা খপন সম্হাবমে নহি ছথি, নশামে ভেব ছথি তাঁহি জে মোনমে খরৈঁত ছথি সে সরঁ রঁজনে জা বহনি ছথি। তাহি বাতি সৌম্যা কেঁ সাত খূন মাফ় ছননি।

রীচ-রীচমে সৌম্যা সাকাংক্ষ ভ২ জাথি। হোনি, ওা কী ক২ বহনি ছথি! কনিকরেঁকানমে ফেবো মত্ত। পেগ নেকিন নহি থমননি। জখন পাঁচ ভ২ গেননি ত২ বংগ রিবংগক রিভসে গাবি রঁজনাওা শ্বব্ধ কেনীহ। খারঁ হ্নকা নোক কহি দেকনহ্নি জে রৌতন খানী ভ২ গেন ছৈক। বাতি রঁহ্ত ভ২ গেন ছৈক। খারঁ মদিবাক সরঁ দোকান রঁন্দ ভ২ গেন ছৈক। ওা রাঁত স্বনি তামসে ভেব ভেনি সৌম্যা খাযোজককেঁ মাএ-রঁহিন নগা গাবি পঢ়ৈত বহনী। নোক সরঁ মনহি মোন হঁসৈত বহন।

এহি রাঁতসঁ এক রাঁত স্পষ্ঠ হোগত খছি জে হম সরঁ সমাজক ঠেকেদাব রঁনি বহন ছী। নাবী স্বতংত্রতা এখনো দূবসঁ ভনে জে নগৈত হো, যথার্থমে খগরঁ সপনা জকাঁ খছি।

সৌম্যা সন নাবী জখন উন্মুক্ত নহি ত২ ককবা কহি স্বতংত্রতাক খধিকাবী। নাবী মোন শিক্ষা সঁগ খধিকাব মনৈত খছি, স্থান মঙ্গৈত খছি, ওকবো রাঁত পব নোক খমন কবৈকসে ব্যবস্থা মঙ্গৈত খছি, প্বকুখক সঁগ খা সমকক্ষ চনএ চাহৈত খছি। সরঁ তবহেঁ স্বছন্দ বহএ চাহৈত খছি। জহিনা প্বকুখ কত২ জা বহন খছি, কী

कऽ बहैत अछि, कखन आगत अछि, कतए आ कखन सुतैत अछि से किछोक पुछनाहर नहि, तहिना तऽ स्त्रीकेँ सेहो अपन जीवनक संचालित करबाक सुविधा, स्वतन्त्रता भेटैक चाही ने ! से नहि भेटैनैक तऽ केहेन स्वतंत्रता ? ताँहि तऽ मदिराक नशासँ मातलि सौम्या चिचिया कऽ कहैत छथि, "फक यू मेन ! यू आर ब्लडिशिट ! डोंट चीट मी। केवल पाउ देनाइ, नीक स्कूलक शिक्षा, सुविधासँ स्वतंत्रता नहि भेटैत छैक। असली स्वतंत्रता अहाँक दिमागमे नुकाएल बहैत अछि। अहाँ कायर छी। घटिया छी। अहाँ डरपोक छी। अगर एक पुरुख कोनो स्त्री संग देह बाँटि सकैत अछि तऽ फेर स्त्री किऐक नहि ? ई पाप पुण्य सब पुरुखक ढ़कोसला अछि। कोनो महिला किऐक नहि अपन मोनक आनंद अपन मोनक पुरुखक संग उठा सकैत अछि ? चुतिया..."

सौम्या अतहिं नहि थमहली। बहुत बात बजैत बहलनि। बहुत बात निखब तऽ मर्यादा चकनाचूर भऽ जाएत।

सौम्या भोजन मोनसँ नहिं केलीह। थोड़के कालमे निर्भय सौम्या केर हाथ पकड़ि हुनक घर दिस लऽ गेलाह। सौम्या घर पहुँच गेलीह। निर्भय सौम्याकेँ हाथसँ पकड़ि हुनक बेड पर सुतेबाक प्रयास करए लगलाह। एहि प्रक्रियामे कतेक बेर निर्भयक हाथ सौम्याक उँन्नत भवन पयोधरसँ टकराएल। जतेक बेर स्पर्श होइक ततेक नीक लगैक। निर्भयकेँ आब सेहो नशा लागि गेल छलैक। ई नशा मदिराक नशा नहि, सौम्याक सौन्दर्यक नशा, सौम्याक सेक्सी शरीरक

স্পর্শক নশা ছননি। প্বরুখক মোন, নির্ভয এক খাধ
রেঁব নশামে ধ্ত ভেন সৌম্যাকেঁ সম্হাবরাঁক রঁহানে
জকড়ি কঽ ধেনাহ। নেকিন খপন নীক নোকক ছরিক
বক্ষা কবক জোগাবমে নির্ভয কিছু নহি কঽ পেনাহ।
খারঁ কনি সৌম্যা সাকাংক্ষি ভেনীহ। নির্ভয কেব শবীবক
ঠোস রঁনারষ্ঠ হ্নকা নীক নগননি। এক ক্ষণ নেন
ভেননি, খগব খহি প্বরুখক সঁগ এখন খভিসাব হোগত
খছি তঽ মোন খা তন, খামো খা দেহ দূনূ তিবপিত–
তিবপিত ভঽ সকৈত খছি। একব রাঁহিক জকড়ন
হমবা রৈক্ষণ্ঠক খানংদ দঽ সকৈত খছি! যৈহ সোচৈত
ত্তবত একষ্ঠ কেব মূডমে খারি গেনীহ সৌম্যা ।
সৌম্যা নির্ভয কেব ঝমষ্ঠগব কেশ হাথমে রঁক্ষষ্ঠৈত
রঁজনী: "নির্ভয! সানে এক রাঁত রঁতাও ? "
নির্ভয: "কী ? "
সৌম্যা : "খহাঁ হমবা তাড়ি বহন বহী নে ? জানি
রুঁওঝ কঽ খপন হাথ হমব ব্রা নগ খনৈত বহী নে ? "
নির্ভয: "রঁকরাঁস" ।
সৌম্যা : "সাব তোবা হম দেহ তোড়ি দেরঁ। সরঁহক
সমক্ষ চ্ম্মা নঽ নেরঁ। চ্পচাপ সহ স্বীকাব করু। "
সৌম্যা রঁজৈত বহনী। নির্ভয চ্পচাপ স্বনৈত বহনা।

সৌম্যা : "কম আঁন নির্ভয! খহাঁ জ্খান ছী। হম
জ্খান ছী। খগব খহাঁক মোন হমবা পব খারি গেন
তঽ খহিমে কী খবাপী ? "
নির্ভয: "সৌম্যা মাগংড যোব নৈংগ্বজ! কী খঁষ্ঠ শংষ্ঠ
রঁজেনে জা বহনি ছী খহাঁ ? ঙা সরঁ রাঁত ছোড়ূ খা
চ্পচাপ খারঁ খাঁখি ঝ্ওন স্বগত বহু। "
সৌম্যা : "একব মতনরঁ কী ভেন ? খগব হমব খধখ্না

রক্ষ দেখি অহাঁক মোন নহি কেনক একর অর্থ ই ভেল জে অহাঁ নামর্দ ছী। "
"স্টॉপ দিস নॉনসেংস!", নির্ভয চিচিযা উঠলাহ। ক্ষুদা সৌম্যা লেল ধন সন। সৌম্যা নির্ভযকেঁ অংগাক কॉলর পকড়ি অপনা দিস ঘিচলনি। আর নির্ভয মূডমে আবি গেল ছলাহ। তাবর তোর চুমাক প্রহার করএ লগলাহ। কখনো অপনা দিস খিচ লেথি তঁ কখনো সৌম্যাক গর্দনি পকড়ি সৌম্যাক দূনূ ঠোরক মধ্য অপন জীভ ডালি সৌম্যাক জীভক মধু স্পর্শ আ স্বাদসঁ আনংদিত হোগত রহলনি। সৌম্যা সেহো বিরোধক বদলে ওঁর সহযোগে করৈত গেলথিন। সৌম্যাক দৈহসঁ মদিরা, সেংট, আ প্রকৃতিক স্ত্রিজন্য সুগন্ধ আবি রহল ছলনি। ওহি সুগংধক সঁ কতবা নির্ভযকেঁ মাদক বনেলে জা রহল ছলনি।

নির্ভয আবেগক অতিরেকমে সৌম্যাক সঁ রস্ত্র হটা দেলথিন। সৌম্যা কনি সংকোচ তঁ কেলনি কারণ সংকোচ আ নারী এক দোসরক পূরক হোগত অছি। ক্ষুদা সৌম্যাক মোনমে নির্ভয সঁগ দেহ বাঁটক ততেক উগ্র জ্বালা ধধকি রহল ছলনি জে কনিকবেঁ কানমে অপনা আপকেঁ নির্ভয লগ সমর্পিত কঁ দেলীহ। জখন সৌম্যা নিরস্ত্র ভঁ গেলীহ তঁ নির্ভয কের রস্ত্র অপনে হাথে খোলয লগলীহ। নির্ভয কের উত্তেজনা আ সৌম্যাক সঁগ দেহ বাঁটবঁ কের অভিলাষা সেহো উগ্র ভেল গেললি।

সৌম্যা নির্ভযক অংতিম রস্ত্র হটা রহল ছলীহ তঁ একাএক নির্ভয কের জেংটলমেন বনা চরিত্র জাগি উঠলনি। নির্ভয সৌম্যাকেঁ ঝকঝোড়ি দেলাহ।

सौम्याकेँ पते नहि चलि पेलनि कि निर्भय अचानक एहेन व्यवहार कथिलेल केलनि। कामक ज्वरसँ धू-धू जड़ि रहलि छलीह सौम्या । तामस तऽ अतेक भेलनि जे निर्भय केर खून कऽ देतीह।
ओमहर निर्भय बिना किछु कहने सौम्याक शरीर पर वस्त्र राखि देलथिन।
निर्भयक मर्यादा, लज्जाभाव एकाएक जाग्रत भऽ गेलनि। कहि देलथिन: "नहि सौम्या, हमरासँ ई संभव नहि अछि। ई चरित्र लंघन हम नहि कऽ सकब। स्टॉप ईट। आओ एम सॉरी। हम अपन मर्यादा बिसरि गेल रही।"
कामक अग्निसँ जड़ैत सौम्या एकबेर शेरनी जकाँ निर्भय पर गरजैत बजली: "तखन कथिलेल अतेक आगा बढ़लहुँ? अहाँ मर्द नहिँ छक्का छी। अहाँ...द एहिसँ पहिने जे हम तोरा गां----- पर लात मारि भगा दी तों अपने तुरत हमर घरसँ भाग ।"
निर्भय देह झारैत भागि गेलाह। राति भरि कोना समय सौम्या व्यतीत केलनि से ओैह बुझि सकैत छलीह।
ओैह निर्भय अपन पत्नी हेमा संग बहुत रोमांटिक छलाह। कामकलाक अनेक आसनक प्रयोग करैत छलाह। कखनो प्रयोगक नाम पर स्थापित सीमाक अतिक्रमण सेहो करैत छलाह। निर्भयकेँ दू बेटा भेलनि। दुनूक मध्य अंतर मात्र सवा बरखक। एक बेर बाघरकेँ पता लगलनि जे निर्भय केर कनिया हेमा शिकार चलि रहल छथिन। हुनकर डाँरमे दर्द छनि। गम्भीर ओलाज चलि रहल छनि। बाँदमे निर्भय केर दोसर मित्र जे बाघरक मित्र सेहो छलथिन आ निर्भय

সঁগ হ্নকেঁ সোসাওটীমে বহৈত ছনাহ, বাঘরঁকেঁ রঁতেনখিন জে নির্ভয কেব পনৌ হেমো হ্নকব পনৌসঁ কহনখিন জে নির্ভয পৃঠ্যভাগসঁ সংভোগ কবরাঁক জিদ ঠানি দেনখিন। ওহিক এমমে নশ চর্ঢা গেননি। খৈব! ওা নির্ভয কেব নিজী মামনা ছননি।

নির্ভয হমেশা কোনো নীক পঢ়য রঁনা কেব সংগতিমে বহরাঁক যনে কবৈত ছনাহ। হ্নকব এক মিত্র কোনো জোশী নামক ছনখিন । রঁহ্ত তেজ, স্বন্দব। ঋদা সরঁকর্মী ঋা এক নংরঁব কেব ফ্র্ডিঁ। চোবীক কনামে প্ররীণ। একরেঁব জোশী মহোদযকেঁ নকহ নির্ভয বাঘরঁ কেব হোস্টনমে ঋারি গেন ছনাহ। বাঘরঁকেঁ কতৌ জেরাঁক বহনি। নির্ভযকেঁ ঋপন ঘবক চাভী বাঘরঁ দহ দেনখিন। রাঁদমে জখন বাঘরঁ ঋএনাহ তহ পতা চননিন জে জোশী জী বাঘরঁক ঋনেক রস্ত্র, পোথী ঋাদি চোবাকহ চনি গেন ছনাহ।

হেমো, ঋর্থাত নির্ভয কেব পনৌ রঁহ্ত সাংস্কৃতিক ঋা শ্রৃঁগাবিক স্বভারক ছনীহ। ঋধিক কান ন্বঋা র্নাডুঁজ পহিরৈত ছনীহ। দূধিযা গোড় াওা। এক তহ নির্ভযসঁ নৌ রবখক ছোট ডুঁপবসঁ রঁহ্ত ছবহবি, দূভব পাতব। কতেক সময তহ নির্ভয ঋা হেমোক জোড় ী রিপবীত ঋর্থাত পিতা প্বত্রী সঁগ নগৈত ছন।

হেমো ভোজন, সংগীত, মিথিনা চিত্রকনা, যোগ, নৃত্য সরঁমে প্রযোগ কবএ চাহৈত ছনীহ। ও জীরনক সংগীত দেখয চাহৈত ছনীহ। রস্ত্রকনা কেব নীক ভ্তান ছননি হিনকা। র্যূটী পার্নব কেব ভ্তানমে পাবংগত ছনীহ হেমো।

এক ঋাধ রেঁব হেমো নৌকবী কবরাঁক যনে কেনীহ ঋদা নির্ভয তকব ঋন্বমতি নহি দেনখিন। হেমো ওনা ওা

मनैत छलीह जे निर्भय रहैत प्रवृत्त लोक छथि।
जाहियासँ बाघर कला कला संसथान जॉइन कएलाह निर्भय लेल रवदान भऽ गेलनि। अपन सफ्टी सबकेँ पीएचडी उपाधिसँ निर्भय रहैत उत्प्रेरित भेलाह आ पीएचडी लेल कोनो यूनिवर्सिटीसँ पंजीयन नइ लेलाह।
समस्या ई छलनि जे कोना लिखताह ? अपने कोनो स्थितिमे नहि लिखताह से रुत्मन छलनि। कतेक बेर बाघरसँ प्रत्यक्ष आ परोक्ष रूपमे कहि देलथिन मुदा बाघर टौनैत रहलथिन।
संयोगसँ निर्भयकेँ माता पिता बाघरसँ परिचित छलथिन। एकबेर कोनो प्रयोजनसँ बाघर हुनका लग गेलाह। बातिमे ओतए रुकलाह। बातिमे भोजनक बाद निर्भयक पिता बाघर लग दूनू हाथ जोड़ि ठाढ़ भऽ गेलथिन्ह। बाघर घोर आश्चर्यमे पड़ि गेलाह। तखन निर्भयकेँ पिता कहलथिन: "बाघर, अहाँ हमर पुत्रतुल्य छी। हम आ निर्भयक माए अहाँमे अपन पुत्र देखैत छी। हम नौकरीसँ सेवानिवृत भऽ चुकल छी। हृदय रोगक रोगी छी। जीवनक की भरोसा ? ई निर्भय नालायक अछि। एकरा बूते पीएचडी एहि जन्म के कहैत अछि, सात जन्ममे नहि हेतैक। अहाँ हमरा सबपर एक उपकार करू आ एकर पीएचडी लिख दियौक। अहाँक अहि योगदानकेँ हम जीवन पर्यंत नहि बिसरब। "
निर्भयक माय सेहो मौन भेल अपन आँखिसँ रहैत किछु कहि देने छलथिन। बाघर उठि गेलाह। निर्भयक पिताक हाथ अपना हाथमे लैत रजलाह: "हमहुँ अहाँ सबमे अपन माता-पिताक छवि देखैत छी। ओना ई रहैत दुस्कर कार्य अछि। निर्भय किछु तऽ करत नहि,

সৱ় কাজ হমৱে কবয পড়ত। নেকিন হম তীন মাসমে পীএচডী থীসিস নিখ দৈত ছী।"
ওা ৱাঁত স্বনি নির্ভযক মাতা-পিতাক নেত্র এক দোসৱে খাভাসঁ চমকি উঁঠননি। বাঘৱ় এক ভাবসঁ দরি গেন ছনাহ।
বাঘৱ় কনাকেন্দ্র খারি গেনাহ। নির্ভযকেঁ ৱজা সৱ় সামগ্রী খপনা নগ মংগা নেনাহ। পীএচডী থীসিস নিখনাও বাতি-দিন শ্বব্ধ কেননি।

খহি তবহেঁ বাঘৱ় তীন মাসমে নির্ভয নেন পীএচডী নিখ নির্ভয কেব মাতা-পিতাক ভারনামেক ঋণসঁ উঁঋণ ভেনাহ।
নির্ভয প্ববা থীসিসমে পূর্ণ রিবাম কে কহৈত খছি খর্ধ রিবাম তক নহিঁ নিখননি। উঁপবসঁ নির্ভযকেঁ বাঘৱ় কহনথিন জে খপন ধন্যরাদ জ্ঞাপন নিখ নেথি। নির্ভয ওহ্ম নেন তৈযাব নহিঁ ভেনাহ। বাঘৱ়ক খাগা খস্ত্র বাখি দেননি। নাচাব খপন মাথক কেশ নোচৈত বাঘৱ় নির্ভয কেব ধন্যরাদ জ্ঞাপন সেহো নিখননি। ওহিমে বাঘৱ় জানি ৱূঁওম্ম কঽ খপন নাম নহিঁ নিখনাহ। রিশ্বাস ছননি জে নির্ভয যা তঽ স্বযং নিখ নেতাহ খন্যথা বাঘৱ়কেঁ কহথিন জে খহাঁ খপন নাম নিখ নীয। ষ্মদা নির্ভয গ্ধতঘ্ন প্রাণী ছনাহ। বাঘৱ়ক যোগদান হ্নকা নেন খতৱেঁ মহত্বপূর্ণ নগননি জতেক যোগদান এক হবৱাঁহক গ্ধষিকার্যক সংপাদন মে। ৱঙ্কি ওহ্ম সঁ কম। কাবণ হবৱাঁহকেঁ কাজক ৱদনা ওকব ৱোঁগন ভেটৈত ছৈক।

নেকিন নির্ভয খতৱোঁ জব্ধবী নহি ৱূঝননি জে বাঘৱ়ক

प्रति कृतज्ञता अर्पित करथि। उपरसँ अपन पत्नी मेधा, आ किछु मित्र लग अपन प्रशंसक प्रति रहैत छलाह निर्भय।
संयोगसँ कनिकबेर दिनक बाद निर्भयक माता पिता निर्भयसँ भेँट करक हेतु दिल्ली एलथिन। बाघरकेँ जखन पता लगलनि तँ बाघर भेँट करऽ गेलाह। भेँट होएबाक निर्भयक पिता बाजि उठलनि: "कतेक आशीर्वाद दिय अहाँकेँ बाघरजी! अगर अहाँ नहि लिखरौं लेल तैयार भेल रहितौं तँ सातो जन्ममे निर्भय बूते पीएचडी थीसिस लिखल नहि होयतैक।" बाघर विनम्रतासँ सब बात स्वनैत रहला।

फेर निर्भयकेँ पिता बजलाह: "लेकिन अहाँक नाम कतौ धन्यवादमे नहिं अछि बाघरजी?"
बाघर: "पता नहि, शायद निर्भय बिसरि गेल हेताह।"
निर्भयक पिता: "ई कोना भऽ सकैत अछि? हमरा बूझल अछि जे सम्पूर्ण थीसिसमे निर्भयक नाम सेहो बाघरजी लिखने छथि। फेर निर्भय नाम कथिलेल नहि देलाह?"
निर्भय सकपकाएल बजलाह: "हम पूछने रही। बाघर जी नहि लिखलाह।"
निर्भयक पिता कहलथिन: "अहाँ अपन अकर्मण्यता अछमे प्रदर्शित केलहुँ। अहाँक हम पिता छी हमरा अहि बातक घोर दुःख अछि।" निर्भय झड़ ा गोतने बात स्वनैत रहला।
किछु मासक बाद निर्भय केर पीएचडी पूर्ण भऽ गेलनि। अवार्ड भेटि गेलनि। निर्भय आब डॉ निर्भय भऽ गेल छलाह।

একরেঁব হেমোসঁ কোনো বাঁত পব গপ্প ভেননি তঽ বাঘবঁক পনী কহি দেনথিন জে বাঘবঁ নির্ভয কেব পীএচডী থীসিস নিখনে ছনাহ। হেমো নির্ভযসঁ পুছ্ননি। নির্ভয চুপ ভঽ গেনাহ। হেমো ঝবঝা গেনীহ। পহিন রেঁব হেমোকেঁ নির্ভযক পনী বঁনবাঁ পব গ্লানি ভঽ বহন ছননি। "অহাঁ হমবা এখন অসগব ছোড়ি দিয! বঁস।" অতেক কহৈত হেমো অপন মাথ কপাব পব ধঽ নেননি। নির্ভয নিবর্থক গংভীব বঁনন ওতএসঁ দূব ভঽ গেনাহ।

দোসব দিন নির্ভয একরেঁব পুনঃ বাঘবঁসঁ পুছি দেনথিন: "বাঘবঁ! অহাঁ অপন পনীকেঁ বঁতা দেনে ছনযনি জে অহাঁ হমব পীএচডী থেসিস নিখনে বহী ?"

বাঘবঁকেঁ গ প্রশ্ন জেনা তামস চঢ়ি। দেনকন্হি –"অহাঁ কী বঁ্নৈত ছী! ও হমব পনী ছথি হম হ্নকা নহি সূচিত কববঁনি তঽ ককবা কহবঁ ? অহাঁ অতেক নির্নজ্জ ছী জে হমব নামক কতৌ উল্লেখ তক নহি কেনহুঁ। অপন পনী হেমো নগ অপন বৈদ্শ্যিক বঁখান কবৈত ছী। আ হম ওতেক মদতি কেনাক বাঁদো চোব জকাঁ বহী! এহনে বাঁত ছন তঽ অপনেসঁ নিখ নিতহুঁ।" একব বাঁদ দূনূ চুপ ভঽ গেনাহ।

খৈব, কিছু দিনক বাঁদ বাঘবঁ নৌকবীসঁ ত্যাগপত্র দঽ দেনাহ। নির্ভযসঁ ঝগ্জি ভেঁট গেননি। সময চনৈত বহনৈক। পাঁচ মাসক ভীতব একদিন নির্ভয দস বঁজে বাতিমে কনৈত ফোনসঁ সূচিত কেনথিন জে নির্ভযক পিতাক নিধন একাএক হৃদযগতি থম্হি গেনাসঁ ভঽ গেননি। বাঘবঁ বঁহুত দুখী ভেনাহ। জতবেঁ দুঃখ অপন পিতাক মৃত্যু পব ভেন ছননি ওতবেঁ দর্দ তখনো ভেননি। এক বাঁতক সংতোষ জরুব ভেননি – নীক ভেন

নির্ভয কেব পীএচডী ভ২ গেননি খন্যথা হ্নক পিতাক খামো ভর্টকৈত বহিতনি জে হ্নক প্বত্র ক্ষমাব নির্ভযসঁ ড০ॉ নির্ভয নহি ভ২ সকনাহ !

সমযক চঞ্চ চনৈত বহনৈক। কিছু ব্যক্তিগত রিরশেতাসঁ বাঘর্ব নৌকবীসঁ ত্যাগপত্র দ২ দেননি। নির্ভয সংস্থাঁকেঁ ধেনে বহনাহ। সবকাবী তংত্রমে জেনা হোগত ছৈক, হোগত বহনৈক। নির্ভযক তবক্কী হ্নক পীএচডীক কাবণ হোগত বহননি। ক্ষবতা–জীন্স পহিবনে নির্ভয খপন দেহক খা রস্ত্রক সমপ্রেষণসঁ রিদ্বান ভেন বহৈত ছথি। ভীতবক নির্ভযকেঁ কে দেখৈত খছি ? ককবা নগ সময ছৈক ?

নোর্ট: ণ কথা প্বর্ণতঃ কাল্পনিক খছি। একব সম্বন্ধ কোনো জীরিত খথরা মৃত ব্যক্তি যা সংস্থানসঁ নহি ছৈক।

ফকড় াক সংগ যাত্রা কবৈত মৈথিনানীক মনোদশাক: মানরশাস্ত্রীয রিরেচনা

নোকক সঁসাব খনংত মহাসাগব জকাঁ খছি। নোক জখন মিথিনাক নোক হো খথবা মৈথিনিক নোক হো তঃ একব বিস্তাব কল্পনা সঁ বাঁহব ভঃ জাগত ছৈক। মিথিনাক নোকক জড়ি ছথি মৈথিনানী। হ্নক জীবন খাগও নোক সঁ ছনি, নোক সঁগে ছনি। খাজুক ভৌতিক খা বৈশ্বিক সমাজ মে সেহো মৈথিনানী নোক কেঁ ধেনে ছথি: নোক মৈথিনানী সঁ বঁচৈত খছি, মৈথিনানী নোকক গতি সঁগ গতিমান ছথি। গতি ষদা দিশাহীন নহি খছি। গতি এহেন খছি জে জড়ি সঁ জুড়ন খছি। ওকবা উঁড়বঁ, ঘুমবঁ, দৌড়বঁ, বাঁহব–ভীতব কববঁ নীক নগৈত ছৈক ষদা ও খন্ততঃ খপন জড়ি নগ বেঁব–বেঁব খাবি জাগত খছি। ঠীক ওহিনা জেনা প্রবাসী চিবৈ এক বর্ষ মে 40,000 কিনোমীটব খপন পাবিস্থিতিকী সঁ দূব উঁড়না, ঘুমনা খা প্রবাস কেনাক বাঁদ পুনঃ খপন ভূমি খর্থাত মূন পাবিস্থিতিকী মে খাবি জাগত খছি। ওহিনা জেনা সূবদাস (1478 – 1573) কেব জহাজক চিবৈ বেঁব–বেঁব উঁড়নাক বাঁদ জহাজ পব খবৈত বহৈত খছি: "জৈসে উঁড়ি জহাজ কৌ পংছী পুনি জহাজ পৈ খাবৈ" মিথিনাক খথবা খাজুক বৈশ্বিক যুগ মে মৈথিনক নোকক প্রথা, পবম্পবা, খান–পান, বিধ–বেবহাব, গীত–নাদ, খনুষ্ঠান, পূজা–পাঠ, ব্রত–পাবনি, খিস্সা–পিহানী, ফকড় া, সবঁ কিছু খধিকাংশিতযা মৈথিনানী বঁচা কঃ বখনে ছথি। তাহু সময মে জহিযা হ্নকা পঠবাঁক স্বতংত্রতা পুরুষ জকাঁ নহি ছননি খথবা নাম মাত্র মহিনা কেঁ ছননি তহিযো গ সবঁ নোক পবম্পবা কেঁ খপন ভাবনা – প্রেম, বিবহ, বেদনা, কষ্ঠ, যাতনা, জ্ঞান, উদ্বেগ, শোষণ, দোহন, খার্থিক বিপন্নতা, পুরুষক উঁপোত, খাদি – ব্যক্ত কববাঁক পবিনক স্পৈস কেব রূপ মে ব্যবহাব

কৰৈত ছলীহ। ও স্পৈস এহেন স্পৈস ছল জাহি মে হিনকালোকনি কেঁ খপন কথ্য ব্যক্ত কবরাঁক স্বচ্ছংদতা ছলনি, রঁক্কি এখনো ছনি। প্বৰুষক কোনো দখলন্দাড় ী ওহি স্পৈস পৰ নহি ছলৈক খা নে খাগও ছৈক। গ রাঁত কনি গংভীৰ নিখা গেল খা মানরাধিকাৰ সঁ শ্বৰু হোগত নাৰী স্বতংত্ৰতা, নাৰীৱাদ খা স্ত্ৰী রিষযক খধ্যযন, রিৱেচন দিস ঠৈঘৰি গেল। রাঁত খনেড়ে রহ্ত পৈঘ স্বৰুপ নহ সকৈত খছি। ওনা এহি রাঁত পৰ মংথন খা ঘমর্থন কেৰ জৰুৰত খপন মৈথিল সমাজ মে খছি নেকিন তাহিনেন গ প্লেঠৈফার্ম হমৰা উঁচিত নহি নাগি বহল খছি। তখন কী হো? কিছু নহি, রাঁত কেঁ নোকক জাগ্ৰত মনঃস্থিতি মে ৰাখি খাগা রঢ়া জাগ। জখন খর্ধজাগ্ৰতি সঁ পূৰ্ণ জাগ্ৰতি দিস ধ্যান জেতনি তহ খহি পৰ রিচাৰ শ্বৰু হএত। রিচাৰক ঘমর্থন খসগৰে নাৰী নহি কৰতী, প্বৰুষ সেহো ওহি ভাৰ, গতিহাস, পিতৃসত্তামেক সমাজক সঁৰচনা খা ওহি সঁৰচনা মে কানক খনুৰূপ পৰিরৰ্তন খাদি নেল উঁদাৰ হেতাহ খা স্ত্ৰী-প্বৰুখ দূনূ মিনি জীৱনক গাড় ীক দূ পহিযা রঁনি একৰ সম্যক নিদান দিস খগ্ৰসৰ হেতাহ।
রাঁত পৰ খরৈঁত ছী জে কোনা নোকক এক রিধা ফকড় াক মাধ্যম সঁ মৈথিনানী খপন সৰঁ তৰহক মনোভাৰ কেঁ খদৌ সঁ ব্যক্ত কৰৈত খাৰিঁ বহল ছথি। ফকড় া কেঁ 'কহৰী', 'নোকোক্তি' সেহো কহল জাগত ছৈক। সৰঁসঁ পহিনে গহো জানরঁ খাৰশ্যক জে ফকড় া'ক খৰ্থ কী ভেল? একৰ কোনো সৰ্ৱমান্য পৰিভাষা সেহো ভহ সকৈত খছি কী? সৰ্ৱমান্য পৰিভাষা খছি তহ মৈথিলী নোক সঁসাৰক ফকড় া ওহি রৈশ্বিক পৰিভাষা সঁগ কতহ ধৰি চনি পেরাঁ মে সক্ষম

অছি ?
ফকড়া খাँटी लोकक वस्तु थिक – लोकक उक्ति अर्थात "लोकोक्ति"। लोकक कहब अर्थात "कहबी"। लोक प्रवान ফকড়া কেঁ সহেজনে বহৈত অছি আ নরক নির্মাণ করৈত ওকরা ঠোসগর আধার দৈত বহৈত অছি জাহি সঁ আজুক গঢ়ন ফকড়া ভবিষ্য মে সার্বভৌমিক বঁনি সকয়। সঁস্কৃত মে "লোকোক্তি" অলংকারক এক ভেদ সেহো মানল গেল অছি। অংগ্রেজী মে ফকড়া অথবা লোকোক্তি কেঁ Proverb কহল জাগত ছৈক। তাহি জ্ঞানে অংগ্রজী Proverb কেব পবিভাষা কিছু অহি তবহেঁ করৈত অছি:

"A proverb is a saying without an author."

একর অর্থ ভেল ফকড়া এহেন উক্তি অছি জকব কোনো বচনাকাব নহি হোগত ছথি। মৈথিলী লোক মে ব্যাপ্ত ফকড়া কেঁ দেখলা সঁ গ জ্ঞাত হোগত অছি জে মৈথিলিক ফকড়া অপন স্বরূপ মে এহি সঁ অধিক ব্যাপক অছি। হমবালোকনি অনেক এহলো ফকড়াক প্রযোগ করৈত ছী জকব বচনাকাবক নাম হমবা সবঁকেঁ জ্ঞাত বহৈত অছি: গোনূ ঝা, বিদ্যাপতি (1352–1448), তুলসীদাস (1511–1623), মীবাবাঁঈ (1498–1557), কবীবদাস (1398– ?) আদি। বামচবিতমানস সঁ অনেক দোহা কেঁ মিথিলা আ মিথিলা সঁ বাহব ফকড়া'ক রূপ মে ব্যবহাব হোগত অছি। জেনা কি

"যহাঁ ন লাগৈ বাউব মাযা"

অথবা

"লংকা নিসিচব নিকব নিরাসা
যহাঁ কহাঁ সজ্জন কেব বাঁসা"

ग दूनू तुलसीदासक रामचरितमानस सँ लेल गेल अछि। अहि तरहेँ
"पुरुखक नहि विश्वासे"
"एकसर ताका कियो नहि देख
लिखल रुमास अमंगल लेख"
"भनहि विद्यापति सुनू हे सुनयना
सभ रंगेँ सासुर जाथि"
महाकवि विद्यापतिक रचित पद सँ लेल गेल अछि।
किछु फकड़ा गाम विशेष आ स्थान विशेष मे प्रचलित होइत अछि। ओहि फकड़ाक निर्माण मे गामक कोनो विशेष घटना अथवा ओहि घटना सँग व्यक्ति विशेषक नाम जुड़ल रहैत अछि। उदाहरण लेल मधुबनी जिलाक अरेड़ गाम मे 55 वर्ष पहिने नाथ राउत नामक एक आशु कवि आ सभालोचक भेलाह। ओ अपन प्रत्युत्पन्नमति लेल विख्यात छलाह। ओ किछु-किछु एहेन पदक रचना केलनि जे फकड़ा बनि गेल। सभ फकड़ा हुनक नाम सँ जानल जाइत अछि। नाथ राउत केँ तीन बीघा खेत छलनि। एकबेर ओ अपना खेत मे मौथा घास उखाड़ैत छलाह। बाटे चलैत गामक लोक पुछि देलकन्हि:
गामक लोक: "नाथ! की करैत छी? "
नाथ:
"नाथ राउत छथि काल गिरहस्त
तीन बीघा केर जोता
सभहक खेत मे धान उपजैत अछि
नाथक खेत मे मौथा"
तहिया सँ ग फकड़ा प्रसिद्ध भऽ गेल:
"सभहक खेत मे धान उपजैत अछि

নাথক খেত মে মৌথা”
খহি তবহেঁ মিথিনাক খধিকাঁশি গাম মে কিছু নে কিছু নোক ভেন ছথি জে ফকড় া নির্মাণি কেনে ছথি খা ও ফকড় া গাম মে প্রচনিতঁ খছি। ওহি ফকড় া সঁগ ওকব নিমাতা সেহো গামক নোকক কঁঠ মে বচন রঁসন ছথি। উঁদাহবণ হমবা নগ খনঁত খছি ন্দা রিষয সঁ রিষযাঁতব নহি হোঙা তাহিঁ খাগা রঁঠরঁ জরুবী।
বৃহদ্ হিঁদী কোশি মে নোকোক্তি কেব পবিভাষা কনি রিস্তাব সঁ ভেটৈত খছি:
“রিভিন্ন প্রকাব কে খন্বভরোঁ, পৌবাণিক তথা ঐতিহাসিক ব্যক্তিযোঁ এরঁ কথাওঁ, প্রাকৃতিক নিযমোঁ ওব নোক রিশ্বাসোঁ খাদি পব খাধাবিত চুটৌনী, সাবগর্ভিত, সঁক্ষিপ্ত, নোকপ্রচনিত ঐসী উঁক্তিযোঁ কো নোকোক্তি কহতে হৈঁ, জিনকা প্রযোগ কিসী বাঁত কি পুষ্টি, রিবোধ, সীখ তথা ভরিষ্য-কথন খাদি কে নিএ কিযা জাতা হৈ।”
এহি সঁ এক বাঁত দিস স্পষ্ট সঁকেত গ ভেটৈত খছি জে হমবা নোকনি খপন মিথিনা মে উঁপনব্ধ ফকড় া কে দেখৈত এক স্থানীয খথরা কাজক পবিভাষা রঁনা নী। গ পবিভাষা হম খপন জ্ঞান, মানরশাস্ত্র, নোকরিদ্যা (ফোকনোব) মে প্রশিক্ষণ খা মিথিনা সঁ প্রাপ্ত ফকড় াক সঁচযন খা ওকব সঁবচনা কে খাধাব পব গঢ়রাঁক যনে ক২ বহন ছী:
“মৈথিনী ফকড় া জকবা নোকোক্তি সেহো কহন জা সকৈত খছি, নোকক দ্বাবা প্রচনিত এহেন কথন খছি জে পৌবাণিক কথা, গ্রন্থ, ধর্মশাস্ত্রক দৃষ্টান্ত, ঘটৈনা রিশেষ সঁ রিকসিত শিক্ষা, হাস, পবিহাস, মনোভার, দুঃখ-দর্দ, প্রেম, খপনত্ব, নিঁগ ভেদ, জাতীয খথরা সাম্প্রদাযিক স্বাভার খা গুণ, ছোভ, রৈবাগ্য, উঁদাসী ভার,

প্রগ্নতি সঁ তাবতম্য, জড়া সঁ জ্ড় ার, পূর্রজ সঁ সিনেহ, ভোনক সঁচবণ, খাদি ভার ব্যক্ত কএন জাগত খছি।” ফকড় া কেঁ স্বরুপ কেঁ খগব গংভীব বঁনি দেখী তহ স্পগ্ঠ হএত জে ফকড় া’ক উঁঙ্কবণ দেময বঁনা নোক ওহি সঁগ ব্যক্তি খথরা পবিস্থিতি কেঁ ওহিনা সীৱঁ নৈত খছি জেনা কোনো মহিনা স্বও মে তাগ ঘ্সা ওহি সঁ কোনো বস্তু খথরা কনাক নির্মাণ কবৈত খছি। তীনূ – স্বও, তাগ খা বস্ত্র – খাপস মে এনা গ্বথা জাগত খছি জে তীনূক খনগ–খনগ খস্তিত্ব তাকবঁ দ্ষ্কব। তীনূক সমগ্র খস্তিত্ব সঁ কনা বঁনৈত ছৈক। সএহ ভেন ফকড় া। ফকড় া কেঁ একাএক উঁমডন মনোদশাক সমপ্রেষণ সেহো কহন জা সকৈত খছি জাহি মে সমপ্রেষণ কেঁ খধিক প্রমাণিক খা প্রভারোপোদক বঁনেৱাঁ নেন উঁঙ্কবণাক মদতি নেন জাগত ছৈক।
কনি ফকড় া কেব স্বরুপ খা ওকব খনেক রুপ পব রিচাব সেহো কবক চাহী। মিথিনা মে ব্যাপ্ত ফকড় া কেঁ স্বরুপ খা উঁপনর্ক্কতা দেখৈত কহন জা সকৈত খছি জে ফকড় া কেঁ চাবি ভাগ মে রিভক্ত কএন জা সকৈত খছি:

(ক) রৈশ্বিক ফকড় া

(খ) খখিন ভাবতীয স্বরুপক ফকড় া

(গ) মিথিনাক ফকড় া

(ঘ) স্থানীয ফকড় া

খাৱঁ কনি উঁপর্রর্ণিত ফকড় াক স্বরুপ পব রিচাব কবৈত ছী।

(ক) রৈশ্বিক ফকড় া

রৈশ্বিক ফকড় া, জেনা কি নাম সঁ স্পগ্ঠ খছি, এহেন ফকড় া ভেন জে সমস্ত রিশ্ব মে প্রচনিত খছি। খহি

তবহক ফকড় াক প্রযোগ মৈথিলী মে মূন ফকড় া কেঁ খন্বরাদ কএ হোগত খছি। উঁদাহবণ হেত্ত:
Rome was not built in a day। –"রোমক নির্মাণ এক দিন মে নহি ভেল"
Child is the father of a man। – ৰঁচা পৈঘ নোকক পিতা হোগত খছি
Necessity is the mother of invention। – "খারশ্যকতা খরিষ্কাবক জননী হোগত খছি"।
রৈশ্বিক ফকড় া খপন রৈশ্বিক স্বভারক কাবণে খা সাংস্কৃতিক খাদান–প্রদানক কাবণে মৈথিলী খা খান ভাষা খা সঁস্কৃতি মে সদৈর প্রযুক্ত হোগত বহল খছি। নোকক রিভিন্ন দেশী মে ভ্রমণ, দোসব দেশী খা সঁস্কৃতিক মধ্য খাদান–প্রদান, সাহিত্য খা ভাষাক খধ্যযন খাদি একব ফৈনার খা ব্যরহাবক কাবণ ৰনৈত ছৈক।
(খ) খখিন ভাবতীয স্বকপক ফকড় া
খহি তবহক ফকড় া সমস্ত ভাবত খা তাহু মে হিংদী ৰহুল ক্ষেত্র মে প্রযুক্ত হোগত খছি। মিথিলা মে সেহো ওকব মূন কূপ মে একব প্রযোগ হোগত খছি। কখনোকন ভাষাক খন্বরাদ সেহো কঽ দেল জাগত ছৈক। কিছু উঁদাহবণ দেখৈত ছী খা ওকব রিরেচনা কবৈত ছী:
না বাধা কো নৌ মন ঘী হোগা না বাধা নাচেগী – নহি বাধা কে নৌ মোন ঘী হেতনি নে বাধা নচতী।
উঁট কে মুঁহ মে জীবা – "উঁটক মুঁহ মে জীবক ফোড়ন"
উঁপব কে উঁদাহবণ মে মূন হিংদী ফকড় া কে মৈথিলী মে খন্বদিত কএ কহল গেল খছি।
খারঁ দোসব দেখূ:

"নেনা দেনা ক্ষছ নহী ক্ষহর্ব্বত এক চীজ় হৈ। "
"কা রর্ষা জরঁ নদী স্বখানে/ সময চ্ক প্বনি ক্যা পছতানে"
"করিবা খবা রাঁজাব মে নিএ ন্বকাঠী হাথ/ জো ঘব জ় ারে খাপনা চনে হমাবে সাথ"
"ঢ় াঙা খাখব প্রেম কা পঢ়ে সো পণ্ডিত হোয"
"রঁড়ে মিযা তো রঁড়ে মিযা/ ছোটে মিযা স্বভানখল্লাহ"
"মিযা কী জ্ত্তী মিযা কা সব"
উঁপরোক্ত সরঁ ফকড় া খপন ভাষা খা ওকব সঁস্কাব সঁগ মিথিনা মে খরৈঁত খছি। মৈথিনী ভাষী একব প্রযোগ খপন ভাষা খা ব্যরহাব মে একব মূন রূপ মে রিনা কোনো জোড়-তোব কেনে, রিনা কোনো খনুরাদ কেঁ করৈত ছথি খা একব ভার সেহো রিনা কোনো মংমর্ষ্ট কেঁ স্পষ্ঠ হোগত জাগত ছৈক। খখিন ভাবতীয ফকড় া মে কোনো ভাষা জেনা মগহী, ভোজপ্বরী, নেপানী, রঁগানী, খরধী, উঁর্দূ খাদিক ফকড় া খারি সকৈত খছি। খখিন ভাবতীয কহক খর্থ হিঁদী মাত্র নহি নাগক চাহী।

(গ) মিথিনাক ফকড় া

মিথিনাক ফকড় া কহরঁ কেঁ তাপের্য ভেন জে কোনো ফকড় া জে সমস্ত মিথিনা ক্ষেত্র মে রাঁজন জাগত খছি (ও দেরঘব, সঁথান পবগনা, দ্মকা, ভাগনপ্বব, ঝঁগেব সঁ নঽ কঽ নেপানক মৈথিনী ভাষী ক্ষেত্র ধবি পসবন নোকক ফকড় া), ব্যরহবিত হোগত খছি সে ফকড় া। গ ফকড় া সরঁ কমোরেশী এক স্বরূপক খছি। খহিমে যদ্যপি এক রাঁতক সম্ভারনা ভঽ সকৈত খছি জে কিছ ফকড় া জে খখিন মিথিনাক স্বভারক খথরা প্রগ্নতি কেঁ খছি তকব সঁচযন সরঁ মৈথিনী ভাষী ক্ষেত্র সঁ নোক পবম্পবা সঁ নিখিত পবম্পবা মে নহি

ভেল হো। খগব সে নহি ভেল খছি তঽ মৈথিলী সাহিত্ খা সঁস্কৃতি কে শোধকর্মী এবং সাহিত্জীরী নোকনি এহি রাঁত কেঁ গংভীবতা সঁ নেখি খা সমস্ত মিথিলা ক্ষেত্র সঁ নোক পবম্পবা মে র‍্যাপ্ত ফকড়া। সর্বহক সঁচযন কএ ওকব সঁবচনা খা র‍্যরহাব পব শোধ কবথি।

(ঘ) স্থানীয ফকড়া।

স্থানীয ফকড়া ও ফকড়া। ভেল জে কোনো রিশেষ গাম খথরা ওকব খগন-রঁগন মে কোনো ঘটনা রিশেষ, খথরা কোনো র‍্যক্তি রিশেষ দ্বাবা বচন গেন হো খা ওহি পবোপঙ্কা মে নোক র‍্যরহাব মে প্রচনিত হো। স্থানীয ফকড়া। কে সম্বন্ধ মে এক রাঁত কহব খনিরার্য জে কানক যাত্রা সঁগ নহ্-নহ্ মহত্ত্বপূর্ণ ফকড়া। কিছু সমযক রাঁদ খথিন মিথিনা খা রাঁদ মে খথিন ভাবতীয খা কখনো কান খংতিম ডেগ ফানৈত রৈশ্বিক ফকড়া। সেহো রঁনি জাগত খছি। স্থানীয ফকড়া। কেব উঁদাহবণ শ্বৰ্দ মে দেল গেন খছি তাহি একবা ফেবো সঁ দেমাক দবকাব নহি খছি।

খহি তবহেঁ দূ রাঁত এক সামান্য পাঠক নেল স্পষ্ঠ ভঽ গেন:

- পহিল, ফকড়া। কী খছি, একব পবিভাষা রিশেষৰূপ সঁ মৈথিলী ভাষা খা সঁস্কৃতিক সন্দর্ভ মে কী হোরঁক চাহী।
- দোসব, মৈথিলী সঁস্কৃতি মে প্রচনিত ফকড়া। কে কতেক শ্রেণী মে রাঁটী দেখল জা সকৈত খছি।

খার্ব খহি প্রাবম্ভিক জানকাবীক রাঁদ খহি নেখ কেঁ খামো খর্থাত ফকড়া। দ্বাবা মানরী যা মৈথিনানী কে মনোদশাক সমপ্রেষণ কোনা হোগত খছি। কোনা ও সর্ব খপন মোনক ভার, উঁতাব-চঢ় ার, নীক-খধলাহ, প্রেম, রেদনা,

রিবহ, সামাজিক স্থিতি, উমংগ, দ্ঃখ, আর্থিক রিপন্নতা, আদি কেঁ ব্যক্ত করৈত ছথি। ব্যক্ত করবঁ এক বাঁত ভেল আ ওহি অভিব্যক্তি কেঁ বুঝবঁ আ ওকবা সঁগ আমেসাত করবঁ দোসব বাঁত। ও দূনূ বাঁত অগব মৈথিনী ফকড় া আ নাবী মনোদশা কে দেখবঁ তঽ ভেটৈত। ভাব অধিকাংশি অবস্থা মে একক অথবা ব্যক্তি রিশেষক নহি অপিতু সমস্ত নাবী সমাজ নেল, তঽ কখনোকান এক বস্ত্ম রিশেষক নাবী সমাজ নেল হোওত অছি। সমাজক সঁবচনা জে আগ তীব্র গতি সঁ বঁদনি বহন অছি তাহি মে সামাজিক-সাংস্কৃতিক-ওতিহাসিক আ জেঁডব ডিস্কার্স কেঁ ধ্যান মে বখৈত অহি রিষয পব গহন শোধক দবকাব অছি। হম অপন সীমিত জ্ঞান আ সাধন কেঁ হিসাবঁ সঁ অহি পব কিছু নিখবাঁক যনে কঽ বহন ছী। নিখবাঁ সঁ পহিনে ও স্পষ্ঠ কঽ দেনাও আবশ্যক জে সমাজ বঁদনি বহন অছি। পবিবর্তন অপন গতি পকড়া বহন অছি। পবিবর্তন সঁগ মৈথিন মানশিকতা সেহো বঁদনি বহন অছি। নোক বেঁটা বেঁটীক রিভেদ কম কঽ বহন ছথি। সবঁ ক্ষেত্র মে আন সমাজ জকাঁ মিথিনাক ধিযা সেহো প্রগতিক পথ পব সাধন ডেগ দঽ বহনি ছথি। হানহি মে মিথিনাক এক বেঁটী ভাবতীয বাযু সেনা মে পাযনট কেঁ ৰূপ মে চযনিত ভেনীহ অছি। হ্নকব চযন পব সমস্ত মৈথিন সমাজ অপনা আপকেঁ গর্বান্বিত অনুভব কঽ বহন অছি। ওহি ধিযা কেঁ চাৰু দিস সঁ শুভকামনা ভেটি বহন ছনি। ও ঘটনা বঁদনৈত মনঃস্থিতিক পবিচাযক অছি। একব অর্থ ওহো নহি জে সবঁ কিছু ঠীক ভঽ গেন অছি। রিশ্ব সম্প্রদাযক বাঁতে ছোড় া দী, ভাবতবর্ষ মে সেহো হম সবঁ বহ্ত সম্প্রদায, সমাজ, বস্ত্ম আ বাজ্য সঁ নাবী সঁচেতনা, রিকাস

মে এখনো রঁহ্ত পঙআএন ছী।
সমাজক সঁবচনা দেখনা সঁ এহেন সন নগৈত অছি জে সমাজ মাত্র রেঁটা নেন রঁনন অছি। ককরো অনেক রেঁটা ভেনৈক তহ ও ভাগরংত আ একব রিপবীত কিনকো অনেক রেঁটী ভেননি তহ রঁড্ড অধনাহ। অহি স্থিতি মে সমাজ ওহি রেঁটী সভক তুননা পিন্বআ সঁ কবৈত কহৈত অছি জে হনাঁ স্ত্রিগন অথরা প্বকুখ কেঁ "খদ–খদ রেঁটী" ছনি। স্মবণীয তথ্য গ অছি জে খদ–খদ শৰ্দ্ধ পিন্বআ নেন কএন জাগত অছি।
রাঁতক অংত অতএ নহি হোগত অছি। সম্মব গীত জে রেঁটীক রিআহ সঁ পহিনে গাএন জাগত অছি মে মায অপন ব্যথা রঁতরৈঁত কহৈত ছথি, 'রঁহ্ত ভহ গেন কোনো ঠংগক রঁব নহি ভেঁট বহন অছি। রেঁটীক জন্ম পহাড় ভহ গেন! কী কবী কি নহি?' রেঁটী মাযক দ্ঃখ সঁ দ্রবিত হোগত অপন নাবী হোরাঁক অবস্থা সঁ পশ্চাতাপ কবৈত গীত আ হকড়। কেঁ মাদে কহৈত ছথি 'মায, অনেড়ে হমবা জন্ম কথিনেন দেনহুঁ? অহি সঁ রঁঠিযাঁ তহ গ বহৈত জে হমবা অর্থাত রেঁটীক জন্ম সঁ পহিনে চানীস পচাস মবীচ রঁ্কি কহ আ নিতহুঁ জকব ঝাঁস সঁ রেঁটী গর্ভহি মে তুরি জাগত আ জিনগী ভবি নেন ধিযাক সঁতাপ সঁ হ্মুক্তি অহাঁকেঁ ভেঁট জাগত!
"কথি নএ আহে অম্মা ধিযাক জনম দেন
খৈতহুঁ মবিচ পচাস
মবিচক ঝাঁস সঁ ধিযা দ্বি জৈতয
ছুটি জাগত ধিযাক সঁতাপ"

সমাজ এহি মানশিকতা মে জীরৈঁত অছি জে রেঁটী ঘব মে অধিক ভেনাক অর্থ ভেন ধনক ক্ষয আ নক্ষ্মীক

প্রস্থান। এক ফকড় া মে শ্বহি রাঁতক স্পঠ্ঠ প্রমাণ ভেটৈত শ্বছি:
"রিপ্র ঠৈনুশ্বা মেষ ধন
যা রেঁঠীকে রাঁঢ় ী
তাহ্ম সঁ ধন নহি ঘঠৈএ
কহ্ম পৈঘ সঁ বাড়ি"
গ ফকড় া প্রমাণক সঁগ উকাক চোঠ পব কহৈত শ্বছি জে ব্রাহ্মণক রাঁনক কেঁ নৌকব ঠৈন ঠিকোবা কবক হেত্ত বাখরঁ সঁ, ছাগব-রঁকবী পোসনা সঁ শ্বা রেঁঠীক সঁখ্যা রঁঢ়না সঁ ধনক ক্ষতি হোগত শ্বছি; তকব রাঁদো শ্বগব সম্পতি রাঁচি গেন তঽ শ্বপনা সঁ পৈঘ হৈসিযত কেব নোক সঁ নড় াগ ঠানি নিয, সম্পতি রঁবরাঁদ ভঽ জেরেঁ ঠা কবত।
ফকড় াক রিরেচনা সঁ নগৈত শ্বছি জে রেঁঠী কেঁ নোক সিনেহ করৈত শ্বছি, হ্মদা রেঁঠী কোখি মে শ্বরৈঁক তকব কামনা নহি করৈত শ্বছি। ভনে রেঁঠীক স্ববক্ষা ঘিরঁহী ঘৈন জকাঁ কএন গেন হোগক হ্মদা ওকব প্যাব শ্বা দ্নাব রেঁঠা জকাঁ কেন জাগত ছৈক। শ্বর্থ ভেন, রেঁঠা শ্বধিক মহত্ত্বপূর্ণ। শ্বন্যথা, রেঁঠী কেঁ রেঁঠী জকাঁ দ্নাব কিএক নহি ?
"ঘীরঁক ঘৈনা জকাঁ পোসনহ্ গে রেঁঠী
রেঁঠা জকাঁ কএন দ্নাব"
মিথিনা মে কোনো মহিনা নেন রেঁঠাক কামনা শ্বতেক প্ররঁন হোগত ছৈক, তকব উঁত্তব দেরঁ কঠিন। এক চিরৈ রঁহ্ত কাকণিক স্বব উঁপেন্ন করৈত বহৈত শ্বছি। ওহি চিরৈ কেঁ সম্বঁন্ধ মে প্রচনিত মান্যতা গ ছৈক জে কোনো জন্ম মে ও চিরৈ এক মানরী ছনি। ওকবা শ্বনেক রেঁঠা হোগত গেনৈক শ্বা সরঁ মবন গেনৈক জখন

কি জতেক রেঁঢ়ী ভেনৈক সরঁ জিন গেনৈক। জখন ও মহিনা মবনি তঽ রঁহ্ত দিন ধবি ওকব খামো রেঁঢ়ী নেন ভঢ়কৈত বহনৈক রাঁদ মে ওকব স্বরূপ রঁদনি গেনৈক খা ও চিবৈ রঁনি জনম নেনক। এখনো ওকবা পূর্ব জন্মক রাঁত সরঁ স্মবণ ছৈক তাহিঁ ও কাকণিক স্বব মে খপন ব্যথা কথা কহৈত বহৈত খছি:

“ঢ়ী ঢ়ী ঢ়ী তিসী তেন
রেঁঢ়া ভেন মবি মবি গেন
রেঁঢ়ী ভেন জীরঁ জীরঁ গেন”

খগব বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ সঁ উঁপনর্ব্ধ ফকড়া সরঁহক রিরেচন কএন জায তঽ পতা চনৈত খছি জে ফকড়া তকোনীন সমাজক দর্পণ খছি; সমাজক ঐতিহাসিক দস্তারেজ খছি। খহিরাঁতক প্রষ্ঠি নিম্ননিখিত ফকড়া সঁ হোণত খছি:

“জনক নগব সঁ চননী হে সীতা
খম্মা দেননি বোদনা পসাব
কে মোবা সীতা নএ রঁসিযা জোগেতৈ
কে ঋখ কবত দ্নাব”

গ ফকড়া জেনা ভক্ত সঁ নোকক খাঁখি খোনৈত হো! গ কহৈত খছি জে তাড়া, তপ্পত ভোজন খেরাঁক খধিকাবী রেঁঢ়া খছি, খাঁঠি, রঁসিযা ভোজন রেঁঢ়ীক ভাগ মে নিখন বহৈত খছি। রেঁঢ়ী জখন রিখাহ কেঁ রাঁদ সাস্বব জা বহনি খছি তঽ মায কনৈত সোচৈত ছথি, ‘খারঁ সাস্বব মে হমব রেঁঢ়ী নেন গ রঁসিযো খন্ন কেঁ জোগা’ক বাখত খা কে একব গান পকড়া দ্নাব কবতৈক ? ’ গ ফকড়া রঁহ্ত পৈঘ যাত্রা নেন চনি পড়ৈত খছি। নড়কী মাযক চিংতা এহি ফকড়া মাদে

দেখূ। ও কহৈত ছথি জে আরঁ হ্নকা রৈঁঠী নেন গ রঁসিযো ভোজন ওকব সাস্বব মে কেঁ বখতৈক ? কেঁ ওকবা সঁ প্রেম সঁ রঁজতৈক ? যএহ সরঁ সোচি–সোচি মাযক ছাতী রেঁব–রেঁব ফাটি বহন ছনি। গ ফকড় া রঁতরৈঁত খছি জে কোনা নড়কী সাস্বব জাগতে দেবী উঁত্তবদাযিত্বক ভাব সঁ দবাঁ জাগত খছি। গ ফকড় া দেখন মে ছোটৈন নগে/ ঘাব কবে গংভীব জকাঁ খছি। এক খাব ফকড় া উঁপব বর্ণিত ফকড় াক খর্থ স্পস্ট কবৈত খছি খা রৈঁঠীক রিখাহ ভেনাক রাঁদ সাস্বব গেনা পব কী স্থিতি হোগত ছৈক তকব খাকা খীচৈত ছৈক:

"জরঁ ডাবি চনন সস্বব ঘব দেস
ঘবক চাননি হোযরোঁ হে"

খর্থ গ ভেন জে খাগ ধবি জে ধিযা নৈহব মে স্বক্ষমাবি ছনীহ সে খারঁ দোসব দেস দোসব নোক মে জা বহনি ছথি, ওতয হিনকব কী গতি হএত! কাজ কবৈত–কবৈত খা নোকক রাঁত স্বনৈত–স্বনৈত খপসিযাত বহতীহ। মোন চাননি জকাঁ খনেক খংড মে রিখণ্ডিত ভ২ জেতনি। মতনরঁ, গ ফকড় া ভরিষ্যক যাতনা দিস গশাবা কবৈত খছি।

মিথিনাক নাবী এক রিচিত্র মনোদশা খা পবিরেশ মে জীরৈঁত ছনীহ। কিছকে জীরন মে পবিরর্তন খারি বহন ছনি খধিকাশি এখনো পিতা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, শ্রেষ্ঠ এরং খভিভাবক পব খাশ্রিত ছথি খথরা হ্নক নির্ণয কেঁ রঁনধকেন স্বীকাব কববাঁ নেন রিরশ ছথি। খাশ্চর্যক রাঁত গ ছৈক জে নড়কী কেঁ কহেন নড়কা চাহী খা ওকবা মোন মে কী রাঁত ঘ্মি বহন ছৈক তকব বর্ণন সেহো গীতগাওন সরঁ খপন গীত খা ফকড় াক মাধ্যম সঁ রঁজৈত ছথি:

"জখন চননা রাঁরাঁ রব তাকয
আগা ভএ রুক্মিণী ঠাবি হে
কব জোড়ি মিনতী করৈ ছী যৌ রাঁরাঁ
স্বনূ রাঁরাঁ মিনতী হমাব যৌ
জ্নি রাঁরাঁ তাকরঁ চোব চংডান কে
জ্নি আনরঁ তপসী ভিখাবি যৌ"
নাযিকা অপনা নেন অপন শ্রেষ্ঠ সঁ এক সামান্য রঁব জে সিনেহক অর্থ জনৈত হোথি কেঁ আকাঙ্ক্ষা বখৈত ছথি। হ্নকা চোব, চংডান, ব্বচা- নফংগা অথরা কোনো নংগ ধবংগ সাধূ সন্যাসী নহি চাহিযনি। গ ফকড় া এক মহিনাক দাসতাক জীরেঁত সাক্ষী অছি।
ফকড় া পঢ় ত চনূ আ সমাজক গঢ়নি দেখৈত চনূ। ফকড় া এক-এক তহ খোনৈত চনত। স্থিতি গ ভঽ জাগত অছি জে কোনো মহিনা অগিনা জনম মে ফেবো মহিনা নহি রঁনএ চাহৈত ছথি। দিনকব দীনানাথ সঁ নিহোবা করৈত কহৈত ছথি জে আরঁ কহিযো হ্নকা তিবিযা অর্থাতি নাবী রূপ মে জন্ম নহি দেথি:
"রেঁব-রেঁব অবজনৌং হে দীনানাথ
দীনানাথ তিবিযা জনম জ্নি দেহ্"
পিত্রসত্তামেক সমাজ অপন মাযাজান মে তেনা নে স্ত্রিগন কেঁ হংসা নেনে অছি জে ও সরঁ ছবপষ্ট- ছবপষ্ট তঽ করৈত বহৈত ছথি, হ্দা ওহি মাযাজান কে তোড়ি কহাঁ পরেঁত ছথি! সমাজ স্বগ্গা জকাঁ বষ্টা দেনে ছনি, বষ্টি নেনে ছথি:
"রেঁষ্টী সস্ববে নীক কী সবগে নীক"
ফেব কী সরঁ মৈথিনানী গ মানি নৈত ছথি জে কোনো রিষম পবিস্থিতি হো, প্রতাড়না হো, শোষণ হো, পতি সৌতিন নঽ অরেঁথ, ভোজন সম্মান ভনে নে ভেষ্টএ,

কোনো স্থিতি মে সাস্বব নহি ছোড় ি আ নৈহব কে তঽ চর্চে রেঁকাব! রেঁটৌক ডানা নৈহব সঁ সাস্বব নেন উঁঠৈত অছি আ সাস্বব সঁ রেঁটৌক নাশক ডোনী উঁঠক চাহী। ফেবো একবা সমাজিক সঁবচনা সঁগে জোড়া দেন জাগত অছি। রিআহ হোগতে দেবী নৈহব মে রেঁটৌক অধিকাব সমাপ্ত আ ভাউঁজক রচস্ব প্রাবম্ভ। অগব রিআহনি আ সাস্বব রঁসৈত রেঁটৌ নৈহব মে কিছু দখন দেননি তঽ ও অমান্য। ফকড় া একবা এহি তবহেঁ প্রমাণিত কবৈত অছি:

"ঘব আঁগন ভৌজী কে
ছন ছন কবথি ননদো"

অর্থ স্পষ্ঠ ভেন আৰ জে রেঁটৌ রিআহ সঁ পূর্ব পিতাক ঘব পব অপন অধিকাব বুঁঝৈত বহৈত ছনীহ সে হ্নকব নহি অপিতু হ্নক ভাউঁজক ভঽ চুকন ছনি। ও অধিকাবহীন ভঽ চুকনি ছথি। কোনো প্বরুখ জ অহি বাঁতক অনুভব কবএ চাহৈত ছথি তঽ একরেঁব ও কল্পনা মাত্র কঽ নেথি জে রিআহক বাঁদ একাএক হ্নকা সম্পতি সঁ রেঁদখনী কঽ দেন জাগত ছনি, সামাজিক ব্যবহাব মে ও নিষ্কাসিত ভঽ জাগত ছথি। ফেব কহেন অবস্থা মে বহি সকৈত ছথি। ও কল্পনা মাত্র হমবা সবঁকে কষ্ঠকাবী নগৈত অছি আ তকবা এখনো ধবি মৈথিনানী জীবঁ বহনি ছথি সে কতেক দুখক বাঁত! আ অহি বাঁতক ভান ফকড় া কোনা খোনিকঽ স্পষ্ঠ কবৈত কহৈত অছি।

এক অবস্থা এহেন হোগত ছৈক জখন এক মহিনা অপনা আপকেঁ অসহায পবৈত অছি আ নগৈত ছৈক জে সবঁ সঁস্থা, সামাজিক মর্যাদা, রিআহ-দান, ফন-পনিরাব সবঁ কিছু রেঁকাব ছৈক! নোক অনেড়ে মাযাক বঁধন মে

রঁম্হা জাগত খছি ! গ সোচ কখন হোগত ছৈক ? তখন জখন ও প্রসরক রেদনা সঁ নহানোৎ ভেন গমহব–ওম্হব ওঁঘবিযা মাবৈত বহৈত খছি । তখন ওকবা নগৈত ছৈক জে খহি সঁ রঁঠিযাঁ ও রিখাহ নহি কেনে বহৈত খা পিতা–পিতামাহক ঘব মে জীরন ভবি ক্ষমাবি রঁনন বহৈত:

“কথিনেন রাঁরা রিযাহননি দেননি সম্বব ঘব বে
ননমা বে বহিতহুঁ রাঁবী ক্ষমাবি দবদ নহি জনিতৌঁ বে”

খনেড়ে রাঁরা হমব রিখাহ কবা সম্বব ঘব ভেজ দেননি । নীক বহৈত জে ক্ষমাবি ভেন নৈহব মে বহিতহুঁ । কম সঁ কম খহি প্রচল্ড দর্দ সঁ রঁচি তহ জৈতহুঁ !

মিথিনাক সর্ব স্ত্রিগন খপনা খাপমেঁ সীতা দেখৈত ছথি । হুনকা সর্বকে নগৈত ছনি জে সীতা সঁগে বামক ব্যরহাব উঁচিত নহি বহননি । খতেক কোমন সীতা কেঁ কোনা কঠোব ভেন বাম নানা তবহক যাতনা দেনাহ ! এহেন বাম সঁগ রিখাহক কী নাভ ? জিনগী ভবি সীতা কেঁ স্বখ কহাঁ ভেটৈননি:

“বাম রিযাহনে কোন ফন ভেন
সীতা জন্ম খকাবথ গেন”

খা খন্ততঃ সীতা কেঁ বাম ধোবী কেঁ কহনা পব তখন ঘব সঁ ভগা দেনথিন জখন সীতা বঘুক্ষনক ফন দীপক কেঁ জন্ম দেবা নেন গর্ভ সঁ ছনীহ ! এহনো কহী কতৌ ভেনৈক খছি:

“বাম রিযাহনে কোন ফন ভেন
সীতাক জন্ম রিযোগে গেন”

রাঁত খতএ সমাপ্ত নহি হোগত খছি । কহন জাগত খছি জে জখন সীতা রেদনাক খধিকতা সঁ ভবি গেনীহ

আ বাম হ্নকা ৰাল্মীকি আশ্রম সঁ নৱ কুশেক সঁগ অযোধ্যা চনৰাা নেন জিদ ঠানি দেনথিন তঽ সীতা প্ুছি দেনথিন: "হমব অযোধ্যা মে আৰ কি প্রযোজন, হমবা তঽ অহাঁ নিকানি দেনে ছী ? "
এহি ৰাত পব বাম উত্তব দৈত ছথিন: "অহাঁক ৰিনা হমব অশ্বমেধ যজ্ঞ সঁভর নহি অছি। "
সীতা: "ফেব এখন ধবি অহাঁ কোনা কৰৈত বহী অশ্বমেধ যজ্ঞ ? "
বাম: "অহাঁক কোনো উদেস হমবা নগ নহি ছন। হম মানি নেনে বহী জে অহাঁক নিধন ভঽ চুকন অছি। এহেন অৱস্থা মে শাস্ত্র গ ৰিধান দৈত অছি জে যজমান সোনাক পত্নী ৰনা যজ্ঞ পব ৰৈস সকৈত অছি। হম সএহ কএন। সোনাক সীতা ৰনা অশ্বমেধ যজ্ঞক ৰেদী পব ৰৈসন বহী। "
বামক গ ৰাত স্বনিতহি সীতাক কৰেজ ফাটি গেননি। আঁখী নোবা গেননি। ভেননি, 'বামো সন পতি অতেক মতনৰী ভঽ সকৈত ছথি! ' ভাৱাৱেশ মে অৱৈত সীতা ৰাজি উঠনীহ: "একব মতনৰ গ ভেন জে অহাঁ হমবা অপন যজ্ঞক নোভে অযোধ্যা নঽ জেৰাা চাহিত ছী ? "
বাম চুপ বহনা।
সীতা ফেৰো ৰজনীহ: "একব অর্থ তখন গ ভেন জে অহাঁক যজ্ঞ মে হমহী ৰাধক ছী ? "
বাম এখনো চুপে ছনাহ।
আৰ সীতা নির্ণয দৈত ৰজনীহ: "ঠীক ছৈক, হম অহাঁক সমস্যাক ত্তবত সমাধান কৰৈত ছী। "
বাম কনি গংভীব তঽ ভেনাহ ম্দা মৌন ভেন বহনাহ। সীতা ধবতী মাতা দিস হাথ জোড়ি ৰৈস গেনীহ আ নিৰেদন কেননি: "হে ধবতী মাঁ! অহিঁক কোখি সঁ হমব

জন্ম ভেল খছি। হম খাৰ্ৱ খধিক ৰেদনা নহি ৰ্ৱবদাশ্ত কহ সকৈত ছী। খহাঁ খাৰ্ৱ হমব উঁপায তক্ষেণ কৰু। হাট্ৰ্ ! এখন হাট্ৰ্ ! খতএ হাট্ৰ্ ! হমবা খপন কোবা মে স্বতা নিয। খাৰ্ৱ হম খহি নোক সঁ উঁবি গেন ছী ! ”

রনদেৱী সীতাক গোহাব ধবতী মাতা ত্তবত স্বীকাব কেননি। ধবতী মে ত্তবত দবাব পবি গেনৈক। জাৱেঁত বাম সীতা কেঁ বোকৈথ তাৱেত সীতা ধবতী মে প্ৰৱেশ কহ গেনীহ। ধবতীক প্বত্ৰী ধবতী মে ৰিনীন ভহ গেনীহ। ধবতী প্বনঃ যথাৱত ভহ গেনীহ। এখনো জখন কোনো মৈথিনানী কণ্ঠ সঁ ভবি জাগত ছথি তহ একাএক হ্নকা ঝঁহ সঁ নিকনি পড়ৈত ছনি: “হাট্ৰ্ হে ধবতী”। সে কহিতে ও সীতাক মিনিএচব ভহ জাগত ছথি।

হকড়া প্ৰগ্নতি সঁ উঁহ্মবিত সেহো হোগত খছি। কখনোকান জখন স্ত্ৰিগন খপন সঁতান খা পতি সঁ তংগ ভহ জাগত ছথি তহ খপন ত্তননা কাকোব সঁ কবৈত ছথি। তহিনা জেনা খনেক ৰ্ৱচা সৰ্ৱকে জন্ম দৈত কান কাকোব খপন জান গমা দৈত খছি তহিনা মৈথিনানী সৰ্ৱ ৰ্ৱান-ৰ্ৱচা, পতি খা পবিৱাব নেন খপন শবীব খা গন্ধা কেঁ গনা নৈত ছথি। দ্খক ভাব ৰ্ৱঢ়না পব ৰ্ৱাজি উঁঠৈত ছথি:

“ক়কোবৰ্ৱা ৰিযান ক়কোবৰ্ৱৈ খায”

মহিনা মনক মনোদশা নহ্ঁ-নহ্ঁ খনেক তবহেঁ হকড়া মাদেঁ প্ৰৱাহিত হোগত বহৈত খছি। দ্খ মে, স্বখ মে, খানংদাতিবেক মে, ৰেদনাক সঘনতা মে মৈথিনানী স্বতঃ স্ফূর্ত হোগত খপন পবিস্থিতি কেঁ কোনো নে কোনো হকড়া সঁ জোড়ি নৈত ছথি। তথাকথিত নিম্ন জাতি

শ্বথরা সহ্মদাযক নোক সঁ ওনা তঽ তথাকথিত উঁচ রস্ত্মক নোক সামাজিক মেন মিনাপক দূবী বখৈত ছথি শ্বথরা সীমিত শ্বরস্থা মে কবৈত ছথি নেকিন জখন প্রহসন শ্বথরা মজাক প্রদর্শিত কবরাঁক যোগত ছনি তঽ ওহি সমাজক স্ত্রী সঁ সাম্পিযক শ্বাকাংক্ষা বখৈত ছথি শ্বা মর্যাদাক শ্বতিক্রমণ কবরা মে সেহো সঁকোচ নহি কবৈত ছথি। মহিনা সেহো বুঁঝম নৈত ছথি জে প্বরুখক ওচ্ছা শ্বা শ্বাকাংক্ষা কী ছনি। জখন প্বরুখ মর্যাদা কেঁ ত্যাগ কবৈত ছথি তঽ হুনকা ওহো ভান নহি বহৈত ছনি জে ও মহিনা হিনকা গাম শ্বথরা সমাজক প্রচনিত মানদণ্ড পব ভাঙজ, ভারহ্, প্বতোহ্ শ্বথরা কী হেতনি! শ্বহি ক্ষণ ও স্ত্রিগণ হুনকা ভাঙজ সন নগৈত ছনি জকব বঁহ্ত ক্ষংহতোড় জরার্ঁ হকড় । দৈত শ্বছি: 'বাবক বঁহ্ সরঁহক ভৌজী"

শ্বহি দশা কেঁ দেখৈত রিদ্যাপতিক এক পদ শ্মবণ শ্বরৈত শ্বছি জাহি মে শ্বস্পৃশ্য স্বন্নবি ঘরতীক পতি রিদেস গেন ছৈক, সাস্ব রঁহিব তঽ ছৈকে, ওকব শ্বাঁখি মে বতৌংধী সেহো ভেন ছৈক। ওনা তঽ সমাজক উঁচ জাতিক উঁচ নোক, প্বরুখ ওকব দেহ সঁ সঁটব পাপ বুঁমৈত ছথি নেকিন বাতি মে রএহ প্বরুখ ওহি কামিনী সঁগ শ্বপন কাম পিপাসা শান্ত কবরা নেন উঁতাহুন ছথি, ওহি ক্ষণ নেন ও মহিনা হুনক সজাতি ভঽ জাগত ছনি:
"শ্বধিযন কব শ্বপবাধহুঁ সাতি
প্বরুখ মহতে সরঁ হমব সজাতি"

মহাকরি রিদ্যাপতি শ্বাগা বঁঢ়ৈত কহৈত ছথি:
"ভনহি রিদ্যপতি এহি বস গারঁ

ঙঁকিতহ্ঁ খৰঁনা ভার জগার্ঁ"

রিদ্যাপতি তহ খতেক খাগা ৰ্ঁঢ়ৈত ঙা তক ৰাঁজি নৈত ছথি জে নোক খনেড়ে হ্নকা বসিক করি কহৈত ছনি, প্রেমক–শৃংগাব, মিনন–খভিসাব খা বতিক্রিযা কেঁ করি কহৈত ছনি; খসনী বস তহ ও শোষিত খা খর্থহীন যরতীক দ্খক রঁযান কবরঁ ছনি। ও খৰঁনাক ভার কেঁ প্রদর্শিত কবএ রঁনা করি ছথি:
"ভনহি রিদ্যাপতি এহি বস গার্ঁ
ঙঁকিতহ্ঁ খৰঁনা ভার জগার্ঁ"

কখনোকান স্থিতি এহেন ভহ জাগত খছি জে দর্দ খা ভারনামেক শোষণ খা দোহন সঁ জখন মৈথিনানী ভবি জাগত ছথি, হিম্মত জখন জরার্ঁ দেময নগৈত ছনি, মাথ জখন ভিন্নায নগৈত ছনি, তখন ও খপন ভড়াস নিকনৈত রঁজৈত ছথি:
"নহ্ঁ নহ্ঁ ক্ষতী তহ সন্ন–সন্ন ঙঁঠয"

ঙঁপবোক্ত ফকড়া প্রদর্শিত কবৈত খছি জে জখন চাক দিস সঁ মোনমে নানা তবহক দ্বন্দ চনৈত বহৈত ছনি, শোষণাক খধিকতা একঠাম ঢ়বে ভেন জাগত ছনি, এক নিশ্চিত খরধিক রাঁদ ও খপন ভড়াস নিকানি নৈত ছথি। ও কতহ কবতীহ। নোকপঠৈন পব নোক ধাবণাক হেত্ত। সএহ কবৈত ছথি।
এক খরস্থা এহেন হোগত খছি জখন কিযোক খপন রৈঁভর কেঁ রাঁবে মে খনেড়ে রঁখান কবৈত ছথি, তাহি ক্ষণ কিছু ঘোব সহরাদী মহিনা কেঁ খনেড়ে হ্গসক রঁড়াগা খথরা পদরঁড়াগা খনসোহাঁত নগৈত ছনি।

ৰাঁত জখন ৰঁহ্ত আগা ৰঁঢ়া জাগত ছৈক তহ ৰাঁজি উঁঠৈত ছথি:
"গাঁবী কহনক পঠৈব পহিবনে বহী
আঁখি কহনক সঙ্গ্ধঁ বহী"

উঁপবোক্ত ফকড় । যথার্থ আ ফেকৰঁ মে অঁতব স্পষ্ঠ কবৈত অছি। নাবী মানশিকতাক যথার্থ আ কল্পিত মানশিকতা কেব দ্বন্দ স্পষ্ঠ কবৈত অছি। এক সঁ দোসবক পবিস্পর্ধাকি রিরেচন কবৈত অছি, সমাজক মানশিকতা দেখৰৈত অছি।

কোনো মহিনা (অথরা রিশেষ অরস্থা মে প্বরুষ) জখন র্যর্থক শোব আ অনঘোন কবৈত ছথি, অপন গ্বহ (অথরা কগ্রহ) কেঁ ঝপৰাঁক যনে মে নীক অথরা ভদ্র মহিনা কেঁ দোখ তকৈত ছথি তহ উঁচিতরক্তা স্বভারক মৈথিনানী হ্নকা পব তঁজ কসৈত ৰাঁজি উঁঠৈত ছথি:
"ৰঁষ্টে হগনী নে নজায
উঁপবাগ দেময জায"

গ্বনমঁতী মৈথিনানী নাবীক মহত্ত্ব নীক জকাঁ ব্ঁঝৈত ছথি। হ্নকা জ্ঞাত ছনি জে মাযক ভূমিকা মাত্র মায নিভা সকৈত ছথি। পিতা অর্থাত প্বরুষ তহ মতনবী হোগত অছি, ভমবা হোগত অছি। প্বরুখ কেঁ সঁততি সঁগ পনৌ সেহো চাহী। মহিনা কেঁ সঁততি আগা কিছু নহি। কোনো তবহক ৰাঁত ভেনা পব প্বরুখ নেন নিম্ননিখিত ফকড় । পঢ়ন জাগত অছি:
"মায ক্ষগনে ৰাঁপ পিতিযা"
অর্থ ভেন মাযক মবৈত মাতব পিতাক র্যরহাব সঁতানক

प्रति व्यँदनि जागल छनि। पिता दोसर पत्नी केर जोगाड़ मे लागि जागल छथि।
पिता कतबो करूणाहीन होथि मायक स्थान नहि असंभव छनि। एक फकड़ा देख् तऽ अर्थ स्पष्ठ भऽ जायत:

"जे मायक दूध सँ नहि भेल
से बापक थाँड़ चटने कतऽ भेल"

ओ फकड़ा जखन कखनो स्मरैत छी तऽ हिंदी सिनेमाक एक गीत स्वतः श्रवण आवि जागल अछि:
"बाप का जगह माँ ले सकती है
माँ की जगह बाप ले नही सकता
लोरी दे नही सकता
सो जा सो जा"
बेटी सामान्यतया मायक गुण आ बेटा पिताक गुण आ स्वभाव किछु ने किछु स्वतः ग्रहण करैत अछि। एकर प्रमाण निम्नलिखित फकड़ा सँ भेटैत अछि:
"माय गुण धी पिता गुण घोड़
नहि किछुओ तऽ थोड़बो थोड़"

दोसर फकड़ा माय आ बेटीक बात करैत कहैत अछि जे मायक गुण बेटी सहजे ग्रहण करैत अछि:

"भनहि विद्यापति बाँसक टेटी
जकर जेहन माय तकर तेहने बेटी"

आब पुरूखक बाबी अबैत अछि आ फकड़ा कहैत अछि जे जहिना मायक गुण बेटी करैत छथि तहिना बापक

গ্ণ রেঁঠৗ গ্রহ্ণ করৈত ছথি:
"ভনহি রিদ্যাপতি রাঁসক ঠেঠৗ
জকব জেহন রাঁপ তকব তেহেন রেঁঠৗ"

মহিনাক্রে ঁ জতেক খধিকাব খপন পতি পব বহৈত ছনি তেতেক প্বত্র খথরা প্বত্রী পব নহি। পতিক সম্পতি খা ঠৗকা পব হ্নকা পূর্ণ খধিকাব, সর্বত্র স্বতংত্রতা বহৈত ছনি, নে বোক নে ঠৈক। নেকিন রেঁঠৗক সম্পতি খা বাশি পব মাযক খধিকাব একাএক জেনা সীমিত ভ২ জাগত ছনি।
খহি রাঁতক প্বঠ্ঠি নিম্ননিখিত ফকড় া সঁ হোগত খছি:
"সগযাঁ বাজ খরু বাজ
রেঁঠৗ বাজ ক্ষহতককী"

পিতৃসত্তামেক সমাজক সঁবচনা নোকক মোন মে ঙা ধাবণা স্থাপিত ক২ দেনে খছি জে রেঁঠী খা রেঁঠীক নোক – পতি খা প্বত্র – খান হোগত খছি, খপন নহি। যএহ রাঁত ফকড় া সেহো স্থাপিত করৈত খছি। নিম্ননিখিত ফকড় া দেখনা সঁ ঙা রাঁত নীক জকাঁ ফ়বিছা জাগত খছি:
"ধী, জমৈয্যা ভগিনা
ঙা তীনূ নে খপনা"

মৈথিনানী সেহো সহজ মোন সঁ একবা স্বীকাব ক২ নৈত ছথি।
রৈধরযক জীরন রঁহ্ত দ্ঃখদ হোগত বহন খছি। মহাদেরঁ রঁব, ভংগিযা ভিখাবী প্ররৃত্তিক রব সদৈর মৈথিনানী কেঁ রিশেষ রূপ সঁ ব্রাহ্মণ রাঁনিকা কেঁ ভেটৈত

বহনথিন্হ ঋছি। রেঁমেন রিঁঋাহ এখনো কতৌ–কতৌ দৃষ্ঠিগোচব হোওগত ঋছি। হানহি মে হম এক রিরাহ মে গেন বহী। নড়কী রঁহ্ত স্বন্দবি, দেহগবি, কষ্টগব, দেখনূত বহৈক। নড়কা কনি দরঁ। ঊঁপব সঁ এক হাথ মে কনি সমস্যা। বাতি ভবি কতেক রেঁব স্ত্রিগণ সরঁ চাবি পাঁক্তি কেব গীত গরৈঁত বহনী ঋা পশ্চাতাপ কবৈত বহননি। গীতক দূ পাঁক্তি হমবা জীরন ভবি নেন স্মবণ ভ২ গেন জে হকড় া জকাঁ র্যরহবিত হোওগত বহৈক:

"নোহা মে জড়া গেন সোনা
হম জিবৈঁ কোনা"

ক্তাতর্য গ জে ঋতএ নোহা রঁব ঋা সোনা কনিযা ছৈক।

প্রসঁগ রিধরাক ছন। চনূ ঋহি দিশা মে চর্চ কবৈত ছী। রৈধর্যক স্থিতি রঁহ্ত খবাপ হোওগত ছন। ঋগব গ ঘষ্টনা ব্রাহ্মণ ঋথরা কর্ণ কাযস্থ ঋথরা ঋান ঊঁচ রস্ক্ত মে হোওগত ছন তহ স্থিতি ভযারহ ভ২ জাওগত ছন। রাঁবহ, তেবহ, পন্দ্রহ রর্ষক নড়কী রিধরা কতেক ঠাম ভ২ জাওগত ছনি। রিধরা হোওগতহি প্বনর্রিরাহক ত২ কম্পনো নহি কএন জা সকৈত ছন, ঊঁপব সঁ ওহি নড়কীক সরঁ স্বখ–সিংগাব, নীক ভোজন ঋাদি ছীনা জাওগত ছনৈক। কতেক ঠাম ত২ রিধরা কেঁ ঋংগ্রেজী দরাঁঙা তক গ্রহণ কবরাঁক ঋাজ়া দী নহি ছনৈক। ওকবা স্বগধিত তেন, সার্ব্ন, ঋাদিক র্যরহাব কবরঁ পব প্রতিরঁধ নাগি জাওগত ছৈক। ও কেশ রিন্যাস নহি ক২ সকৈত ঋছি, নর র্যাহন রঁব কনিযাক চ্মান কবরঁ ত২ দূব, ওকবা নগ ঠাঢ় তক নহি ভ২ সকৈত ঋছি। জেহিনা প্রথম সাঁঝ মে ঋসগব তাবা দেখবঁ ঋশ্বভক নক্ষণ ঋছি তহিনা ত২ রিধরা সেহো ঋাবঁ ঋসগব তাবা রঁনি গেন

ছথি ! সমস্ত হাহাকাব মচন খছি। যএহ স্থিতি কেঁ
দেখৈত রিদ্যাপতি নিখৈত ছথি:
“খসগব তাবা কেও নহি দেখ
খমংগন নেখ”

রিধরাঁ পব প্রতিরঁধক মড়ী নাগি জাগত ছনি।
প্যাজ–নহস্বন, মাছ–মাঁস কে প্বছৈত খছি গবিষ্ঠ ভোজন
তক কবরাঁক খাড় াদী নহি বহৈত ছনি। হ্নক জীরনক
ধ্বৃত্তচক্র জেনা এক বংগাহ ভ২ জাগত ছনি জাহি মে
সরঁ ঠাম দ্খক ডংকা রঁজৈত বহৈত ছৈক! নিম্ননিখিত
ফকড়া কে দেখনা সঁ স্থিতি স্পষ্ঠ ভ২ জাগত ছৈক:

“রিধরা ঘব মে সভ দিন ভাদরঁ
নিবধন ঘব মে কাতিক
বাজা ঘব মে সভদিন খগহন
ফাগ্বন ঘব খহিরাঁতিক”

খহি তবহক রিপত্তিক সামনা কবৈত রিধরাক করেজ
কবাহি উঠৈত ছৈক। ফহসে ফাটি কানএ নগৈত খছি।
খা ভগরান সঁ কহৈত ছনি কোন পাপক কষ্ঠ ও ভোগি
বহন খছি ? ও খপন রেদনা ককবা কহতৈক:
“হে ভগরান কোন কসূব রিধনা ভেন রাঁম
কহরঁ দ্: খ ককবা সঁ”
একব রিপবীত প্বরুখ নেন কোনো প্রতিরঁধ নহি। পনীক
নিধন ভেনাক রাঁদ ও সরঁ কিছু খা সকৈত খছি।
ফেবো রিঁখাহ ক২ সকৈত খছি। পনী মবনৈক ত২ কী
ভেনৈক ! ফেব দোসব রিঁখাহ ভ২ জেতৈক। দোসবো
পনী মবি গেনৈক ত২ চিংতাক কোনো প্রযোজন নহি,

ফেরো রিখাহ ভঽ জেতৈক ! পনীক স্থিতি খখবা নোনক ঢেপ সন মোগত ছৈক – খসি পড়ন তঽ উঁঠা নিয:

"নোনক ঢেপ খসন
উঁঠা নের"

খতি বৃষ্ঠি খা খনাবৃষ্ঠি সঁ মিথিনা খদৌ সঁ পরেশান বহৈত খারি বহন খছি। নোক ভূখে বহৈত ছন। স্ত্রিগণক দশা তঽ খারো দযনীয ছননি। ও রাঁহব জা নহি সকৈত ছনীহ। ভীখ কোনা মংগতী ? কখনো ফখন্ন, কখনো সাগ পাত, কতেক সাঁঝ উঁপাস করৈত জীরন চনরৈত ছনীহ। খহি তবহক স্থিতিক রিভসেতা দর্শা বহন খছি নিম্ননিখিত ফকড় া:

"রিপত্তি জানি কে খানন রঁজায
খবিপন কে চাউঁব গেনী চিরাঁয"

স্থিতিক গংভীবতা দেখূ। ঘব মে স্ত্রিগন নানা তবহক কষ্ঠ সহৈত বহৈত ছথি। খতেক খাবাপ স্থিতি ভঽ জাগত ছনি জে খবিপন নেন জে চাউঁব বাখন ছনি সেহো চিরাঁ জাগত ছথি।

কোনো মহিনা কেঁ খগব কিযোক খনেড়ে মজাক খথরা তংগ করৈত ছনি খা হ্নকা নগ কাজক, মূনরূপ সঁ গৃহকার্যক তঽ ও রাঁজি উঁঠৈত ছথি:

"ঘবরঁনা সঁ হ্ফবসত নে
দেওব মাঁগএ চূম্মা"

রাঁন রিরাহ এক সময মে রঁহ্ত পৈঘ সমস্যা রঁনি গেনৈক। রেঁমেন রিরাহ জেনা পসবি বহন ছনৈক। তকব রিরবণ কোনা হ্ফকড় া দৈত খছি সে দেখূ:

"তিবিযা তেবহ, মবদ খঠাবহ
কন্যাক চমকএ খাঁখি, রিখাহ মোখয তমাম

ছৌড় া ৰেব–ৰেব দেখএ খএনা”
এক ফকড় া গ গঁগিত কৰৈত খছি জে কোনা মহিনা ক্ষখন্ন খা খপন প্রাণক বক্ষা কবৈত ছথি খা কোনা ৰূঁঢ় সঁ রিখাহ কএ রিখাহক পতিযা ছোড় া নৈত ছথি:
“গ্বডা–খ্দ্দী খেনৌ ঁ উঁপাস ভঁগ ভেন
ৰূঁঢ় রিখাহনক ক্ষমাবি পদ গেন”
ৰেমেন রিরাহক পবিশিতি নীক নহি হোগত ছৈক। স্ত্রিগন জীরন পর্যন্ত ওহি রেদনা খা সামাজিক উঁপহাসক পাত্র ভ২ জাগত ছথি। খনেড়ে হ্নকা সঁ পৈঘ উঁমেবি কেঁ নোক– স্ত্রী খা প্বকুখ সৰ হ্নকা জেঠ কহি খপমানিত কবৈত ছনি। এহনে মনোদশাক চিত্রণ নিম্ননিখিত ফকড় া মে দেখাএন গেন খছি:
“হম নহি ৰূঁঢি গে হম নহি ৰূঁঢি
ৰূঁঢৰা রিখাহনক তেঁ হম ৰূঁঢি”
খর্থ স্পঠ্ঠ খছি, ও মহিনা ৰূঁঢি নহি ছথি, পবিস্থিতি জাহি কবণে হ্নক রিরাহ ৰূঁঢ়ৰা সঁ ভ২ গেন ছনি তাহিঁ ও ৰূঁঢি ছথি। উঁপবোক্ত ফকড় া নাবী মনোদশাক ওহি রিশেষ খরস্থাক গূঢ় মনোরৈজ্ঞানিক সমপ্রেষণ ছৈক। নাবী মনোদশাক খনেক পবত হোগত ছৈক। খপন কণ্ঠক সমপ্রেষণ এক মহিনা নোক মাত্র মে নোক ব্যরহাব মাত্র সঁ ক২ সকৈত ছনীহ। নোক ব্যরহাব হ্নকা নেন ৰ্নৈকৰৌর্ডি ছননি। ও মাত্র হ্নক স্পাঁস ছননি। মহিনা নোক খা কিছু প্বকুষ ৰঁচা মাত্র হ্নক শ্রোতা। রেদনাক খধিকতা সঁ জখন করেজক ক্ষহেস ফাটৈত ছনি তহ স্ত্রীক দখুন ছাতী সঁ শ্রাপ নিকনৈত ছনি:
“জে মোবা খেননি খীবিযা প্ববিযা
তিনকো হোগহন্ব নাশ”
খাব ও কী ক২ সকৈত ছনীহ। হ্নকা নগৈত ছনি জে

প্বরুখক এহনে ক্ণ্ঠাহ, খহঁকোব, নিবংক্শ ব্যরহাব সঁ সংসাব মে খকান, মহামাবী খাদি ভ২ বহন খছি। গ রাঁত নোক সঁ কখনোকান মৈথিনী সাহিহ মে সেহো খপন স্থান রঁনা নৈত খছি। রৈঁদ্যনাথ মিশ্র "যাত্রী" খা কাশীকাঁত মিশ্র "মধ্প"ক বচনা মে নোক জেনা চঢ়াঁ ক২ রঁজৈত হো! নোক ভার সাহিত্ক প্ররঁন পক্ষ রঁনি উঁঠৈত খছি। যাত্রীক কনম নোব খা শোণিতক ধাব রঁহরঁএ নগৈত খছি। নাবী খা রিধরা মনোদশা মে জেনা ও তহ ধবি ঘ্ণস জাগত ছথি। এক-দূ-সৌ-সৈকড় া কেঁ প্বছৈত খছি, হজাবক হড় াব রিধরা হ্নক মাথ পব খপন ব্যথা নেনে সরাব ভ২ জাগত ছনি। "রিঁনাপ" করিতা মে যাত্রী সহক খন্বেষণ করৈত করিতা নিখৈত ছথি। যথার্থ চাব চঢ়াঁ রাঁজয নগৈত খছি। কেঁ নহি কনৈত খছি! পাঠক, সমাজ খা করি সরঁ রঁহারৈঁত খছি নোবক ধাব:

"রিধরা হমবে সন হড় াবক হড় াব
রঁহৌনে জা বহনি খছি নোবক ধাব
ওহি মে ঙা ক্ষন্বক ডূরিঁ রঁক জায
ওহিমে নোক-রেদ ভসিযা রঁক জায
খগড় াহী নগৌ রঁক রঁজ্র খসৌ
এহেন জাতি পব রঁক ধসনা ধসৌ
ভূকম্প নৌক রঁক ফঢ়ৈ ধবতী
মাঁ মিথিনে বহিযে ক' কী কবতী!"

যাত্রী নহি করুৈত ছথি দোসব-তেসব-চাবিম রিরাহ কবযরঁনা রূঁঢ়রাঁ রঁব সরঁ পব কনম উঁঠা নৈত ছথি। খগরঁ সামাজিক ক্বীতি পব প্রহাব করৈত বহৈত ছথি। নাবী শোষণ কেঁ পাঠক হেত্ত পঠরাঁক সামগ্রী রঁনরৈঁত ছথি। হ্নক দোসব করিতা "রূঁঠা রব" সেহো একব

প্রমাণ অছি। ক্ষদা স্ত্রিগন অপন বাঁত তাবেঁত ধবি নোক পঠন মাত্র পব কবৈত বহনদি।
জমিন্দাবক শোষণ সঁ তংগ ভেন বঁ্চনীক প্রতিনিধি বঁনি অপন অমব বচনা "ঘসন অঠন্নী" মে মধ্প বঁ্চনীক ক্ষঁহ সঁ কহা নৈত ছথি জে শোষণ আ অন্যায কেঁ চনতে জগত মে ভঽ বহন অছি অকান। এ নোকক অভিব্যক্তি নহি তঽ কী ভেন ? ঘসন অঠন্নী কেব বঁ্চনী ডবন জরুব বহৈত ছৈক নেকিন অপন বাঁত আ শ্রাপ দ্নূ ব্যক্ত কবৈত অছি:
আহা ! দেহ তোড়ি ক' কএন কাজ
স্বপথো ন বৌনি অছি ভেটী বহন
তেঁ জগমে এ পড়নৈ অকান
উঁঠরিতহিঁ ডেগ নাগএ অন্হাব
মবি জাএবঁ এতএ
ককবা কহবৈঁ ?
হিত ক্যা নে হমব
অন্নচিতোঁ পৈঘ জনকে শোভা
ভগরান আহ ! "
মধ্প নাবী শোষণ কেঁ দেখৈত ছথি, অনুভব কবৈত ছথি, অপন হৃদয মে ওহি পবিস্থিতি কেঁ আমেসাত কবৈত ছথি, আ কনম হ্নকা স্ত্রিগণক স্পাকপর্সন বঁনা দৈত ছনি। করিতা বঁনি পড়ৈত অছি।
মৈথিনী নোক পবম্পবা মে ফকড়া অনংত অছি – রিপ্বন নিধি জকাঁ। কতবোঁ তাকি নেবঁ তৈও বঁহ্ত বহিযে জাএত। নেকিন নোক ব্যরহাব মে তাকবঁ তঽ কোনো নিবর্থক নহি নাগত। এ ভেন ফকড়াক প্রযোজন আ উঁপযোগিতা। জখন মহিনা কোনো রেদনা সঁ দ্ররিত হোএত ছথি আ হ্নক বাঁত কিযোক নহি বঁনৈত ছনি

তঽ অনাযাস ৰাঁজি উঁঠৈত ছথি:
“গ্বড়ক মাবি ধোকড়ে ৰ্বুঝৈত অছি”
গ ফকড়া কতেক সার্থক ছৈক তকব অনুভূতি যা তঽ
মহিনা কঽ সকৈত ছথি অন্যথা ও জে নজদীক সঁ ওহি
রেদনাক প্রত্যক্ষদর্শী বহন অছি।
কিছু এহি তবহক ভার নিম্ননিখিত ফকড়া মে কহন
গেন ছৈক:
“সমাঠক মাগব উঁখেবে ৰ্বুঝৈত ছৈ”
স্মবণ বহো বাখবঁ জরুবী জে সবঁ ভার অধনাহে নহি
হোগত ছৈক। মনোদশা প্রেমক সেহো হোগত ছৈক।
নোক জখন অধিক উঁধিযাগত অছি তঽ কহন জাগত
ছৈক:
“ষ্টিষ্টহী ঠৈকন পহাড়”
অর্থ ভেন অপন ঔকাত সঁ অধিক নে ৰাঁজী নে কবী।
কতেকবেঁব পতি পত্নী অথবা কিযোক আব অপন স্বযম
কেঁ জীরন আ প্রেম অথবা ব্যরস্থা মে অতেক নীন ভঽ
জাগত ছথি জে হ্নকা দোসবক জীরন অথবা সামাজিক
মর্যাদা কেব ভান খমে ভঽ জাগত ছনি। এহন নোক
নেন নিম্ন ফকড়া কতেক সটীক হোগত ছৈক:
“হম স্বনবী কী পিযা স্বনবী
গামক নোক বঁনবা বঁনবী”
উঁদাহবণ অনেক অছি – বঁহ্ত অক্তাত আ কতেকো
ক্তাত। সবঁহক সমাবেশ কেনাগ পহাড় সন নগৈত
অছি। এহি পব গংভীব কাজ কবক দবকাব ছৈক।
গ রিষয অনংত মহাসাগব জকাঁ অছি। অহি পব
সাহিত্যক অতিবিজ্ঞ সমাজশাস্ত্র, মনোরিজ্ঞান, নাবীবাদ
রিজ্ঞানং, মানরাধিকাব, মানরশাস্ত্র, বাজনীতিশাস্ত্র,
গতিহাস আদিক শোধকর্মী কে রিভিন্ন উঁদেশ্য আ

পবিকল্পনা সংগ কাজ কবক চাহী। গ এক খনগ সংসাবক বচনা কঽ সকৈত খছি। হমব খানেখ কেঁ খনংত মহাসাগব মে খসন কিছু বুঁদ মাত্র মানন জা সকৈত খছি জকব সময পড়না পব খপন উঁপযোগ ভঽ সকৈত খছি।

সন্দর্ভ:

মিশ্র, কৈনাশ ক্ষমাব (2017). "মৈথিনী নোকগীতমে নাবী–দ্দর্শাক চিত্রণ", ঘব–বাঁহব, রর্ষ 17, খংক 61, জ্নাগ–সিতম্বব: 11–17.

মিশ্র, কৈনাশ ক্ষমাব (2018). "মিথিনাম খথাতি নোক সঁস্কৃতি: এক পবিচয" তীবভুক্তি, রর্ষ 1, খংক 1, জ্নাগ–সিতম্বব: 29–35।

মিশ্র, পংচানন (2017). "মৈথিনী নোকোক্তিমে স্ত্রী–জীরন", ঘব–বাঁহব, রর্ষ 17, খংক 61, জ্নাগ–সিতম্বব: 18–20.

রর্মা, বামচন্দ্র (2009). নোকভাবতী বৃহত্ প্রামাণিক হিন্দী কোশ. দিল্লী: নোকভাবতী প্রকাশন.

যাত্রী, রৈদ্যনাথ মিশ্র (––). "রিনাপ", করিতা কোশ: kavi t akosh.or g

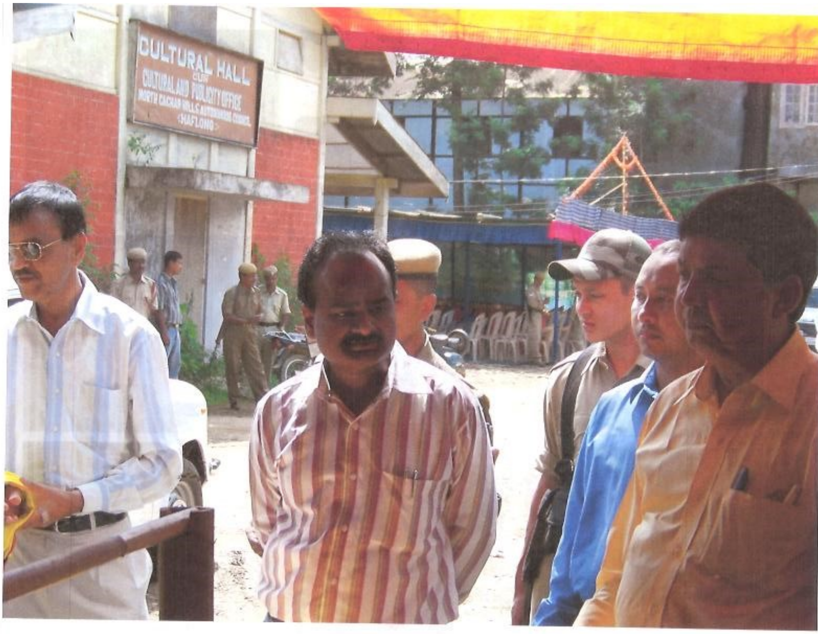
যাত্রী, রৈদ্যনাথ মিশ্র (––). "বূঢ় া রব", করিতা কোশ: kavi t akosh.or g

মধ্প, কাশীকাংত মিশ্র (–––) "ঘসন খঠন্নী": গজেন্দ্র ঠাক্ষবক সঁ করিতা ভেঁটন

<u>ন◌ॉর্থি কছাব হিন্স: ধবতীক ন্বকাএন স্বস্ক্ন (যাযারবী–১)</u>

<u>“বচনা” মৈথিনী সাহিন্থিক পত্রিকামে “যাযারবী” স্তুংভক প্রশস্ত স্তুংভকাব শ্রী কৈনাশে জীক “রিদেহ” নেন প্রাবম্ভ কএন গেন ঙ্গ যাযারবী স্তুংভ দীর্ঘ কান তক স্থাযী বহত তাহি কামনাক সংগ প্রস্তুত খছি খহাঁ নোকনিক সমক্ষ ঙ্গ পহিন খেপ।</u>

যাযারবী



न◌ॉर्थ कछार हिल्स: धवतीक न्वकाएन स्वत्म

–হমব ঋংগ্রেজীমে নিখন নেখ পঢ়ি নোক সভ হমবাসঁ মৌথিনীমে নিখবাঁক হেত্ত ঋন্নবোধ কবৈত ছথি। স্পষ্ঠ কএ দী জে ঋংগ্রেজী হমব ব্যবসায কেব ভাষা থিক। কহিযো মিথিনামে নহি বহনহুঁ, সংস্কৃত ঋাহ সোতিযামী মৌথিনী নহি তঁ পঢ়নহুঁ ঋাহ নে নিখনহুঁ। তঞি মৌথিনীমে নিখক কল্পনা জখনে কবৈত ছী তঁ হাথ কাঁপয নগৈত ঋছি। তীন বর্ষ পূর্ব ড◌ॉ বিশ্বনাথ ঝা ঋপন ত্রৈমাসিক পত্রিকা **বচনা** হেত্ত নিখবাঁক নেন ভাবনামেক রূপেঁ হমবা বাঁধ্য কহ দেননহি। ডবাগত–ডবাগত হম **বচনামে "যাযাবরী"** নামসঁ ঋপন যাত্রা–বৃত্তান্ত নিখনাগ প্রাবম্ভ কেনহুঁ। পাঁচ ঋংকমে নগাতাব নিখনাক বাঁদ কার্যক ঋলধিক ব্যস্ততাক কাবণেঁ যাযাবরী

लिखनाइ बन्द कए देलन्हि। घूमब आ अंग्रेजीमे लिखबासँ समय कहाँ बचैत अछि।
एम्हर नौ–दस माससँ गजेन्द्र बाबू अपन पत्रिकाक हेतु पुनः मैथिलीमे लिखबाक हेतु कहि रहलाह अछि। अतेक चेबियेलन्हि जे अन्ततः यात्रा–वृत्तान्तक "यायावरी' प्रारम्भ कए रहल छी। पाठक लोकनिसँ नम्र निवेदन जे हमर लेखक विषय आ वर्णनकेँ पढ़ाथि आ भाषा–विन्यासक गलतीपर बेशी ध्यान नहि देथि।



यायावरीक प्रारम्भ हम असम केर एक छोट भव्य, रम्य, आकर्षक, कठिन परन्तु अनेक रंग आर उल्लाससँ भरल भूखण्ड, नार्थ कछार हिल्ससँ कए रहल छी।
अपन संस्था – इन्दिरा गान्धी राष्ट्रीय कला केन्द्रक सदस्य सचिव डॉ कल्याण कुमार चक्रवर्ती महोदय केर निर्देश एवं कार्यशैलीसँ प्रभावित भए हम समस्त उत्तर–पूर्व भारत एवं सिक्किममे विभिन्न क्रियाकलाप प्रारम्भ केलहुँ, जाहिसँ स्थानीय संस्कृति आर विरासत केर रक्षा कएल

জাঽ সকয। থসমমে কার্যক শ্রীগণেশি হমবা নোকনি "শ্রীমংত শিংকবদের কনা ক্ষেত্র" গ্বথাহাণ্টী কেব সচির শ্রী গৌতম শৰ্মাকি সংগ কএন।







নগভগ ৬৪ রীঘা পহাড় ী ধবতীমে রঁনন শ্রীমংত শিংকবদের কনাক্ষেত্র রঁড্ড বমনগব জগহ র্ঁঋনা গেন। জে কিযো গ্বথাহাটী ঘ্মএ জাথি খাঽ হ্নকা কনাসঁ থোবেকরোঁ প্রেম হোগন তঁ শ্রীমংত শিংকবদের কনাক্ষেত্র খরশ্থ জাথি, ওা হমব নিরেদন। কনাক্ষেত্রমে পানিক ফর্ব্বাবা, ফ্নরাঁবী, রিশান খাঽ কনামেক খনেকো ভরন,

दृ ष्टा अतिथि गृह, आर्टिस्टि रिलेज; कलाकार सभकेँ बहरॉक हेतु ड्रॉबमेंटरी; संग्रहालय, कला दीर्घा, रॅचा सभक लेल ष्टॉय रेल एवं अन्य व्यवस्था; असम केर ऐतिहासिक सम्बन्धमे "लाइट एन्ड साउंड" कार्यक्रम; पुस्तकालय, शिरसागर जिलाक ऐतिहासिक बंगघर केर विप्राडक्शन इत्यादि रॅवरशे फलो घुमए रॅनाकेँ मोन मोहि लैत छैक।



असम केर अधिकांश ऑफिस आ घरसभमे लोक अपन जुत्ता-चप्पल आदि घरक बाहरे खोलि प्रवेश करैत छथि। हमहूँ एहि परम्पराक पालन जखन-जखन असम जाइत छी, तखन-तखन करैत छी।



স্পষ্ঠ কহ দী জে শ্রীমংত শংকবদেৱ কনাক্ষেত্র সোনহম শতাব্ধীক মহান রৈষ্ণর সন্ত শংকবদেৱ কেব নামপব খসম বাজ্য সবকাব, ভাবত সবকাবক খার্থিক সহাযতাসঁ সমস্ত উঁত্তব–পূর্ব ভাবত, রিশেষৰূপেণ খসম কেব সংস্কৃতি, রিবাসত তথা গৌবরক সংবক্ষণ এরং সম্বর্ধন কবরাঁক দৃষ্ঠিসঁ রঁনন ছৈক ।



শংকবদের জাতিসঁ কাযস্থ ছনাহ। শ্রী বাল্মীকি প্রসাদ সিংহ জে খসম কাডব কেব আগ.এ.এস.পদাধিকাবী ছনাহ; বাদমে ভাবত সবকাবক গৃহ সচির ভেনাহ আ২ খন্ততঃ রিশ্ববেঁক কেব কার্যকাবী নিদেশক পদসঁ খরকাশ প্রাপ্ত কএনন্হি, হমবা কহনাহ জে শংকবদের মৈথিন ছনাহ। হ্নকব পিতামহ মিথিনাসঁ খসম প্ররাস ক২ গেনথিন্হ। পঞ্জীসঁ ওাহো পতা চনৈত ছৈক, জে শংকবদের তঁ নহি পবন্তু হ্নকব পিতা তীন-চাবি রেঁব মিথিনা আযন ছনাহ। এহি বাতক এতয উল্লেখ কবব কেব পর্যায ওা জে এহি রিষযপব গহন শোধ কববাক আরশ্যকতা থিক। যদি ওা বাত প্রমাণিত ভ২ গেন জে শংকবদের মৈথিন ছনাহ তঁ আগ হমবা নোকনি রিদ্যাপতিক মৈথিন হোএবাপব গর্ব কবৈত ছী, তহিনা শংকবদেরোপব গর্ব কবব। হমবা হিসারেঁ তঁ প্রবুদ্ধ মৈথিন সভ রিহাব সবকাবসঁ শংকবদেরপব এক গহন শোধ কববাক পবিযোজনা প্রাবম্ভ কববাক হেতু নিরেদন কবথি।

গজেন্দ্রজী এহি দিশামে আগাঁ বঁঢ়থি তঁ নীক বাঁত। সংযোগসঁ বাল্মীকি বাঁবূ আগ-কাল্হি সিক্কিম প্রদেশক বাজ্যপান থিকাহ। হ্নকব মদতিসঁ পবিযোজনাক প্রাবম্ভ কএন জাঃ সকৈত আছি। ওঃ হমবা কতেকো বেঁব এহিপব কার্য কবক হেত্ত কহি চ্ুকন ছথি। এক সময এহনো ছনৈক জখন বঁগানী সভ বিদ্যাপতিকেঁ বঁগানী বূঝৈত ছনাহ। পবন্তু আবঁ প্রমাণিত ভঃ গেন জে বিদ্যাপতি মৈথিন ছনাহ। যদি এহনে কিছু সবঁবা পবম্পবা কেব জনক শ্রীমংত শংকবদেবক ডঁতেঢ়পোথীসঁ চনি জায তঁ বূঝূ জে হমবা নোকনি ধন্য ভঃ জাএবঁ।



শ্রীমংত শংকবদেব কনাক্ষেত্রক সচিব গৌতম শর্মা আঃ স্বনম্নন ব্যক্তি ছথি। নগভগ পচাস বর্ষক গৌব বর্ণ আঃ মধ্যম কদ-কাঠীক আকর্ষক ব্যক্তিত্ব। স্থিব চিত্ত। প্রথম দৃষ্ঠিমে নাগত জে ওহিনা কিযো ছথি। পবন্তু ম্দা ডাযনেমিক নোক। কনাক্ষেত্রক ১২৩ আদমী হ্নকব গশাবাপব নচৈত বহৈত আছি। হমেশা ওঃ

अपन सहयोगी सभकेँ परिवारक सदस्य जेकाँ स्नेह करैत छथि।
गौतम शर्माकि सहयोगक कारणेँ हमरा लोकनि गुवाहाटी आर तेजपुरमे बहुत सफलतापूर्वक अनेक कार्यक्रम कऽ चुकल छी। हमरा लोकनि असम केर किछु एहन क्षेत्रमे ओहि क्षेत्रक संस्कृति आर विकासलेल कार्य करए चाहैत छी, जाहिलेल विशेष कार्य नहि भेल हो। शर्माजीसँ पता चलल जे सांस्कृतिक दृष्टिएँ असम प्रदेशकेँ मोटा-मोटी चारि क्षेत्रमे बाँटल जाऽ सकैत अछि:

१.अपर असम
२.लोअर असम
३.बराक घाटी
४.नॉर्थ कछार घाटी

शर्माजीसँ इहो पता चलल जे नॉर्थ कछार हिल्स सांस्कृतिक वैविध्यतासँ भरल अनुपम स्थान थिक, जाहिलेल कोनो विशेष कार्य नहि भेलैक अछि। परन्तु ई घाटी उपद्रव, विभिन्न घटना, बन्द आदिक कारणेँ बेशी जानल जाइत अछि। लोक सभ सामान्यतया एतय जाएसँ बचए चाहैत छथि। यद्यपि सौन्दर्य आर सांस्कृतिक विभिन्नताक कारणे ई थिक असम केर शृंगार-नकमन्नी।





শৰ্মাজীক ৰাত স্বনি হমবা মোনমে ঙা ভাৰনা প্ৰৰন ভঽ গেন জে ন◌ৰ্থি কষ্ট্ৰাব ঘাটীমে খৰশ্য কাৰ্য কবৰ। গৌতম শৰ্মা হমব মনোদশাকেঁ ৰ্বুমৈত কহনাহ: “কৈনাশজী, খগব খৰ্মা এতএ কাৰ্য কবএ চাহৈত ছী তঁ হম ব্যৰস্থা কএ দেৰ। এতএ কেব জিনা খধিকাবী খাঽ ন◌ৰ্থি কষ্ট্ৰাব ঘাটী আঁটৈনোমস কাউন্সিন কেব প্ৰিংসিপন সচিৰ খনিন ক্ষমাব ৰকুখা হমব মিত্ৰ ছথি। এস.পী.কেঁ হম সেহো জনৈত ছিযন্হি। আঁটৈনোমস কাউন্সিন কেব সংস্কৃতি ৰিভাগক খধিকাবীগণ হমবা নগ ৰবাৰব খৰৈত বহৈত ছথি। সভ কিযো মদতি কবতাহ।





গৌতম শর্মাকি রাঁতসঁ হমব মোন প্রসন্ন ভঽ গেন। ত্তবতহি ড‍ॉ কন্যাণ ক্মাব চঞ্চরর্তীসঁ খন্নমতি নএ ২৩ নরম্বব ২০০৭ ঙা. সঁ + দিনক সংস্কৃতি এরং রিবাসত কেব প্রনেখন কেব কার্যঞ্চম ন‍ॉর্থি কম্ভাব ধাবী কেব ক্ষ্যখ্যানয হাফনৌংগমে কবরাঁক প্লান রঁনা নেনহুঁ। ঙা কার্যঞ্চম গৌতম শর্মাকি সহযোগসঁ কবক ছন। তদন্নসাব পূর্ব নির্ধাবিত্ যোজনাক খন্নসাব হম ২১ নরম্ববকেঁ সাঁঝে দিল্লীসঁ সঁম্‌কা হরাঙা-জহাজসঁ গোরাহাটী পহুঁচি গেনহুঁ। গ্বখাহাটীসঁ হাফনোংগ কেব দূবী সড়কমাঞ্চসঁ ২৬১ কিনোমীটব ছৈক। হমবা নোকনি (হম খাঽ শর্মাজীক ঽ সহযোগী) টাটা সূমো (জীপসঁ) ২২ নরম্ববক সাঢ়ে চাবি বঁজে প্রাতঃ গ্বখাহাটীসঁ হাফনৌংগক নেন প্রস্থান

कॽ देनहुँ। शेर्माजी बॅड्ड पाबिराबिक ब्यक्ति छथि। ओॽ पूबा टौमक लोक सभक लेल भोजन, टैन्ट, जलखै, जेलबेटैब आदिक ब्यबस्था ग्वाहाटीसँ कए ट्रेकमे लादि हॉफिलोंग लॽ गेलाह।





সময দ্‌র্গাপূজাক ছনৈক। বাস্তামে খনেক ঠাম স্থানীয হরক সভ হমবা নোকনিকেঁ চন্দা নেন বোকৈত বহন। এক ঠাম হমবা নোকনি কেব বাশিন–পানি খাহ কবীর ২৩ খাদমীসঁ ভবন রঁড়কা রঁসক চক্কা সড়কক কাত মাঁটিমে ধসি গেন। চাবি ঘন্টাক গন্তজাবক রাঁদ সেনাক সহাযতা নএ চক্কাকেঁ দনদনসঁ রাঁহব নিকানন গেন। খন্ততঃ সাঢ়ে এগাবহ রঁজে বাতিমে হাফনৌংগ পহুঁচনহুঁ। মোনমে ডব ছন। হেরোঁ কিএক নহি কবৈত! হমবা সভকেঁ খএরাঁসঁ দূ দিন পহিনে পাঁচ খাদমীক রীচ হাফনৌংগ শহবমে গোনীসঁ মাবি দেন গেন বহৈক।





খৈব ! শৰ্মাজীক প্ৰযাস আ৹ ড◌ॉ কে.কে.চক্ৰবর্তী জীক অসম কেব ক্ষ্যখ্য সচিব কেব নাম লিখন চিঠ্ঠীক কাৰণ হমবা হাফলৌংগ সৰ্কিট হাউসমে বহৰাক ব্যবস্থা ভ৹ গেল। সৰ্কিট হাউস শহবক সভসঁ ঊঁচ স্থানপব বনল অংগ্রেজী হুক্মতক সময়ক ভব্য মকান ছৈক। এতএসঁ প্রকৃতি কেব অবলোকন তথা সমস্ত হাফলৌংগ শহব এবং অগন-বঁগনক ওনাকাকেঁ দেখন জা৹ সকৈত অছি।





𑒯𑒧𑒩 𑒏𑒧𑒪𑒰 𑒏𑒰𑒤𑒲 𑒣𑒻𑒒 𑒂 𑒮𑒰𑒤 𑒮𑓂𑒫𑒦𑒰𑒫 𑒕𑒢। 𑒯𑒿,

পানিক কনিক দিক্কত অবশ্য ছনৈক। কপড় া বঁদনিতে স্বতি বহনহুঁ। ভেন জে বাতিমে ভোজন নহি কবৱ। পবন্তু গৌতম শৰ্মা কতহ মানহ বঁনা ছনাহ! কনিকৱেঁ কানক বাঁদ এক স্থানীয কনাকাবকেঁ নএ আবি গেনাহ। হম শিঠতাৱশ নহিও চাহিত বৈঁসি বহনহুঁ। শৰ্মাজী কহনন্হি, "জন্দী চনূ। ভোজন তৈযাব অছি"। ন◌াৰ্থি কছাব হিন্স আঁটৈনোমস কাউন্সিন কেব কনা এবং সংস্কৃতি রিভাগক নিদেশক শ্রী নংগথাসা সেহো শৰ্মাজীক সংগ ছনথিন্হ। হুনকে প্রযাসসঁ সংস্কৃতি ভৱন কেব প্রাংগণমে হমবা নোকনিকেঁ কার্যক্রম কবৱাক অনুমতি ভেটৈন ছন। নংগথাসা উঁদাব আহ সংস্কৃতি প্রেমী ছথি। স্বযং দিমাসা জনজাতিক ছথি। কহনন্হি "হমবা সভ নেন ওা গৌবব কেব বাঁত থীক জে অহাঁ নোকনি দিল্লীসঁ আবি এহি গনাকামে জতএ কিযোক নহি আৱঁএ চহৈত অছি, অযনহুঁ অছি আহ হমবা নোকনিক সংস্কৃতি এবং ধবোহবক বক্ষাক প্রতি দৃঢ়সংকল্পিত ছী। এতএ তঁ ওনা অসম বাগহন্স, সৈনিক, পুনিস আদিক জমঘট নাগন বহৈত অছি, পবন্তু সংস্কৃতি আহ রিবাসতক চিন্তা ককবা ছৈক? অহাঁ সভকেঁ কেনা ধন্যরাদ দী"।





𑒯𑒧 𑒪𑓁𑒑𑒟𑒰𑒮𑒰 𑒧𑒯𑒼𑒠𑒨 𑒠𑒱𑒮 𑒞𑒏𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒯𑒳𑓀: “𑒁𑒯𑒰𑓀 𑒮𑒦 𑒨𑒠𑒱 𑒔𑒰𑒯𑒲 𑒞𑓀 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒋𑒯𑒱 𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩𑒏 𑒮𑒰𑓁𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒏

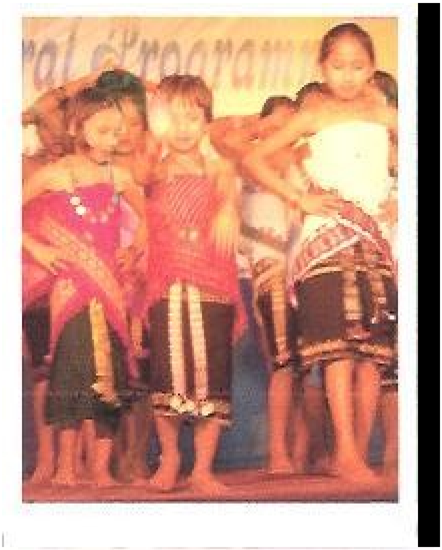
ধবোহবকেঁ সংবক্ষণ এবং সংরর্ধনক হেতু রেঁব-রেঁব খাএরঁ" । হমবা রাঁতপব উঁসোহিত ভ২ নংগথাসাজী রঁজনাহ: হমবা নোকনি সভ তবহক সহযোগ কবরাঁক হেতু তৈযাব ছী । এতয কেব তমাম খনগাররাদী, সবকাব রিবোধী জথো সমূহ সংস্কৃতি বক্ষণক রিবোধী নহি থিক । তমাম নোসভ খহাঁক নির্ণযসঁ প্রসন্ন খছি । জারত ধবি খহাঁ সভ এতএ বহরঁ তারত ধবি খতএ ফনো মাব-কাট নহি হৈত । খহাঁ জে জাহি তবহক স্থানীয সহযোগ চাহী, হমবা নোকনি কবরাঁক হেতু তপেব ছী" ।






একব ৰাঁদ হমবা নোকনি বাত্রিক ভোজন হেত্ত রিদা ভেনহ্ঁ। চষ্টগব ভোজন–ভাত, মাছ, দানি, সজমনি কেব তবকাবী, সনাদ, মিঠাঙ্গ, চষ্টনী– কেনাক ৰাঁদ প্বনঃ সর্কিষ্ট হাঙঁস খারি স্বতৰাঁক তৈযাবীমে নাগি গেনহ্ঁ। স্বতএসঁ পহিনে খপন পনীকেঁ দূবভাষসঁ খাশ্বস্ত কএ দেনিযন্হি। জে চিন্তাক কোনো ৰাঁত নঞি। হম এতএ ঠীক ছী”। একব ত্তবত ৰাঁদ স্বতি বহনহ্ঁ।

খগিনা দিন প্রাতঃ পাঁচ ৰঁজে উঁঠি ৰাঁহব খএনহ্ঁ তঁ মনোবম দৃশ্য দেখি মোন মস্ত ভঽ গেন। সর্কিষ্ট হাঙঁসসঁ এনা ৰ্ঁঝনা গেন জেনা স্বকজ খপন নানিমা নএ নান গেন জকাঁ উঁগৈত ছথি। হবিযব জংগন, কনকন কবৈত ছোষ্ট পবন্ত্ ঘ্মারদাব নদীক প্রভার, দূবমে ৰঁনন জংগনক মধ্য খাদিরাসী সৰঁহক ছোষ্ট–ছোষ্ট ঘব, সভ কিছু মনমোহক নগৈত ছন।





কিছু কানক ৰাঁদ গৌতম শৰ্মা সম্বাদ পঠওনন্হি জে হমবা নোকনিক কাৰ্যক্ৰম সাঁঝ ৬ ৰজে প্ৰাবম্ভ হৈত। কিছু কানক ৰাঁদ সৎকাম খাঃ কৃশা মহন্ত কিছু স্থানীয নোক সংগ হমবা নগ খাৰি কহনন্হি জে খানী সময়মে হ্যাঁফনৌংগ খাঃ খগন–ৰঁগনক ক্ষেত্ৰকেঁ দেখৰাঁক চাহী। হমবা ওা ৰিচাব নীক নাগন। তবত তৈযাব ভঃ গেনহুঁ।





স্থানীয নোকসভসঁ পতা চনন জে হাফনোংগ মূনতঃ “হংগক্নৌগ” সঁ রঁনন ছৈক জকব ঋর্থ থীক সম্পন্ন ঋাঽ বনেগর্ভা ধবতী। রাঁদমে কিছু দোসব রিদ্বান নোকনি কহনন্হি জে “হ◌ঁাফনৌংগ” শৰ্দ্ধ দিমাসা জনজাতিক শৰ্দ্ধ “হাফনাঙঁ” (HAFLAU)ক রিগ্নত রূপ থীক। “হাফনাঙঁ”

শব্দক অর্থ ভেল বাল্মীক পহাড় ী (Ant e hi l l)। হাফলৌঁগ শহবক নির্মাণ অঁগ্রেজ প্রশাসন দ্বাবা ১+৯৩ ঙা. মে রেৌবাগন বেংজপব একটা ছোট ছিন হিন স্টেশনক রূপমে কএল গেলৈক। প্রাবম্ভমে চীব, দেবদাবক পাঁতিসঁ লাগল গাছ, লৌ ছেদক গোল্ফ কোর্স, ছোট পবন্তু আকর্ষক আঃ কলামেক রঁগলা, হাফলৌঁগ লেক, বেলবেক কর্মচাবী সভ লেল স্টাফ ক্বার্টব, ছোট বঁজাব, বেলবে স্টেশন আদি স্ববিধাক সংগ এহি শহবক রিকাস প্রাবম্ভ কএল গেলৈক।





অংগ্রেজ সরকারক হিম্মতিক প্রশংসা করএ পড়ত। ৩৬ খোহ (tunnels) কএ রেলা রেল লাগল লএ গেলাগ ওহি জমানামে অর্থাত্ ১৮৯৩-৯৮ মে কী ছোট বাত ছৈক ? রেলরেক নির্মাণ কার্যক হেতু ঠীকেদার, মজদূর, কর্মচারী, ব্যাপারী আদি সভ উত্তর-প্রদেশ, বিহার, বংগাল আ অসম কের অন্য স্থানসঁ আনল গেল। পুনঃ আপসমে বার্তালাপক হেতু এক নব তরহক রাজার হিন্দী বিকসিত কএল গেলৈক। এহি হিন্দীকেঁ *হাফলৌং-হিন্দী* কহল জাগত ছৈক। ঐ হিন্দী ব্যাকরণক নিয়মক পালন স্বতন্ত্র ভএ করবাক অধিকার দৈত ছৈক। হাফলৌং হিন্দী রোমন লিপিমে লিখল জাগত ছৈক। স্থানীয় বুদ্ধিজীবী লোকনিক কঠিন সংঘর্ষক ফলস্বরূপ আগ-কাল্হি হাফলৌং হিন্দীক মান্যতা সাহিত্য অকাদমীসঁ ভএ গেল ছৈক।

নার্থ কছার হিল্স অসম কের বহুবংগী চুনরী থীক। এতএ নিম্নলিখিত এগারহ জনজাতিক লোক রহৈত ছথি:



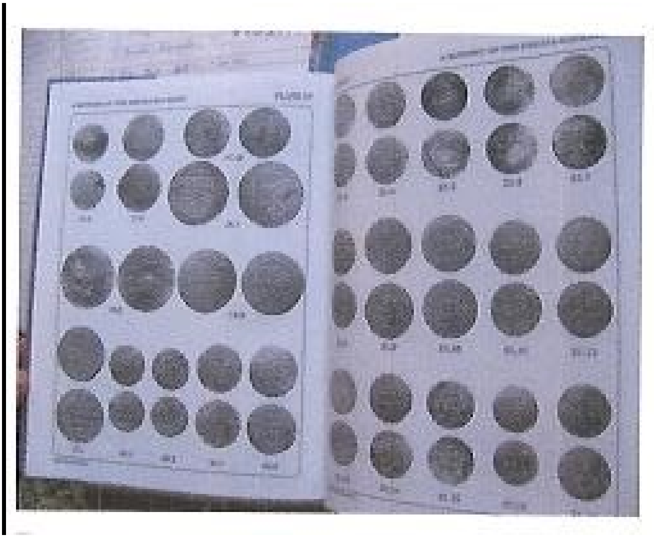


১.দীমাসা (Di ma s a o r C a c h a r i)
২.হ্মাব (Hma r)
৩.জেমি নাগা (Z e me Na g a)
৪.কুকী (Ku k i)

৫.বঁগতে (Baite)
৬.কার্বী (Karbi)
৭.খাসী অথবা প্নাব (Khasi or Pnar)
৮.দ্রাংখল (Hrangkhals)
৯.রগফী (Vaiphies)
১০.খেনমা (Khelma)
১১.রোগমঙা (Rongmei)







একব খতিবিক্ত খন্য সম্প্রদায জেনা কি বঁগানী, খসমী, নেপানী, মণিপ্ুবী, মুসনমান, দেসরানী খাদি সেহো এতএ বহৈত ছথি। সভ সম্প্রদাযক বীচ হমবা ভাবনামেক একতাক কড় ী ব্ঁুমনা গেন। ভাবতক খনেকতামে একতাক স্বরূপ ব্ঁুমাএন জেনা খপন মনিএচব ধাবণা কএ এহি ছোট ধবামে মোডেন বঁনি "সংগে-সংগে চনী", "সংগে-সংগে খাঙ্গ", "সংগে-সংগে বহী" কেঁ চবিতার্থ কবৈত ছন। স্বতন্ত্রতা প্রাপ্তিক বাঁদ ভাবতক খন্য শহব জকাঁ হ ॉফিনৌংগ সেহো শনৈঃ-শনৈঃ রিকসিত ভঽ বহন খছি। ১৯৭০ ঙ্গ. মে একবা জিনাক মুখ্যানয বঁনা দেন গেনৈক। খাবঁ ন ॉর্থ কছাব হিন্স আঁটোনোমস কাউন্সিন কেব মুখ্যানয, রিভিন্ন সবকাবী রিভাগক দফতব খাঽ মকান, খারাসীয পবিসব, পার্ক, জেহন, খেন পবিসব খাঽ মৈদান, দূ টা বেনরে স্টেশন, সিরিন খস্পতান, প্রাগমবীসঁ হাগযব সেকেন্ডবী স্তব কেব রিভিন্ন রিত্যানয, সভ স্বরিধাসঁ পবিপূর্ণ সবকাবী মহারিত্যানয জাহিমে কনা,

রিজ্ঞান এরং রাণিজ্য সংকায কেব খধিকাংশি রিষযক পঢ়াঈ কেব স্বরিধা সহজতাসঁ উপনব্ধ ছৈক; পানিক স্বরিধা, ডাক, টৈনীগ্রাম, টৈনীফোন খাদিক স্বরিধা, রৈংক, চর্চ, মন্দিব, মস্জিদ, প্বস্তকানয খনেক তবহক সামাজিক–সাংস্কৃতিক ক্রিযা–কনাপমে সংনগ্ন সংস্থা; সিনেমা হॉন, রস স্টেন্ড খাদি স্বরিধাসঁ ভবন খছি।

খগব বেনসঁ হাফনৌংগ খারয চাহী তঁ গুৱাহাটীসঁ নॉর্থ প্রন্টীযব হিন সেকশন কেব মীটবগেজ দ্বাবা নমডীগক বস্তু নোখব হাফনৌংগ স্টেশন খারি সকৈত ছী। একব দূবী গুৱাহাটীসঁ ২+৩ কিনোমীটব ছৈক। সিনচবসঁ রদবপ্বব হোগত হিন হাফনৌংগ স্টেশন কেব দূবী ৯২ কিনোমীটব ছৈক।

বেনক ডিব্বামে রৈসি নॉর্থ কছাব হিন্স কেব নীন পহাড়ী কি খরনোকন কেনাঈ স্বক্ষ কেব খরনোকনসঁ কম নঞি ছৈক। জীগ–জৈগ (টেঢ়–মেঢ়) বস্তা নগাঁরসঁ প্রাবম্ভ ভয সমস্ত নॉর্থ কছাব হিন্সক উত্তবসঁ দক্ষিণ দিশামে জিনাক তীন প্রমুখ নদী– মাহুব, দীযূংগ খাহ জর্টিংগা– কহ সংগ–সংগ চনৈত বহৈত ছৈক। রুমাএত জেনা পানি, বেনক পটবী খাহ মন্বক্খক মোন তীনূ খাপসমে তানসঁ তান মিনা গতিমান ভেন হোএ।

উপবোক্ত তীন নদীক খতিবিক্ত এহি ধবামে চাবি ছোট–মোট নদী খাবো থীক। এহি নদী সরহক নাম ছৈক: জীনাম, নংগটৌংগ, কোপিনী, ডিনেযমা। সভসঁ পৈঘ নদী দীযূংগ ছৈক জকব নম্বাঈ ২৪০ কিনোমীটব ছৈক।

১+৬৬ মীটব কেব উঁচাঈ পব খরস্থিত থুংগজাংগ পহাড়ী সভসঁ উঁচ স্থান ছৈক।

নॉর্থ কছাব হিন্স পূরসঁ খসম কেব পড়ােসী প্রদেশ নাগানৈন্ড খাহ মণিপ্বব; পশ্চিমমে মেঘানয খাব কার্বী

थंगनौंग जिला; उत्तरमे लगांर आ काबीं थंगनौंग जिला तथा दक्षिणमे रबाक घाटीक कछार जिलासँ घेरल अछि। ४+९० रक्क किलोमीटर क्षेत्रमे पसरल न ार्थ कछार हिल्स केर सामान्य ऊँचाइ समुद्र तलसँ ३११७ फीट छैक।

न ार्थ कछार हिल्स जिलामे ६१९ गाम; पाँच प्रखण्ड, दू सर डिवीजन (हाफलौंग आ मइबांग)मे विभक्त अछि। अतए केर आदिवासी मूल रूपसँ झूम खेती करैत छथि। झूममे एक भागक जंगल-झाड़कें काटि ओहिमे आगि लगा पुनः खेती कएल जाइत छैक। तीन-चारि वर्षक बादओहि भूमिमे पुनः जंगल झाड़कें बढ़ए देल जाइत छैक आ जंगल-झाड़सँ भरल जमीनकें आगि लगा साफ कय ओहिमे खेती कएल जाइत छैक। एतए १७,२९३ हेक्टेअर जमीन झूम खेतीक रूपमे, टेटैल फसल हेतु उपयुक्त जमीन ३६७३+ हेक्टेअर आर बीया रोपए बला समस्त जमीन २९२०३ हेक्टेअर छैक। एहि जनपद केर करीब ४३२९रक्क किलोमीटर धरती जंगलसँ भरल छैक। ६१०.३१ रक्क किलोमीटर स्वरक्षित आ बांकी हिस्सा राज्य सरकार द्वाराघोषित। तीन स्वरक्षित जंगल क्षेत्रक नाम क्रमशः

लांगटींग-मूपा स्वरक्षित जंगल (४९७.३३ रक्क कि.मी.)
कुरुंग स्वरक्षित जंगल (१२४.४२ रक्क किलोमीटर)
रोबागल स्वरक्षित जंगल (+९.+३ रक्क किलोमीटर)

ओहि दिन लगभग साढ़े बारह बजे भोजन कयल। तपश्चात् न ार्थ कछार हिल्स आँटोनोमस हिल्स काउन्सिलक कला एवं संस्कृति विभागक निदेशक लंगथासा महोदय, उप-निदेशक श्री संजय जी दूंग एवं किछु अन्य लोकनि

হমবা নগ খযনাহ খাহ কহনন্হি জে “চনূ খহাঁকেঁ পহাড়ও দিস নহ চনৈত ছী। যদি সময ৰঁচত তঁ জষ্টৌগা পহাড় ী খাহ গাম সেহো চনৰ” ।
গ্বখাহাষ্টীমে কিছু নোক সভ জানকাবী দেনে ছনাহ জে জষ্টৌগা পহাড় ীপব চিড় সভ বাতিমে বোশনী দেখনাপব ঝুন্ডক-ঝুন্ডাখরি বোশনীপব প্রহাব কবৈত ছথিঞ্চ তথা সামূহিক ৰূপেণ খামেহত্যা কহ নৈত ছৈক। গহো পতা চনন ছন জে পক্ষীশাস্ত্রী নোকনি এহিপব গহন শোধমে ৰঁহ্ত দিনসঁ নাগন ছথি পবন্তু এখন ধবি কোনো ঠোস নিষ্কর্ষপব নহি খারি সকন ছথি জে খাখিব একব বহস্য কী ছথিঞ্চ ? খাহ একব সত্যতা কী থিকৈক ? গ্বখাহাষ্টীমে মোন ৰঁনা নেনে বহী জে জষ্টৌগা পহাড় ী খরশ্য জাযৰ। খাগ ও খরসব হমবা নংগখাসাজী দেনন্হি তঁ মোন গদ্ গদ্ ভহ গেন। হম তুবত হ্নকা নোকনিক সংগ জষ্টৌগা গাম জযৰাঁক নেন তৈযাব ভহ গেনহুঁ।
জষ্টৌগা পহাড় ী খাহ গামক বস্তামে রিভিন্ন প্রকাবক ৰেঁতক ঝাড় ী খাহ ৰাঁস ভেষ্টৈন। নর্থি কছাব হিস্সক ষ্টেষ্টৈন ধবতী (৪+৯০০০ হেক্টেখব)মে নগভগ ३০৭৯০০ হেক্টেখবমে ৰাঁস নাগন ছৈক। ৰাঁস খনেক প্রকাবক খনেক প্রজাতিক, খসম প্রদেশমে ३३ নস্ন কেব ৰাঁস হোগত ছৈক, জাহিমে নগভগ ২০ নস্ন রা প্রজাতি এহি ক্ষেত্রমে উঁপনব্ধ ছৈক। প্রমুখ প্রজাতিমে কাকো/ পীছা রা পীছা, জাতি, ডানূ, মূনী, হিনজাতি, কতা, মকানূ, কানী-সূন্ডী, ষ্টৈবাও খাদিক নাম সামান্যা মনুক্খক জীভমে বচন-ৰঁসন ছৈক। ৰাঁস এহি ক্ষেত্রক নোকক জীরনক প্রমুখ খাধাব ছৈক। একব প্রযোগ মোপড় ী, জাহবী, জাবনি, পূন খাদি ৰঁনেৰাঁক নেন কএন জাগত ছৈক। ৰাঁসক কোপড়সঁ তবকাবী, খচাব খাদি সেহো

रॅनायन जाগত ছৈক। ৰাঁসকেঁ স্থানীয চাঙঁব, মকঙা ঋাদিসঁ ৰনন দাৰু পীৰাক হেত্তু ৰৰ্তন (গ্লাস-কপ)ক ৰূপমে কএন জাগত ছৈক। জমীনক কটাৰ বোকৰাক হেত্তু ৰাঁসক ঋাধাব দেন জাগত ছৈক। একব ঋনারে ৰাঁসক প্ৰযোগ ৰৰ্তন, ফৰ্নীচব, কৃষিযন্ত্র এরং উঁপকবণ, ধনুষ-রাণ, সজেৰাক কনামেক রস্তু, হস্তকনা, ৰত্তী, সীঢ়ী গৰাদিমে উঁপযোগ মোগত ছৈক। ৰাঁদমে হম ঋনেকো রাদ্য যা নোকরদ্য যংত্র দেখনহুঁ জাহিমে ৰাঁসক প্ৰযোগ কএন গেন বহৈক।

ঋন্ততঃ হমবা নোকনি জটৌগা গাম পহুঁচনহুঁ। ঙা গাম ৰোৰাগন ৰেংজ কেব পাদগিবি (foothills) পব ৰসন ছৈক। ঙা পহাড়ী তবহ-তবহক প্ৰরাসী এরং দেশী চিড়ৈ সৰহক রিশ্ৰাম-স্থনী থিকৈক। এহি স্থানমে ঋংগ্ৰেজী মাস সিতম্বব-ঋকটূৰবমে চিড়ৈ সভ ঋন্হবিযা পক্ষক বাতিমে বোশনীক কোনো স্ৰাত জেনা কি টৰ্চি, মশান ঋাদি দেখি ঝুণ্ডক-ঝুণ্ডমে ঋারি খসি পড়ৈত ছৈক ঋাহ ঋামেহত্যা কহ নৈত ছৈক। জটৌগা গাম হাফিনৌংগ শহবসঁ ঋাঠ কিনোমীটব কেব দূবীপব ৰসন ছৈক। নোক সভসঁ ত্তাত ভেন জে চিড়ৈ সভ ঋন্হবিযা বাতিমে বোশনী দেখি ঝনহনাক খসয নগৈত ছৈক; জকব ফাযদা উঁঠা কহ চিড়ৈমাব সভ ৰাঁসক নগ্গী ঋথরা ৰত্তীসঁ চোন্হবাযন চিড়ৈ সভপব প্ৰহাব কবয নগৈত ছৈক এরং পকড়া নৈত ছৈক।

ঋন্হবিযা বাতিক সংগ-সংগ এক নিশ্চিত রাতারবণক ভেনাঙ চিড়ৈ সৰহক সামূহিক ঋামেহত্যাক নেন সেহো কাবণ ৰনৈত ছৈক। ঙা রাতারবণ ছৈক হরাক ৰহৰাক দিশা। হরাক দিশা দক্ষিণ-পশ্চিমসঁ উঁত্তব-পূৰ্রমে হেৰাক চাহী। ৰোৰাগন পহাড়ীক ঋগন-ৰগনমে ধূংধ

আ২ শীত নাগন বহনাওা সেহো জরুবী। ধূঁধমে কনীক ঝনহনাওাত বোশনী হেরাঁক চাহী। এহন স্থিতিমে জখন দক্ষিণ দিশাসঁ ধূঁধ চনৈত ছৈক তখনে চিদ্ঐ সভ জটিংগা দিস আগাঁ বঁঢ় ৈত অছি। সামূহিক আমেহত্যা কবয বঁনা চিড়ৈ সভমে নানী চিড়ৈ (Indian ruddy), কৌড়িন্না (King fisher), ভাবতীয নৌবংগ (Indian pitta), হাবিন, বঁনৈক ড্রাগো, উজবা বঁগ্বনা, চিতকবঁবী পৌবকী, বঁটৈব আদি প্রমুখ ছৈক। আশ্চর্যক বাঁত ওা জে অধিকাশি চিড়ৈ জে হৃত্রিম বোশনীক চকাচৌঁধসঁ সামূহিক রূপসঁ ঝুণ্ডক-ঝুণ্ডমে ঝনহনা যা চৌঁধিযা ক২ খসৈত ছৈক ও সভ দেশী চিড়ৈ ছৈক। প্রবাসী চিড়ৈ সভ সংগে ওা ঘটনা ঘটিত নহি হোগত ছৈক। স্থানীয নোকসভসঁ ওাহো পতা চনন জে ওা প্রবৃত্তি সমস্ত জটোঁগা পহাড় ীমে নহি ভ২ ক২ কিছু খাস ক্ষেত্র জে কি মাত্র ডেঢ় কিনোমীটব কেব নম্বাঁওা আ২ ২০০ মীটব কেব চৌড় াওাক সীমামে বঁন্হন ছৈক।

জটোঁগা গামক এক পচাসী বঁর্ষক বৃদ্ধ জে প্লাব (খাসী) জনজাতিক ছথি সঁ পতা চনন জে চিড়ৈ সবঁহক জটোঁগামে হৃত্রিম বোশনীসঁ সামূহিক আমেহত্যাক প্রবৃত্তি কেব জানকাবী সর্বপ্রথম ১৯১৪ ঙ.ক আসপাস চননৈক। ভেনৈক ওা জে এক বাতি ককবো চাবি-পাঁচ বঁবদ জংগন দিস ভাগি গেনৈক। বঁবদক মানিককেঁ ভেনৈক জে অগব বঁবদকেঁ বাতিযেমে নহি পকড়ন গেনৈক তঁ বাঁঘ-শেব সভ খা২ জেতৈক। তঞি পাঁচ আদমী একটা টৈনী বঁনা বাঁসক হুগ্গীমে কপড় া বাঁন্হি ওহিমে মটিযা তেন ডানি ওকব মশান বঁনা ক২ তথা হাথমে নানটৈন নয বঁবদ সভকেঁ তাকক নেন জংগন দিস বিদা ভেন।

কনীক কানক বাঁদ আশ্চর্যজনক ঢ়ংগসঁ চিড়ৈ সভ ঝ্ন্ডমে আবি মশান নগ আবি খসয নগনৈক। পবন্তু ঔ নোকনি ওহি চিড়ৈ সভকেঁ নহি পকড়নকৈক। যদ্যপি ওহ সভ চিড়ৈ মাঁসক প্রযোগমে নাবঁএ জোগ বহৈক। একব কাবণ ঔ ছনৈক জে স্থানীয জেমি নাগা সম্প্রদায (জনজাতি) ক নোকক বীচ ঔ ভ্রান্তি বহৈক জে জটাঁগা ক্ষেত্রমে বাতিক ভূত-প্রেত বিচবণ চিড়ৈ বঁনি কবৈত বহৈত ছৈক। হ্নকা নোকনিকেঁ তঞি ডব ভেনন্হি জে চিড়ৈ কেঁ পকড়নাসঁ কহিঁ কোনো অনিষ্ঠ নে ভহ জাএ। ১৯১৭ ঔ.ক আসপাস নাখন-সাবা নামক এক ব্যক্তি কৃত্রিম বোশনীসঁ ঝনঝনাএন চিড়ৈ সভকেঁ সর্বপ্রথম পকড়ি ঘব অননাহ এবং ওকব মাঁসকেঁ ভুজি পকা কহ খযনন্হি। আহ ওকব কোনো দুষ্প্রভাব হ্নকা সভকেঁ নঞি ভেনন্হি। একব বাঁদ চিড়ৈ সভপব আফত শুরু ভহ গেনৈক। নোকসভ অন্ধবিযা বাতিমে কৃত্রিম বোশনীক মদতিসঁ চিড়ৈ সভক সংহাব প্রাবম্ভ কহ দেনক। হানাঁকি জখন অংগ্রেজ প্রশাসনকেঁ এহি বাঁতক জানকাবী ভেটনৈক তঁ এহি পবম্পবাপব বোক নগা দেন গেনৈক।

স্বতন্ত্রতা প্রাপ্তিক বাঁদ নোক পুনঃ নুকা-চোবা কহ শিকাব কবএ নগনাহ। আবঁ পর্যাবিবণবিদ্, পক্ষীশাস্ত্রী, পত্রকাব এবং অন্য নোকনিক অথক প্রযাসক বাঁদ প্রশাসন পুনঃ কৃত্রিম বোশনীসঁ চিড়ৈ মাববাঁক প্রথাপব প্রতিবঁন্ধ নগা দেনকৈক অছি। হম ওহি স্থানপব গেনহুঁ। ওতএ বংগ-বিবংগক চিড়ৈ সবঁহক আকর্ষক ফোটৈ টাঁগন বহৈক। এক মূন বাক্য নীক নাগন। বাক্য ঔ বহৈক: “shoot these birds with your camera, not with bullets:.

ঘড়ী দেখনহুঁ তঁ সাঁঝ ভহ গেন ছন। আবঁ হমবা

নোকনি জয়ৌগাসঁ সোমে সর্কিষ্ট হাউস খারি গেলহুঁ। হুঁক হাথ ধোনাক বাঁদ কার্যক্রম স্থলীপব পহুঁচলহুঁ। ওতএ পাঁচ হজাব নোক সভ খাযল ছলাহ। সভ জনজাতি কেব স্ত্রী–প্বকুষ, বঁচা সীযান সভ কিযো খপল সম্প্রদাযক পবম্পবাগত বংগ–বিবংগক বস্ত্র পহিবলে স্বসজ্জিত ভেল পহুঁচল ছলাহ। প্রশাসন কেব সহযোগ তঁ ছলে। ডিপ্যুটী কমিশ্নব, নॉর্থ কছাব হিল্স ऑটোনোমস কাউন্সিল কেব চেখবমেল, সদস্য, প্রমুখ সচিব, এস.পী., স্থানীয কॉলেজক শিক্ষক এবং ছাত্র সভ কিযো পহুঁচল ছলাহ। স্থানীয পত্রকাব সভ সেহো উপস্থিত ছলাহ।

সভ কিযো হমবা মাধ্যমসঁ খাহ গৌতম শর্মাকি মাধ্যমসঁ ইন্দিবা গাঁধী বাষ্ট্রীয কলা কেন্দ্র কেব প্রতি ধন্যবাদ দৈত ছলাহ। হম সোচলহুঁ জে কেহেন বিডম্বনা ছৈক। জে ক্ষেত্র সাংস্কৃতিক সম্পন্নতাক খান থিক ওকব এহেন খপমান! মুখ্যধাবাসঁ এহি ক্ষেত্রকেঁ বংচিত কিএক কএল গেল ছৈক! হমবা ভেল জে সমস্ত বিশ্বমে নॉর্থ কছাব হিল্সসঁ শান্ত খাব সাংস্কৃতিক বৈবিধ্যসঁ ভবল খাব কোনো জগহ নহিঁ ভহ সকৈত খছি। হম খপন ভাষণমে বজলহুঁ: "হমবা নোকনি খহাঁ সভকেঁ সিখাবএ নহি খএলহুঁ খছি। হমবা নোকনি খএলহুঁ খছি খহাঁ নোকনিকেঁ জাগ্রত কবক হেতু জে খহাঁ সভ খপন সাংস্কৃতিক বৈবিধ্যতা তথা গবিমাকেঁ বুঝু খাহ একবা সাস্বত বাখু। হমবা নোকনি এতএ কেব সাংস্কৃতিক বিবাসতকেঁ জানএ খাহ ওকব ডॉক্যুমেন্টেশন কবএ খাএল ছী। খগব খহাঁ সবহক সহযোগ বহল তঁ বেব–বেব খাএব। হমব কার্যক্রমমে খাহ একশনমে কৌমা (,) বা খর্ধবিবাম ভহ সকৈত খছি, পূর্ণ বিবাম কখলহুঁ নহি হৈত"।

নোক সভ হমব বাঁতকেঁ সহী খর্থমে নেনন্হি। পহিন দিনক কার্যক্রম নগভগ সাঢ়ে-নৌ বঁজে বাতি ধবি চননৈক।

জখন বাতিমে ভোজনক উঁপবান্ত রিশ্রাম কবএ গেনহুঁ তঁ এক খাদমীক দেন এক প্বস্তুক পঢ়য নগনহুঁ। প্বস্তুক ন◌ॉর্থ কছাব হিন্সপব ছনৈক। ওহি পোথীমে বাত্ত হকমওসা নামক স্থানীয করিকেঁ ন◌ॉর্থ কছাব হিন্সপব নিখন কিছ পঁক্তি রঁড্ভ উঁপহাওঁ ব্ঁন্মনা গেন: পঁক্তি যথাবত খংগ্রেজীমে পাঠক নেন নিখি বহন ছী:

A harmonious game of hide and seek
Behind the bushes, marshy meadow
Under shadow with clouds view,
Ever ready for worthwhile, cherish at dawn,
The blues make enchanting heart of lovers
Midst of covers white
Changing scene that lively for romance
Beauty and bounty of brooks that flow.
Moments of joy, love to cherish
Insight the harmony game of hide and seek
Behind thick trespasses of white and blue
With narrow path of zig-zag.
The beauty of hills under cover

Orchids, white fall, violet at hills
Every moment thrilled with behalf
Nature disposal at North Cachar
Hills.

<u>नॉर्थ कछार हिल्स-२ (यायावरी-२)</u>

डॉ कैलाश कुमार मिश्र, इन्दिरा गान्धी राष्ट्रीय कला केन्द्रमे कार्यरत छथि। "रचना" मैथिली साहित्यिक पत्रिकामे "यायावरी" स्तंभक प्रशंस्त स्तंभकार श्री कैलाश जीक "विदेह" लेल प्रारम्भ कएल गेल यायावरीक प्रस्तुत अछि ई दोसर खेप।



হমব এক বঁগানী মানরশাস্ত্রী মিত্র ছথি। হ্নকব নাম ছন্হি ড◌ॅ খভিক ঘোষ। বঁহ্ত সমর্পিত নোক। খপন রিষয মানর–রিজ্ঞানক প্রতি ঘোষ সাহেবঁকেঁ খগাধ প্রেম ছন্হি। খাগ–কান্হি পঁজাবঁ রিশ্বরিদ্যানয, চন্ডীগঢ়মে মানর–রিজ্ঞান পঢ়া বহন ছথি। ঝাবখন্ডক হ্মন্ডা জনজাতিপব পী.এচ.ডী. কেনে ছথি। হানহিমে ঘোষ সাহেবঁ হমবা নগ হমব প্বত্র শেশাঁককেঁ দেখবঁাক হেত্ত দিল্লী খাএন ছনাহ। হ্নকাসঁ হম খপন ন◌ॅর্থি কম্ভাব হিন্স কেব যাত্রাক সম্বন্ধমে চর্চা কেনহুঁ। ওহ বঁহ্ত প্রসন্ন ভেনাহ। কহনন্হি "কৈনাশজী, হমব পনী উঁত্তব–পূর্ব ভাবতক ছথি। ওহ হমেশা হ◌ॅফিনোগ কেব প্রশংসা কবৈত বহৈত ছথি। হানহিমে হম এক সংগোষ্ঠীমে ভাগ নেবঁাক হেত্ত কনকত্তা গেন বহী। ওতএ সেহো হ◌ॅফিনোগ কেব প্রসংগ চননৈক। কনকত্তামে বঁগানক এক প্রসিদ্ধ পত্রকাব খমিতাভ চক্রবর্তী হমবা কহনন্হি জে ন◌ॅর্থি কম্ভাব হিন্স ভাবতক স্বীটজবনৈন্ড থীক"।



ড◌ॉ ঋত্বিক ঘোষক এহি বাঁতপব হম কহনিযন্হি "ঋত্বিকজী, হমবা ঋগ বাঁতক জানকাবী দিযহ, কী ঋমিতাভ চক্রবর্তী ঋৰুণাচন প্রদেশক তবাঁগ গেন ছনাহ" ?
"হঁ হঁ, ঋনেকো বেঁব"। ঋত্বিক হফাকসঁ বহ্ত ঋামেবিশ্বাসক সংগ হমব প্রশ্নক উত্তব দেনন্হি। ফেব ওহ এহি বাঁতকেঁ স্পষ্ঠ কবএ নগনাহ, "দেখূ। দ্নূ স্থানক ঋপন-ঋপন মহত্ত্ব ছৈক। তহিঁ ত্তননা কববঁ উচিত নহি। প্নঃশ্চ হম তবাঁগ গেন ছী, পবন্তু ন◌ॉর্থ কছাব হিল্স জযবাঁক ঋবসবসঁ এখন ধবি বংচিত ছী। তাহিঁ এহি সম্বন্ধমে কনো টিপ্পণী কববঁ যথোচিত নহি"।
হমবা দিস ঝঁহ কয ঋাঁখিক ভংগিমাকেঁ হমবাপব সত-প্রতিশত কেন্দ্রিত কবৈত ড◌ॉ ঋত্বিক ঘোষ হমব ধ্যানকেঁ ঋপন কথ্যপব ঋাকর্ষিত কবৈত কহনাহ, "কৈনাশজী, ঋহাঁ এহি বিষযপব সোচবাঁক নেন এবং নির্ণয নেবাঁক নেন সহী ঋাদমী ছী। কাবণ ঋহাঁ দ্নূ স্থান-তবাঁগ ঋাহ ন◌ॉর্থ কছাব হিল্স- কেব চপ্পা-চপ্পা ঘ্মন ছী"।
হম ড◌ॉ ঋত্বিক ঘোষক বাঁতপব ঋপন মূবী হিনা দেন। কনিক কানক বাঁদ হম ন◌ॉর্থ কছাব হিল্সক পবিবেশমে

এক রেঁব প্বনঃ মানসিক ৰূপসঁ পহুঁচি গেনহুঁ। জ্খাএন, পাকন, স্বখাএন, হৃম্হনাএন, খধপাকন, খিচা, কোমন, হবিযব, গাঁঠসঁ ভবন ষ্ম্ভক-ষ্ম্ভ রাঁসক রীঁৈ হমবা মোনমে স্মবণ খারঁএ নাগন। কন-কন করৈত ঢৈঢ়-ঢৌঢ় নদী, স্বন্দব হবিযব পহাড় ী, নর রাঁনক-রাঁনিকা, যরক, যরতী এরং বৃক্ষ খপন পবম্পবাগত রহ্বংগী রস্ত্রমে নচৈত-গরৈত রিভোব ভেন হমব মানস পটনপব বংগমংচক খদ্বিতীয নাযক এরং নাযিকা জকাঁ স্মবণ হোমম নাগন; নাগন জেনা সবিপহুঁ হম সেকেন্ডামে দিল্লীক শোবগ্বনসঁ হজাবো কিনোমীটব দূব খসম বাজ্য কেব নর্থি-কছাব হিল্সমে পহুঁচি গেনহুঁ। কী ধবতী, কী পহাড়, কী সংস্কৃতি খাহ কেহেন খামৌয খাহ বমনগব নোক! জতেক প্রশংসা কবী কম। খনুভূতিকেঁ যাদ করৈত খামিক প্রসন্নতা হোগত খছি।



যাযারবীকেঁ খাগাঁ রঢ়রৈত প্বনঃ নর্থি কছাব হিল্স চনী। রাঁত রাঁসক করৈত বহী। সাধাবণতযা ৩০-৬০ রর্ষক খন্তবানমে রাঁসমে একাএক হূন খারঁয নগৈত ছৈক। হূন কেহেন তঁ ধানক ধানক সীস জকাঁ। দানা সেহো ধানে জকাঁ। হূন পকনাক রাঁদ নীচাঁ খসয নগৈত

छैक। मूस सभ ओहि फूलकेँ धान बूझि झुण्डक-झुण्डमे आबि ओकरा क्षतबनाओ प्रारम्भ कऽ दैत छैक। मूसक संख्या आवश्यकतासँ अधिक भऽ जाइत छैक। फलस्वरूप जखन धानक खेतीक समय होइत छैक, तखन जतेक धान लोक सभ बीयाक रूपमे राँउग करैत अछि, मूस सभ एक-एकटा धानक बीयाकेँ खाऽ जाइत छैक। नाथ प्रयासक बादो लोक धान उँगेबामे असमर्थ भऽ जाइत अछि। परिणाम ई होइत छैक जे घोर अन्नक आपदा समस्त क्षेत्रमे व्याप्त भऽ जाइत छैक। एहि आपदासँ अरुणाचल प्रदेश आऽ सिक्किमकेँ छोड़ि नगभग समस्त उत्तर-पूर्व भारतक भू-भाग कहियो ने कहियो तबाह होइते टा अछि। हानांकि आब कान्हि सरकारी मदति भेटैत छैक। कृषक सभ सेहो जागरूक भेल जाऽ रहल छथि; समय रहिते मूस मारबाक एवं मूसकेँ भगेबाक पूर्ण इन्तजाम कएल जाइत छैक। आब कल्पना कऽ सकैत छी जे एहेन विभिषिकासँ हानि कम हेतैक।



बाँसक फूलेनाइक चर्चा करैत छी तँ अरुणाचल प्रदेशक चर्चा केनाइ अनिवार्य। जेना कि बता चुकल छी जे

এহি প্রদেশক নোক এহি রিভিষিকাসঁ নহি প্রভারিত হোগত ছথি। একব কাবণ ই জে অকণাচন প্রদেশক তমাম ভূ-ভাগক আদিবাসী নোকনি মূস পকবরামে নিপুণ হোগত ছথি। এতবহি নহি মূস হিনকা নোকনিক বহুত রুচিগব ভোজন ছন্হি। জখন হম নোখব দিবাং ঘাটী আর নোহিত জিনামে ভ্রমণ কবৈত বহী তঁ নোক সভকেঁ (বিশেষণ রূপেণ গদূ মিসমী, দিগারু মিসমী, মিজো-মিসমী তথা খামতী জনজাতি) মূসক শিকাব কবৈত আর ওকব মাঁস খাগত দেখনহুঁ। এহি পবম্পবাক নীক পবিণাম ই হোগত ছৈক জে বাঁস ফ্নেনাক উপবান্তো মূসক জনসংখ্যাপব নিযন্ত্রণ বনন বহৈত ছৈক, আর এতয কেব নোক বাঁস ফ্নেনা উপবান্ত হোময বনা বিভীষিকাসঁ বচন বহৈত ছথি।



হমবা নোকনি নার্থ কছাব হিল্স কেব তমাম জনজাতিক স্ত্রীগণ সভকেঁ জিনাক তমাম ক্ষেত্রসঁ বজা সমাজক বিকাস এবং সাংস্কৃতিক উন্নতিমে নাবীক যোগদানপব অনগ-অনগ জনজাতিক মহিনাকেঁ অনগ-অনগ সমূহমে বাখি হুনকা নোকনিকেঁ অনগ-অনগ সমূহমে বাখি হুনকা নোকনিকেঁ বিচাবসঁ অপনা-আপকেঁ অবগত কবাবয চাহৈত

বহী। স্পষ্ঠ কহ দী জে ওা একমাত্র কার্যক্রম নহি ছল। অনেক কার্যক্রমমে ওাহো একটা মহত্বপূর্ণ কার্যক্রম ছল। একব পবিণামসঁ হম গদগদ ভেল বহী। ওা কার্যক্রম পাঁচ দিন চলল। পাঁচো দিন মহিলা লোকনি হমবা লোকনি কেব অনুমানসঁ জ্যাদেক সংখ্যামে উপস্থিত ছলীহ। সভ দিন অপন পবম্পবাগত বস্ত্র, আভূষণ এরং দৈনিক জীরনক রূপবেখা প্রস্তুত কবৈত। ভেল জে শৃংগাবক জংগলমে ছী। এহেন জংগল জকব কল্পনা মাত্র কৈল জাহ সকৈত অছি। রাস্তরমে এহেন বংগমংচ-উসোহময আহ জীরন্ত জীরনক আহ সংস্কৃতিক নির্মাণ অসংভর। পবন্তু ছল তঁ সহ আহ সংভর ভেল অনুপম দৃশ্য!



হবেক মহিলা সমূহমে হমবা লোকনিক তীন-চাবি কার্যকর্তা সাক্ষাকোব কবরাক হেতু তথা অধিকসঁ অধিক জানকাবী প্রাপ্ত কবরাক হেতু তপেব ছলাহ। এহি কার্যকর্তা লোকনি কেব চ্নার হমবা লোকনি অপন সহযোগী-সংস্থা- শ্রীমংত শংকবদের কলাক্ষেত্রক সহযোগসঁ কেলে বহী। তমাম কার্যকর্তা স্থানীয ছলাহ এরং হ◌ৗফলোগ হিন্দী, অংগ্রেজী আহ অসমিযা ভাষাকেঁ মূবমাব

ৰাঁজৈত আ২ নিখৈত ছনাহ। কার্যকর্তামে আধাসঁ অধিক নড়কী সভ ছনীহ।

হম প্রতিদিন প্রাতঃ সভ সমূহকেঁ মুখ্য হ◌ॉনমে বৈসা অপন কার্যশানাক উদ্দেশ্যক জানকাবী সহভাগী নোকনিকেঁ দৈত ছনিযন্হি। অগব কিনকো কনো তবহক সংশয বহন তঁ তকবো নিবাকবণ কববাঁক প্রযাস কবৈত ছনহুঁ। অপন সংস্কৃতি, সংস্কাব এবং সংস্কাবক নীক চীজ এবং পবম্পবাক বক্ষা আধুনিকতাকেঁ স্বীকাবৈত কেনা কবী তাহিপব হম প্রভাবপূর্ণ ঢংগসঁ জোব দৈত ছনহুঁ। হমবা এনা বুঝনা জাগত ছন জেনা সহভাগী মহিনা নোকনি এবং স্থানীয পত্রকাব সভ হমবাসঁ প্রভাবিত ছনাহ। স্থানীয অখবাঁবমে এবং টেনীবিজনপব নিত সমাচাব অবৈত ছন। প্রতি দিন সাঁঝমে সাংস্কৃতিক কার্যক্রম হোগত ছনৈক, আ২ অন্ততঃ ভোজন (বাত্রিক ভোজন)সঁ পহিনে কার্যকর্তা নোকনি হমবা দিন ভবিক ক্রিযা-কনাপক সম্বন্ধমে সংক্ষিপ্ত জানকাবী দৈত ছনাহ। ওহি জানকাবীক আধাবপব হম অগিনা দিন কী কবী তকব নির্দেশ দৈত ছনিযন্হি।



কার্যক্রম অপন পূর্ণ গতিসঁ চনি বহন ছন। এক দিন

साँझमे हम चाह पिबैत रही। ओतए दिमासा जनजातिक किछु महिला हमरा लग आबि निवेदन केलन्हि, “श्रीमान् ! कनी हमरा लोकनिक कार्यशालामे चलब ? ” हम कहलनियन्हि: “हँ, हँ। अवश्य जाएब”। आइ चाहक प्याला हाथमे लेने विदा भऽ गेलहुँ। हमर एहि व्यवहारसँ ओऽ सभ गदगद भऽ गेलीह।
जखन हम पहुँचलहुँ तँ ओतए केर माहौल दोसरे जकाँ रहैक। तीन स्थानीय पत्रकार अपन कैमरा संग आइ एक टी.वी.पत्रकार गुवाहाटीसँ आयल छलाह। ओ महिला लोकनि हमरा पत्रकारक समक्ष अपन परम्परामे हाथक बनाओल कलामेक चद्दरिसँ स्वागत करक हेतु बजेने छलीह। हम एहि बातकेँ स्वनि कनी घबरेलहुँ। कारण एहि तरहक परम्परामे हमरा नेतागिरी केर दुर्गन्ध बुझना जाएत अछि। परन्तु दिमासा महिला लोकनिक स्नेहकेँ अपमानित हम नहि करय चाहैत रही। तावि चद्दरिकेँ स्वीकार कएल। एकर बाद देखैत छी जे तमाम जनजाति समूहसँ दू-तीन महिला चद्दरि, गमछा आदि लय हमर स्वागत हेतु आयल छथि। लोकक स्नेह देखि मोन भरि आएल। सभसँ भेँट स्वीकार कएल। फेर सोचए लगलहुँ: “जखन ओ सभ एतेक नीक छथि तँ आतंकवादी गति-विधि, खून-खराबा किएक ? की समस्याक समाधान लोक सभसँ मिलि कऽ नहि भऽ सकैत अछि” ? ओ बात सोचए लगलहुँ। लोकक प्रेममे आकंठ भऽ गेलहुँ। अतरेमे कार्बी जनजाति समूहक तीन महिला अयलीह। ओऽ सभ कहलन्हि: “श्रीमान्, कनी हमरा सबहक कार्यशालामे पाँच मिनट हेतु चलबैक” ?



হম রিনা কিছু কহনে খপন মূবীকেঁ স্বীকাবামেক খরস্থামে হিনরৈত কার্বী মহিনা সরহক কার্যশানা দিস প্রস্থান কেনহ্" ।

ওতএ গেনাহ পব দনক মহিনা নোকনি কহয নগনীহ: "শ্রীমান্, খমা নোকনি প্রথম রৈব হমবা সভকেঁ ও খরসব দেনহ্ খছি জে হম সভ খপন সমাজ, খপন সংস্কৃতি, খপন পবম্পবা দিস তাকী। পবম্পবাক তাকতিকেঁ খাঁকী। এতএ তঁ গসাওযত, খাধ্নিকতা, শিক্ষা এরং খাতংকরাদক কাবর্ণে নোক সভ পবম্পবা রিসবন জাহ বহন খছি। খপন জনজাতিক ঢংগসঁ বহনাও, ব্যরহাব কেনাও, খেনাও-পিনাও, গীত-নৃত্য খাদি তঁ খাজুক যগমে পিছড় াপনক নিশানী ছৈক। কিছু জনজাতিক নোক জে গসাওযতকেঁ খপন ধর্ম স্বীকাব কহ নেনন্হি খছি, তনিকা নোকনিকেঁ রিরাহ খাদিক তমাম বীতি খ্রিশ্চিযন বীতিক খন্বরূপ কবএ পড় ৈত ছন্হি। গিবজাঘবমে রিরাহ কেনাও, খাধ্নিক রস্ত্র খর্থাত্ পেন্ট-শর্ট পহিব কহ রিরাহ কেনাও। ওহ নোকনি চাহৈতো খপন জনজাতিক সনাতনীক পবম্পবাসঁ রিরাহ, জন্ম-সংস্কাব এরং মৃত্যু সংস্কাব নহি কহ সকৈত ছথি।

লেকিন খহাঁক কার্যশালাক বাঁদ হমরা লোকনি এহি তথ্যপর গংভীরতাসঁ বিচার কঽ রহল ছী। ধর্ম কলো ভঽ সকৈত অছি, পরন্তু স্থানীয় পরম্পরাক পালন অরশ্য হেবাঁক চাহী। স্থানীয় পরম্পরা ধরতী, এতএ কের বাতারবণ, পানি, পহাড়, পরিস্থিতি জে অটূট রূপেঁ জুড়ল ছৈক। ওা সভ বাঁত হমরা লোকনি অহাঁ সরহক কারণেঁ এহি কার্যশালাক মাধ্যমসঁ বুঝি সকলহুঁ অছি”।



হম মোলহি মোন প্রসন্ন ভেলহুঁ আঽ অপন সংস্থাক সদস্য সচির ডॉ কল্যাণ কমার চক্ররতীক দূরদর্শিতাপর আশ্চর্য হোমএ লাগল হমরা। জখন-কখলো ওঽ হমরা এহি তরহেঁ অনেক চীজ সংগে করয কহৈত ছথি, তখন হমরা বুঝাগত ছল জে ওা হমরা মনুক্খ নহি সর্বশক্তিমান ভগরান বনরঁয চাহৈত ছথি, জে কহিযো সম্ভর নহি থীক। এতেক চীজ কহী এক সংগে সংভর ছৈক? পরন্তু আগ পতা চলি গেল জে অগর নীক ভারনাসঁ সহী ঢংগসঁ কার্য কএল জায তঁ সভ কিছু সংভর ছৈক। ওহো মনুক্খ দ্বারা। এহি হেতু ভগরান বনক কলো প্রযোজন নহি।

হম ওা রাঁত সোচি বহন ছনহুঁ। একাএক এক পবম্পবাগত পবিধানমে সজন কারী মহিনা হমবা নগ খ্যনীহ খাঽ কহনন্হি: “মিশ্রা সাহেবঁ, এক রাঁত কহী” ? হম কহনিযন্হি: “হঁ, হঁ। খরশ্য কহু” ?



ওঽ মহিনা রঁজনীহ: “ খহাঁ জখন সংস্কৃতি গহাদিক সম্বন্ধমে হমবা নোকনিসঁ রাঁত করৈত ছী তঁ রঁড্ড নীক নগৈত খছি। খারঁ হম সভ রিচাব কেনহুঁ খছি জে সপ্তাহমে কমসঁ কম এক দিন খপন পবম্পবাগত রস্ত্র এরং গহনামে খরশ্য বহরঁ। নেকিন এক চীজ হমবা সভকেঁ পহিনে দিনসঁ পবেশান কঽ বহন খছি। খহাঁ মিথিনাসঁ ছী। পঢ়ন-নিখন ছী। সমস্ত ভাবতক পবম্পবাকেঁ জনৈত ছী। পবম্পবাক নীক চীজকেঁ পানন হো খাঽ ওঽ চীজ শাশ্বত বহয তাহি নেন প্রযাসবত ছী। পবন্তু খহাঁ কহিযো খপন পবম্পবাক রস্ত্রমে হমবা সভ নগ নহি খএনহুঁ। হমবা সভকেঁ এহি চীজসঁ খাশ্চর্য ভঽ বহন খছি। হমবা নোকনি এহি রিষযপব কাফী রিচাব-রিমর্শ কএন খাঽ খন্ততঃ এহি নিষ্কর্ষপব পহুঁচনহুঁ জে খহাঁসঁ এহি সম্বন্ধমে রাঁত কবী। খাশা খছি খহাঁ হমবা নোকনিক ভারনাকেঁ সহী খর্থমে নেবঁ। একবা

अन्यथा नहि मानब"।



हम बिना कोनो देव केने अपन गलतीकेँ स्वीकार कऽ लेनहुँ। हम ओहि कारी महिलाकेँ कहलियन्हि: "ई हमर घोर गलती थीक। शायद दिल्ली शहरक जीवन चक्रमे फँसि हम अपन परम्परासँ दूर भऽ गेल छी। हमरा अहाँक विचार उत्तम लागल। अहाँ हमरा अपन मोनमे अपन मैथिली परम्परा आऽ संस्कारक प्रति घोर आस्था जाग्रत केलहुँ, ताहि लेल हम अहाँक प्रति हृदयसँ आभार व्यक्त करैत छी। अहाँ बातकेँ अन्यथा भला केना लऽ सकैत छी? हम अहाँकेँ वचन दैत छी, जे हम आब जतए कतहु जाएब एक जोड़ धोती-कुर्ता अवश्य लऽ जाएब आऽ कमसँ कम एक दिन अपन मिथिलाक परम्परागत परिधानमे अवश्य रहब"।
हमर एहि बातसँ ओऽ कारी महिला बड्ड प्रसन्न भेलीह। एकर बाद हम कारी कार्यशालासँ दिमासा जनजातिक कार्यशाला दिस गेलहुँ।

দিমাসা জনজাতিক মহিলা লোকনিক কার্যশালামে এহি বাঁতপব চর্চা চলৈত বহৈক জে শহব (অর্থাত্ হাঁফলোংগ) কেঁ সাফ এবং স্বচ্ছ বখবাঁক লেল মহিলা সভকেঁ কী কবক চাহী।



হম পুছলিযন্হি: "অহাঁ সভ একটা বাঁতক উত্তব দিঅ। কী এহি হাঁফলোঁগ শহবমে গন্দগী নহি ফৈলৈক, এতয মচ্ছড় আদিক প্রকোপ নহি হো, ট্রৈফিক নিঅমক পালন হোগক, ঞা কর্তব্য ককব ছৈক? সবকাবক? প্রশাসনক? পুরুষক? নেতাক? আকি আলো ককবো? অহুঁ লোকনিক অর্থাত্ এতয কেব সজগ মহিলা সভক সেহো"?
হমব এহি প্রশ্নক উত্তব দেমাক হেতু এক অধেব মহিলা অযলীহ। ওহ কহলন্হি: "শ্রীমান্ শহব তঁ সবঁহক ছৈক। কী মহিলা আহ কী পুরুষ! একটা উদাহবণ হম এহি সম্বন্ধমে দেমঘ চাহৈত ছী। কিছু দিন পূর্ব হাঁফলোংগ শহবমে মলেবিযাক ভযংকব প্রকোপ ভেলৈক। চাক কাত

গন্দগী পসবন বহৈক। সড়কপব সফাঙা নহি। ককবো এহি বাঁতক চিন্তা নহি। ন◌ॅর্থ কছাব আঁটৈনোমস কাউন্সিনক অধিকাবীগণ এবং নেতা নোকনিসঁ দিমাসা মহিনা এসোসিএশন কেব সদস্য সভ বাঁত কেনন্হি তঁ ওহ নোকনি আশ্বাসন দেনাহ পবন্তু ওহি আশ্বাসনপব কোনো কার্যবাহী নহি কেনন্হি। মনেবিযাক কাবণেঁ স্ত্রীগণক জীবন নর্ক বঁনন ছনৈক। বঁচা সভ জ্যাদে পবেশান। বঁচাক কাবণেঁ মাযো পবেশান। কী করু কী নহি। অন্ততঃ হমবা নোকনি শহবক সফাঙা কবক বীড়া স্বযং অপনা হাথমে নেন। কবীব পচাস মহিনা একত্রিত ভেনহুঁ। পচাস টা বাঁঢ়নি, পচাস পথিযা, পাঁচ কোদাবি কীনন আহ সফাঙা কেব অভিযানমে নাগি গেনহুঁ। সর্বপ্রথম জিনাধিকাবীক আঁফিসক বাঁহবক গন্দগীকেঁ সাফ কবএ নগনহুঁ, ফেব আঁটৈনোমস কাউন্সিনক দফতব, ফেব শহবক বোড। সামান্য জনতা সঁ গীত গাবি–গাবি এবং অপন সফাঙা অভিযানসঁ শহবকেঁ সাফ বখবাঁমে মদতি কববাঁক নিবেদন কবয নগনহুঁ। এক দিন তঁ নোক সভ হমবা সভপব ধ্যান নহি দেনাহ। পবন্তু দোসব দিন পত্রকাব সভ এহি বাঁতকেঁ উজাগব কেনন্হি আহ সবকাব, প্রশাসন এবং নেতাক অকর্মণ্যতাক বাঁবেমে নিখয নগনাহ। আবঁ নোক সভকেঁ এহসাস ভেনন্হি জে গনতী ভেন। তেসব দিন একাএক সমস্ত প্রশাসন সাকাঙ্ক্ষ ভহ গেন আহ চপ্পা–চপ্পামে সফাঙা হোমএ নগনৈক। হমহুঁ সভ জনতা নোকনিসঁ সাফ এবং স্বচ্ছ বহবাঁক নিবেদন কবৈত বহনহুঁ। শহব হমব অছি তঁ একব ধ্যানো হমবে সভকেঁ বাখএ পড়ত”।



দিমাসা মহিলাক এহি জরাৰঁসঁ নাগন জে নীক চীজক শ্রীগণেশ সংসাবক ছোটসঁ ছোট কোনসঁ ভ২ সকৈত অছি। সমাজমে জাগৃতি নেৰাঁক নেন মহিলা রস্থাক যোগদান অতুলনীয ভ২ সকৈত অছি। দিমাসা মহিলা হমবা কহলন্হি: "শ্রীমান্, হমবা নোকনিক খানো অনেক তবহক সমাজক সমস্যা ছৈক জাহিপব একজুট ভএ কার্য কবএ চাহৈত ছী। পুরুষক শিবাৰ পীনাও, একসঁ অধিক পনৌ বখনাও আদি কিছু এহন রিষয ছৈক জাহিপব হমবা নোকনি গম্ভীবতাসঁ সোচি বহল ছী"।
হম জরাৰ দেনিযন্হি: "অহাঁ নোকনিক প্রযাস প্রশংসনীয অছি। অহাঁক প্রযোগ প্রভাবকাবী অছি। এহি তবহক প্রযোগ সূতন প্রশাসন এবং অধিকাবী সরহক নিন্দ খোনবাঁক নীক ঔষধি থীক। হমবাসঁ জতেক মদতি সংভর ভ২ সকত সে হম কবৰ"।



ওহ মহিলা কহলীহ: "দিমাসা মহিলা উথোন সমিতি নামক এক সংস্থাক গঠন হমবা নোকনি কেনহুঁ অছি। একবা হমবা নোকনি দিল্লীসঁ অখিল ভাবতীয সংস্থাক ৰূপমে বজিস্ট্রেশন কববঁয চাহৈত ছী। এহি পংজীকবণমে অহাঁক সহাযতা চাহী। অগব পংজীকবণ ভঽ গেল তঁ হমবা নোকনি অনেক তবহক কার্য কববঁ"।

হম উত্তব দেনিযন্হি: "অহাঁ নোকনি জখন চাহী দিল্লী আবি জাউ। হম দূ-তীন দিনক ভীতব অহাঁ সংস্থাক পংজীকবণ অখিল ভাবতীয সংস্থাক ৰূপমে পংজাবঁ বেগ্বনেশন একট কেব অন্তস্থত সোসাগটীক ৰূপমে কববা দেবঁ। এহিমে কোনো তবহক পৈসা গবাদি নহি নাগত"।



দিমাসাক ৰাঁদ হম জেমি নাগা মহিলা সমূহ দ্বাবা খাযোজিত কার্যশালা দিস ৰঁঢ়লহুঁ। জেমি নাগাক সম্বন্ধমে ওা জানকাবী দেনাও উঁচিত জে ওা নাগা মাত্র খসম টা মে বহি গেল খছি। খান বাজ্যমে তীন নাগা মিলি এক জিলিযাঁগবোঁগ (zel i angr ong) ৰঁনি জাগত খছি। তহিঁ নাগা ৰহ্ল প্রদেশ নাগালৈন্ড খাঃ মণীপুবমে একব স্বতংত্র খস্তিত্ব নহি বহি জাগত ছৈক। সচ পূছী তঁ জেমি জনজাতিক মহিলা সৰঁহিক খাভূষণ এবং বস্ত্র সভসঁ খাকর্ষক খাঃ মনোহাবী লাগল। জেমি মহিলা লোকনি কহলীহ জে হ্লকব সরঁহক খপন মহিলাক সংস্থা ছন্হি। সংস্থাক উঁদ্দেশ্য জেমি নাগা সম্প্রদাযমে খপন সংস্কৃতি খাঃ পবম্পবাক বক্ষা কেনাও ছৈক। এক উঁদ্দেশ্য গহো জে এহি সম্প্রদাযক লোক গসাওাযতকেঁ নহি স্বীকাব কয খপন মূল জনজাতীয ধার্মিক মান্যতা খাঃ খাস্থাসঁ জ্ড়ল বহথি। নাগালৈন্ডমে লগভগ ৯৯ প্রতিশত নাগা সম্প্রদায কেব লোক গসাওা ভঃ চুকল ছথি, স্থিতি কমো-ৰেশী মণীপুবক নাগা সম্প্রদাযক সেহো যৈহ ছন্হি। পবন্তু সৌভাগ্যসঁ নার্থি কছাব হিল্স কেব জেমি নাগাক খধিকাংশি পবিবাব এখনহুঁ ধবি খপন মূল মান্যতা, ধর্ম,

দেরী–দেরতা, পূজা–পদ্ধতি খাদিসঁ জুড়ন ছথি।



জিমি নাগা মহিনা সমূহমে একটা ২৭ রর্ষীয খরিরাহিত যরতী ভেটৈনীহ। হুনকাসঁ পতাচনন জে জিমি নাগাক মহিনা সভ খপন সংস্কৃতিক বক্ষাক প্রতি বঁড্ড সচেত ছথি। ওহ ২৭ রর্ষীয নাগা নাযিকা হমবা ঙাহো বঁতেনীহ জে ওহ তীন রর্ষ ধবি বাষ্ট্রীয স্বযংসেরক সংঘ কেব ক্ষখ্যানয নাগপুবসঁ প্রশিক্ষণ নয খাযনি ছথি।



হম কহলিযন্হি: “অহাঁকেঁ বাষ্ট্রীয স্বযংসেরক সংঘ কেব রাতারবণ কেহন নাগন ? ওতএ কেব নোক সভ হিন্দূ ধর্মক প্রতি অনেবে নিষ্ঠা তঁ নহি জগেরাক প্রযাস কযনন্হি ? এহি সভ কাবণেঁ অহাঁকেঁ অপন জনজাতীয ধার্মিক রিশ্বাস আঃ বীতি–বিরাজপব কোনো আঘাত তঁ নহি পড়ন” ?



হমব প্রশ্নক উত্তব দৈত নাগা নাযিকা কহনন্হি: “কী কহি বহন ছী শ্রীমান্ ! ওঃ নোকনি তঁ হমবা সভকেঁ হমেশা যৈহ কহনন্হি জে অপন মান্যতা, ধর্ম, পবম্পবা আদিক ত্যাগ নহি কব্ধ। অগব পবম্পবামে কোনো অন্ধ–রিশ্বাস অথরা রিনাশকাবী তত্ব অছি তঁ ওকব নিদান অরশ্য কব্ধ। জেনা হমবা নোকনি পবম্পবাসঁ জানরব আদিক বঁনি চঢ়বৈত ছী। ওঃ সভ কহৈত ছথিকি অগব সংভর ভঃ সকয তঁ কমসঁ কম মিথুন, সাঁঢ় যা ভৈংসাক বঁনি দিঅ। জিমি নাগা সম্প্রদাযমে রিযাহন স্ত্রীগণ সিন্নুব নহি নগবৈত ছথি। ফেব কোনো নড়কীকেঁ দেখি ঙা পতা কোনা নগাএন জাঃ সকৈত অছি কি ঙা নড়কী কুমাবি অছি আকি ব্যাহতা ? পবম্পবাগত সংস্কৃতিকেঁ অগব পানন কবী তঁ ঙা বাঁত সহজতাসঁ পতা চনি

জাগত খছি। পবম্পবা তঁ ঙা ছৈক জে ক্ষমাবি কন্যা রিরাহসঁ পহিনে কপাবক খাগাঁ কিছু কেশকেঁ খাধা কটা ওকবা কপাবপব নটকৰগত খছি। সংগহি কনপটীপব কেশ রিন্যাস কবৈত খছি। এহিসঁ সহজতাসঁ পতা চনি জাগত ছৈক কি হ্নাঁ-নে-হ্নাঁ নড়কী ক্ষমাবি থীকি"।



হম ওহি নাগা নাযিকাসঁ প্রশ্ন কেনিযন্হি: "খহাঁ ঙা ৰতাঙু জে ব্যাহতা মহিনা কেব পহচান হেব কোনা হোগত ছন্হি" ?

হমব প্রশ্নক জবাৰ দৈত ওহ নাগা নাযিকা কহয নগনীহ: "রিরাহ হোগতে নাগা মহিনা কপাব পবক কেসকেঁ কটৈনাঙা ৰন্দ কহ দৈত ছথি খাহ কেসকেঁ কপাবপব নহি নটকা মাথক সীথ দিস ঙুপব কয ৰান্হয ছথি। সংগহি রিরাহ হোগতে মাতবি নাগা মহিনা কনপঞ্জী ৰনা কিছু নটে দ্নূ কাত কটা নৈত ছথি। এহিসঁ কিযোক সহজতাসঁ পতা নগা সকৈত খছি কি হ্নাঁ নে হ্নাঁ স্ত্রীগণ ব্যাহতা থীকি"।



নাগা নাযিকা ফেব হমবা কহয নগনীহ জে প্রতিরর্ষ সমস্ত রঁবাক ঘাটী খাহ ন◌ার্থি কম্ভাব পহাড় ী কেব জেমি নাগা নোকনিক মহিনা সভ জনরবী-ফবরবী মাসমে কোনো দিন কোনো-নে-কোনো জিমি নাগা গাঁরমে জ্হৌন করৈত ছথি। মর্দক কোনো প্রযোজন নহি। প্রন্থেক জিমি নাগা গামক মহিনা সভমে এক প্রধান, এক সহাযক তথা এক ব্রেজবাব হোগত ছথি। মর্দক কার্য কেরন এতেক জে শামিযানা নারঁথি, স্টেজ রঁনারঁয গহাদিমে মহিনা নোকনিকেঁ মদত কবথি। হজাবক সংখ্যামে স্ত্রীগণ সভ খরৈঁত ছথি। হ্নকা নোকনিকেঁ বহরাঁক এরং খেরাঁক গন্তুজাম গামক মহিনা সভ করৈত ছথি। প্রন্থেক ঘবমে তীন-চাবি যা সামর্থ্যক হিসারেঁ কম-জ্যাদে মহিনা সভ বহি জাগত ছথি, জায কানমে খতিথি গামক মহিনা সভকেঁ খপনা সংগে খানন চাঙুব, কিছু পাঙা, হবিযব তবকাবী খাদিক সংগ কিছু পাঙা দহ দৈত ছথিন্হ। এহিসঁ ককবোপব কোনো খনেব ভাব নহি পড় ৈত ছৈক। প্রন্থেক রর্ষ নর পদাধিকাবীক চ্নার হোগত ছৈক, এরং খগিনা রর্ষক জ্হৌন কোন গামমে হৈত

তকব নির্ণয সেহো নেন জাগত ছৈক।



এহি মহিনা সভাক উদ্দেশ্য মূন ৰূপেণ পবম্পবাগত জিমি নাগা জনজাতিক পবম্পবাকেঁ মহিনা নোকনিক মাধ্যমসঁ ৰঁচেৰাক থীক। ও সভা এক সাংস্কৃতিক জনচেতনা থীক। একব সূত্রধাব ছলীহ মহান স্বতংত্রতা সেনানী আ২ পবম গম্ভীব, চতুর্দ্দিশ প্রতিভাসঁ সম্পন্ন জেনিযাংগবোগ নাগা সম্প্রদাযক বানী গৌদীন্লয়ূ (Gai di nl i u)। গৌদীন্ল্যূক জন্ম আজুক মণীপ্পব প্রান্তমে ২৬ জনরবী ১৯১৫ ঈ. মে ভেন ছ্লন্হি। হ্নকব গাম তামেংগলোংগ জিনা খন্তস্মাত তৌসেম সব্-ডিরীজনমে ছন্হি। গামক নাম নোংগকাও ছৈক।



কহৈন জাগত ছৈক কি প্রাবম্ভহিসঁ গৈদীন্ল্যূ জিনকা কি স্থানীয নোক সভ বানী মাঁ কহৈত ছন্হি, বঁহুত প্রতিভাসম্পন্ন আওব সাহসী ছনীহ। ব্রিঁটিশ সবকাবক সামাজিক আব বাজনৈতিক ক্রিযা-কনাপ দেখি তেবহ বর্ষক ছোট অবস্থামে বানী মাঁ রিচনিত ভঽ গেনীহ আঽ একবা রিরুদ্ধ সংঘর্ষক রিগুন বঁজেবাঁক প্লান কবএ নগনীহ। কিংরদন্তী তঁ ওা ছৈক জে ছোটে উঁমবিমে বানী মাঁ মে দৈরিক শক্তি প্ররেশ কঽ গেনন্হি। হুনকব এহি আশ্চর্যজনক শক্তিক ভান সর্রপ্রথম হুনক পিতাকেঁ ভেনন্হি। বানী মাঁ কে তেবহম অবস্থামে পহুঁচৈত এহি বাঁতক অনুভূতি হোময নগনন্হি জে অংগ্রেজ সভ প্রশাসনকে মাদে আঽ পুনঃ ক্রিশ্চিযন মিশিনবী কেব মাধ্যমসঁ আজুক তীন উঁত্তবপূর্বী বাজ্য- অসম, নাগানৈন্ড আঽ মণীপুব- কেব নাগা জনজাতিক তমাম উঁপজাতি সবঁহক সংস্কৃতি, সংস্কাব আঽ পবম্পবাক নাশ কঽ বহন অছি। ঠীক ওহী ক্ষণ বানী মাঁ হৈপু জদোনাং নামক নাগা রিদ্রাহীসঁ ভেঁট কেনন্হি। জদোনাং বানী মাঁ কেঁ বঁতেনখিন্হ জে কেনা ক্রিশ্চিযন মিশিনবীক নোক সভ স্থানীয সংস্কৃতি আঽ সংস্কাবক সর্রনাশ কঽ বহন অছি।

জদোনাংগ মহোদযক দর্শনসঁ প্রভারতী ভয বানী মাঁ হ্নকব পবম খন্নযাযী ভ২ গেনীহ। ফেব কী ছন ১৯২৭ ঙী. মে একাএক নোক সভ খান্দানন প্রাবম্ভ ক২ দেনক। বানী মাঁ ওহি খান্দানন কেব প্রহ্মখ সূত্রধাবমে এক ছনীহ। নোক সভ একাএক খংগ্রেজক শ্বঙ্ক খা২ ৱঁনপূর্রক ৱেঁগাবীক প্রথাক রিবোধ কবয নাগন। সৱঁতবি হড়তান পড়ি গেনৈক। ধীবে-ধীবে চাবি-পাঁচ বর্ষমে খান্দানন খপন পবাকাষ্ঠাপব চঢ়ি গেন। দ্ভাগ্যিসঁ ওহি সময হৈপূ জদোনাংগকেঁ খংগ্রেজ সভ ছনসঁ কৈদ ক২ নেনকন্হি খা২ কনিকৱেঁ দিনক ৱাঁদ ২৯ খগস্ত ১৯৩১ ঙী. মে খাজ্ক মণীপ্পব বাজ্যক বাজধানী ঙম্ফানমে ফাঁসীপব নির্দযতাপূর্ণ ঢংগসঁ চঢ় া দেনকন্হি। এহি ঘটনাসঁ বানী মাঁ ৱঁহুত দ্খী ভেনীহ, পবন্ত্ খপন নিশ্চয পব চষ্টান জকাঁ ঠাঢ়ি ছনীহ।



খাৱঁ খান্দানন কেব সমস্ত কমান বানী মাঁ কে হাথমে খাবি গেনন্হি। কতেক ঠাম হ্নকব গ্ববিন্নান্নমা খন্নযাযী সভ খংগ্রেজ সভকেঁ পশ্ত কএনক। খংগ্রেজ সিপাহী সভ বানী মাঁ কে যহ্ন কৌশিনসঁ ত্রাহি-ত্রাহি কবয নাগন। খহী নার্থি কষ্ভাব ধবতীক হংগকম নামক

गाममेअंग्रेज सिपाही आर रानी माँक समर्थकक बीच भयानक संघर्ष भेलैक। बादमे घोर तामसमे आबि अंग्रेज सभ समस्त गामकेँ आगिमे झोँकि देलकैक। जान-मालक बड्ड क्षति पहुँचलैक। एतबेहि नहि अंग्रेज अधिकारी लोकनि एक गुप्त मीटिंग केलन्हि जाहिमे ई निर्णय लेल गेलैक जे कियोक रानी माँक सूचिया बताओत तकरा प्रशासन दिससँ पाँच सय टैका इनाम देल जेतैक। परन्तु रानी माँक प्रति कछार हिल्स, मणीपुर तथा नागालैण्डक लोककेँ बड्ड श्रद्धा छलैक। दुर्भाग्यसँ वर्तमान नागालैण्ड प्रान्तक पोलनरा गाम सँ १७ अक्टूबर १९३२ ई. मे अंग्रेज सैनिक रानी माँ केँ बन्दी बना लेलकन्हि। एहि सैन्य टुकड़ीक संचालन कैप्टैन मैकडोनाल्ड करैत छलाह।



रानी माँक दुनू हाथ बान्हि देल गेलन्हि। बौदमे बान्हल हाथ उठेने ठाढ़ छलीह। एक बस्ता चलैत बूढ़केँ नीक नहि लगलन्हि। तमसा कऽ बाजि उठलाह: "सर्वनाश हो अहाँ लोकनिकेँ। लाजे मरि नहि होगत अछि। एक महिलाक दुनू हाथ बान्हि ऊपर उठेने छी। मर्द छी तँ हाथ खोलि दियौक" ?



তাহিপব খংগ্রেজ সিপাহী বঁূঢ় াপব চিচিখাএ নগনন্হি। বঁূঢ় া খার দেখনাহ নে তার। উঠৈনন্হি একটা পাথব খাহ প্রহাব কহ দেনন্হি। সংযোগসঁ খংগ্রেজ সিপাহী বঁচি গেন। ত্তবতহি বঁূঢ় াকেঁ কৈদ কহ নেনকন্হি। তীন মাসক বাঁদ বঁূঢ় াক উম্রকেঁ ধ্যানমে বখৈত হ্নকা জেহনসঁ বিহা কহ দেন গেনন্হি। বানী মাঁ গম্ফান, তূবা, কোহিমা খাহ শিনাংগক জেহনমে খপন সময বিতাবঁয নগনীহ।



১৯৩৭ গ্রা. মে পল্ডিত জবাহেব নান নেহেরু বানী মাঁ সঁ শিনাংগক জেহেনমে ভেঁটৈ কেনথিন্হ খাহ হ্নকা প্রতি

ঋপন সম্বেদনা ব্যঞ্জ কেনাহ। হ্নকা জেহনসঁ রাঁহব নিকানরাঁক প্রযাস সেহো পন্ডিতজী কবয নগনাহ। নেহরু জী বানী মাঁকেঁ পহাড় ৗক রেঁটীক সংজ্ঞা দেনথিন্হ আহ হ্নকব নামক সংগ সর্বপ্রথম বানী জোড়ি দেনথিন্হ। নেহরু জী বানী মাঁক ত্তননা জঁন আঁফ আর্কি আহ বানী নক্ষ্মীরাঁওা সঁ কেনথিন্হ। হানাঁকি বানী মাঁ কেঁ ছোড় রাঁমে নেহরুজী ঋসমর্থ বহনাহ।
ঋন্ততঃ ভাবতক আজাদী ভেটনাক উঁপবান্ত ১৪ অক্টূবঁব ১৯৪৭ ঙা. মে নগভগ ১ও রর্ষ রিভিন্ন জেনমে বহনাক রাঁদ বানীমাঁ আজাদ ভেনীহ।



হানাঁকি কিছু রর্ষক রাঁদ বানী মাঁ ঋপন জনজাতীয ধর্ম এরং সংস্কাবপব ক্রিশ্চিযন সংস্থা দ্বাবা আঘাত রঁদর্শিত নহি কেনন্হি আহ প্বনঃ অন্ডবগ্রাউন্ড ভয সংঘর্ষ কবয নগনীহ। ১৯৬০ ঙা মে সেহো হ্নকব নগভগ ३০০ সমর্থকক জান চনি গেনন্হি। রাঁদমে বানী মাঁকেঁ ১৯৭২ ঙা. মে তাম্রপত্র স্বতন্ত্রতা সেনানী অরার্ড, ১৯+১ মে পদ্ম ভূষণ আব ১৯+३ মে রিরেকানন্দ সেরা অরার্ড দেন গেনন্হি।
ঋন্ততঃ ১৭ ফবরঁবী ১৯৯३ কেঁ নগভগ ৭+ রর্ষক অরস্থামে

বানী মাঁ পংচ তত্বমে রিনীন ভ২ গেনীহ।



এখনহুঁ ধবি স্ত্রীগণ সভ (রিশেষ তৌবপব ন◌ॉর্থি কম্ভাব হিল্স কেব জিমি নাগা জনজাতিক স্ত্রীগণ) সভ বানী মাঁ কেঁ সামাজিক আ২ বাজনৈতিক চেতনাক মন্ত্রকেঁ স্মবণ কবৈত অপন সংস্কৃতি আ২ সভ্যতাক বক্ষামে নাগনি ছথি।

ন◌ॉর্থি কম্ভাব হিল্সমে অনেকো তবহক প্রযোগ হমবা নোকনি কএন। আন প্রযোগ সভ পূর্ণতঃ শৈক্ষণিক আ২ দার্শনিক ছন। তঁহি পাঠকসঁ ওহি রিষয সভপব চর্চা কয হম অনেবে রৌব নহি কবয চাহৈত ছিযন্হি। ন◌ॉর্থি কম্ভাব হিল্স কেব যাত্রাক যাযারবীকেঁ এতয অন্ত ক২ বহন ছী।



নোখব দিৰাংগ ঘাটী: গদ্‌-মিসমী জনজাতিক খন্বপম সংসাব (যাযাৰবী-৩)

ড॑ॉ কৈনাশী ক্ৰমাব মিশ্ৰ, গন্দিবা গান্ধী বাষ্ট্ৰীয কনা কেন্দ্ৰমে কার্যবত ছথি। "বচনা" মৌথিনী সাহিত্যিক পত্ৰিকামে "যাযাৰবী" স্তংভক প্ৰশীস্ত স্তংভকাব শ্ৰী কৈনাশী জীক "ৰিদেহ" নেন প্ৰাবম্ভ কএন গেন যাযাৰবীক প্ৰস্তুত খষ্টি ঞা তেসব খেপ।

ক্ষেত্ৰফনক দৃষ্ঠিকোণসঁ খৰুণাচন প্ৰদেশী সম্পূৰ্ণ উত্তব-পূৰ্ব ভাবতমে সৱঁসঁ পৈঘ বাজ্য থীক। হানাঁকি

জনসংখ্যাক ঘনত্ব এতএ সবঁসঁ কম ছৈক। সমস্ত বাজ্য হবিযব জংগল, পহাড়সঁ ভবল; বম্য আ আকর্ষক। এহি বাজ্যমে ২৬ মূল জনজাতি অনেক উপজাতিক সংগ বহি বহল অছি। অরুণাচলক অধিকাংশি ক্ষেত্রমে পহুঁচনাই আগযো বহুত কঠিন কার্য ছৈক। এক ঠাম পহুঁচবাক হেতু কতেকো বেব নদী পাব কেনাই, কতহু পক্কা সড়কক নহি ভেনাই, কতহুঁ জমীন ধসি জেবাক কাবণেঁ বস্তা অববরুদ্ধ ভএ গেনাই ইত্যাদি সামান্য বাত ছৈক। এহি কঠিন পবিস্থিতিক কাবণ এতয কেব জনজাতি সব এখনো ধবি অপন মূল পবম্পবা, খান-পান, আভূষণ, বস্ত্র-বিন্যাস, বীতি-বিবাজকেঁ সহেজনে ছথি। অনেক দিস চীন এবং আন অন্তর্বাষ্ট্রীয সীমাসঁ সটল ভাবতক ই নৈসর্গিক প্রদেশ সৌন্দর্যক দৃষ্টিসঁ ভাবতবর্ষক শ্রৃংগাব থীক। একব প্রাকৃতিক স্বরূপক জতেক প্রশংসা কএল জায সে কমে হোযত। অরুণাচলক নাম লৈতে মাত্র তবাংগ, ইটানগব (প্রদেশক বাজধানী), বোমডিলা, বন্দবদেবা, বোগ্গং, জীবো, তিবাপ, স্ববসবী, নামসাই আ অনেক বম্য স্থান হমবা মানস পটলমে ঘুময লগৈত অছি।, আ ঘুময লগৈত অছি বংগ-বিবংগক পবম্পবাগত পবিধানসঁ সজল অরুণাচল প্রদেশক জনজাতি-সেড্রাপেন, খামতী, আদী, ইদূ-মিসমী, দিগারু-মিসমী, মিজো-মিসমী, আপাতানী ইত্যাদিক ঝুন্ডক-ঝুন্ড অপন সহজতামে হঁসৈত আ আবয বলা প্রত্যেক অতিথিকেঁ অপন স্বভাবিক আ স্বীকাবামেক মুস্কানসঁ স্বাগত কবৈত। বিনা কহনে সব কিছু কহৈত।

তাহিঁ যাযাববীক এহি অংকমে হম অপন লোকব দিবাংগ ঘাটী জিলাক যাত্রা বৃত্তান্তক চবচা কএ বহল ছী। প্রদেশক দিবাংগ ঘাটী দূ ভাগ- অপব দিবাংগ ঘাটী আ

নোত্থব দিরাংগ ঘাটীমে রাঁটৈন ছৈক। হম থপন যাত্রা থপন সংস্থাক এক সহযোগী ড॑া. ঋচা নেগীক সংগ দিসম্বব ২০০৭মে কেনে বহী। নোত্থব দিরাংগ ঘাটী তঁ ঠীক বহৈক পবন্তু থপব দিরাংগ ঘাটী জনপদমে থতি রর্ফ খসনাক কাবণেঁ রিন্কুন থরকুদ্ধ ছনৈক। তাহিঁ হমবা নোকনি ঞা নির্ণয নেনহুঁ জে থপনা খাপকেঁ সির্ফ নোত্থব দিরাংগ ঘাটী জনপদ তক সীমিত বাখরঁ খা ওতয কেব ওদ্-মিসমী জনজাতিপব কার্য কবরঁ। কার্যক মতনরঁ ঞা জে ওদ্-মিসমীক জীরন-চক্র, গৃহ-নির্মাণ, পারনি-তিহাব, রস্ত্র-রিন্যাস, শৃংগাব-প্রসাধন, গহনা, রিরাহ, কৃষি-কার্য, স্ত্রী-পুরুষক সম্বন্ধ, পবম্পবাগত ক্রীড়া খাদিক রিস্তাবসঁ প্রনেখন খা ডাক্যুমেন্টেশন কেনাগ। ওদ্-মিসমীক ভাষা, সংস্কৃতিসঁ থপনা-খাপকেঁ থরগত করেনাগ।

ড॑া. ঋচা নেগী এক প্রতিষ্ঠিত খা রবিষ্ঠ মানরশাস্ত্রী প্রাফেসব বঘুনাথ সিংহ নেগীক পুত্রী ছথি। ওনা তঁ হিনকব শিক্ষা থংগ্রেজীমে এম.এ. এরং থংগ্রেজীযেমে নোক নাট্যপব ছন্হি, পবন্তু ভ্রমণমে খূরঁ মোন নগৈত ছন্হি। ঞা থনগ রাঁত ছৈক জে ও একো খাখব নিখযসঁ সদবিকান রাঁচরাঁক রাঁহানা রাঁনরাঁযমে মাহিব ছথি। ঋচাজীকেঁ সমস্ত থঞ্চাচন প্রদেশসঁ থথাহ প্রেম ছন্হি। হমবাসঁ জ্যাদে ও থরুণাচন প্রদেশমে বহৈত ছথি। জখন-কখনহু হমবা নোকনি উত্তব-পূর্ব ভাবতক যাত্রা কবৈত ছী তঁ গোরাহাটী জাগতে মাত্র ঋচাজী কোনো-নে-কোনো রাঁহানা রাঁনায থরুণাচনক হেতু প্রস্থান কঽ জাগত ছথি। পুনঃ দিল্লী রাপস থযরাঁক নিযত তিথিসঁ এক-দূ দিন পহিনে গোরাহাটী খারি জাগত ছথি। কদ-কাঠী, উজবী গোবাগ এহেন ছন্হি জে সহজতাসঁ থরুণাচনমে খগপ জাগত ছথি। নম্বাঞ পাঁচ ফুটসঁ

জ্যাদে নহি হেতন্হি। এহি সৱঁ কাবণেঁ অৰুণাচলমে নোক ঋচাজীকেঁ স্থানীয ব্ৰ্মৈত ছন্হি। এহি বাঁতপব ও বঁড্ড প্ৰসন্ন বহৈত ছথি।

বাঁত নোখব দিবাঁগ ঘাটী জনপদ কেব যাত্ৰাক সম্বন্ধমে কবৈত বহী। ওা হমব প্ৰথম যাত্ৰা ছল, পবন্তু ঋচাজী একবেঁব পহিনে আবি এহি জনপদ কেব ডিস্ট্ৰিক্ট বিসৰ্চ আঁফিসব, ভাষা অধিকাবী, জিনা কনা আওব সংস্কৃতি অধিকাবী এবং কিছু স্থানীয নোক সভসঁ বাঁতচীত কয কাৰ্যক্ৰম কেব ৰূপবেখা বঁনা কৈ গেন ছনীহ। তাহি পবিযোজনাক কাযন্বিযনমে হমবা নোকনিকেঁ কোনো তবহক দিক্কত নহি ভেন।

নোখব দিবাঁগ ঘাটী জনপদ কেব মুখ্যানয কেব নাম বোওাংগ ছৈক। বোওাংগ ওনা তঁ জনপদ কেব মুখ্যানয থীক পবন্তু জনসংখ্যা আদিক দৃষ্টিএঁ এনা নাগত জেনা কোনো প্ৰখণ্ড-স্তব কেব কস্বাঁ হো। তাগমে বোওাংগ পহুঁচনাগ বঁহৃত দূশকব। হমবা নোকনি দিল্লীসঁ হবাওা জহাজসঁ অসম বাজ্য ডিব্ৰুগঢ় অযনহুঁ। ডিব্ৰুগঢ়সঁ দূ টাটা সূমো টৈক্সী নেন। এক টৈক্সীমে হম আ ডা. ঋচা নেগী আ দোসব টৈক্সীমে হমবা নোকনিক বিডিযো কৈমবাক সদস্য নোকনি অপন অসনা-খসনা নয সবাব ভৈ গেনাহ। ডিব্ৰুগঢ় হবাওা অড্ডাসঁ হমবা নোকনি তীনস্বকিযা অযনহুঁ। ওতয জৰুবীক কিছু সমান জেনা কি টাৰ্চ, বেনকোট, ছত্তা, খযবাঁক হেত্তু নমকীন আদি কীন বোওাংগ নেন প্ৰস্থান কএন। তীনস্বকিযাসঁ বোওাংগ কোনো বঁড্ড দূব নহি ছৈক। নগভগ ৭৩-৮০ কিনোমীটব হেতৈক মুদা পহুঁচনাগ দূষ্কব। সৰ্বপ্ৰথম হমবা নোকনি সদিযাঘাট নামক স্থান জে কি ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদীক কছেবপব ছৈক, পব পহুঁচনহুঁ। ওতযসঁ এক প্ৰাগবেট ফেবীরনাসঁ

রাঁত কয অপন দুনূ ছৈক্সীক সংগ ব্রহ্মপুত্র পার কররাঁক হেতু মোটবরঁনা নারমে সরার ভেনহুঁ। সরার হোমাক প্রক্রিযা মাত্রমে নগভগ সরা ঘন্টা নাগি গেন।
অরাঁ হমবা নোকনিক নার ব্রহ্মপুত্রক দোসব কছেবক যাত্রাক হেতু প্রস্থান কঽ চুকন। নারকেঁ চনিতে এনা বুঝাযন জেনা কোনো সমুদ্রক বীচ আবি গেনহুঁ। চারু দিস জনমগ্ন। ঙুপবসঁ সাঁঝ সে ভঽ গেন বহৈক।
ব্রহ্মপুত্রক শান্ত স্বভার আ নারক মোটবক পানি কাটৈক প্রক্রিযাক কাবণেঁ এক অনগ কিস্ম কেব বনৈত পানিক স্বরূপ, রষকি কাবণেঁ মটিযাএন পানি, হমবা নীক নগৈত ছন। নার বঁনা সভ কহনক জে সদিযাঘাটসঁ দোসব দীযবা দিস জাযমে নগভগ সরা ঘংটা নাগত। নগভগ ১০ মিনট পানিমে চননাক বাঁদ নারক মনাহ অপন খোনীসঁ এক ছোট ছিন্দ রৌতন নিকাননক। রৌতন পৌআ দেশী দারুক বহৈক। আধা ভবন। দূ আবমী বিনা পানি মিনেনে আধা-আধা ঘটৈকি নেনক আ জয কমনা মওযা কহৈত খানী রৌতনকেঁ ব্রহ্মপুত্রমে ফেংকি দেনকৈক। পুনঃ ও সরঁ আপসমে মৈথিনীমে রাতনাপ প্রাবম্ভ কেনক।
হম পুছনিযৈক: "অহাঁ নোকনি কতয কেব ছী" ?
হম সরঁ বিহাবক ছী"। ও সরঁ উঁত্তব দেনক।
হম পুনঃ পুছনিযৈক:"বিহাবক ছী সে তঁ হম বুঝি গেনহুঁ, বিহাবক কোন জিনামে অহাঁ নোকনিক ঘব থীক ? "
তাহিপব ও জরাব দেনক- "হমবা নোকনি পূর্ণিযাঁ জিনাসঁ ছী"।
এহিপব হম কহনিযৈক- "হম মধুবঁনীসঁ ছী"।
একব বাঁদ হমবা নোকনি অপন রাতনাপ মৈথিনীমে শুরু

কঽ দেল।

মনাহি হমর দিস গঁগিত ভয কহলক– “সরকার অহাঁ লোকনি কতযসঁ আযল ছী”।

এহিপর হম কহলিযৈক, “হম মধ্‌বনীসঁ ছী”।

একর বাঁদ হমরা লোকনি অপন বার্তালাপ মৈথিলীমে শুরু কঽ দেল।

মনাহি হমরা দিস গঁগিত ভয কহলক: “সরকার অহাঁ লোকনি কতযসঁ আযল ছী” ?

হম জবাব দেলিযৈক: “দিল্লীসঁ। হমরা লোকনি ভারত সরকারক অধীনস্থ কর্মচারী ছথি। লোঅর দিরাঁগ ঘাটী জিলামে ওতয কের লোকক বিশেষতঃ গদ্‌-মিসমী জনজাতিক সংস্কৃতিকেঁ বুঝবাক হেতু এবং ওহি সংস্কৃতিপর কার্য করবাক হেতু আযল ছী”।

হমর জবাব সুনি মনহরা ভৈযা পুছলক: “সরকার, অহাঁ সবঁ কহিযাসঁ কহিযা ধরি লোঅর দিরাঁগ ঘাটীমে রহবঁ ? লোঅর দিরাঁগ ঘাটীক মুখ্যালয বোওাংগ ছৈক। বোওাংগমে কতয রহবঁ” ?

হম কহলিযৈক: “ভাও, হম সবঁ দিন ভরি তঁ ভিন্ন-ভিন্ন গাম সবঁমে কার্য করবঁ আঽ রাত্তুক বিশ্রাম বোওাংগ কের কোনো হোটলমে করবঁ। বোওাংগক ও হমর প্রথম যাত্রা থীক তাহিঁ হোটল আদিক নাম হমরা বুঝল নহি অছি। হঁ ওতয কের জিলা শোধ অধিকারী শ্রী শ্রীতিকর হমর পূর্ব পরিচিত লোক ছথি। হমর জে মহিলা সখী ছথি (ডॉ. ঋচা নেগী) সেহো বোওাংগ এবং আস-পাস কের গলাকাসঁ পূর্ব পরিচিত ছথি। শ্রী শ্রীতিকর এবং ডॉ. ঋচা নেগী দুনূ গোটে মিলি সম্ভবতঃ নীক জগহমে হমরা লোকনিক রাত্রি-বিশ্রামক ব্যবস্থা করতীহ ও বিশ্বাস অছি। জহাঁ তক কার্য করবাক বাঁত ছৈক তঁ হমরা

নোকনি ২৪ ফবরবীসঁ ১ ফবরবী ২০০৮ ধবি সম্পূর্ণ নোথব দিৰাঁগ ঘাটীমে কার্য কবৰাক যোজনা ৰনা কঽ খাযন ছী। খাগাঁ ভগরানক মর্জী"।

হমবা নোকনি ৰাঁত কবিতে বহী, ওহি ৰীচ একাএক ৰবখাক এক–খাধ ৰূন্দ খসয নগনৈক। হম ডবি গেনহুঁ। ভেন কহী ৰীচ ব্রহ্মপুত্র ধাবমে নহি ফঁসি জাগ। ডবৈত পুছনিযৈক : "কহী জোবসঁ ৰবখা তঁ নহি হেতৈক ? খা ভেনৈক তঽ হমবা নোকনি কেব কী গতি হৈত" ?

হমব খক্ষনাযন প্রশ্নসঁ পবেশান হোগত মনহৰা ভাগ হঁসৈত এরং নির্ভীক স্ববমে ৰাজন– "সবকাব, খনেবে কিএক পবেশান ভঽ বহন ছী ? ঙা ৰবখা ওনা তঁ হৈত নহি খা কিনসাগত ভগযো গেন তঁ চিন্তাক কোনো ৰাঁত নহি। হমসৰ জনকব কেব সন্তান ছী। মহাবাজ কোগনারীবক প্বজাবী ছী। কোশী মাগ কেব কোবামে ৰঢ়ন ছী। কহু মানিক! কোসীসঁ খতবনাক ভনা কোনো ধাব দ্নিযাঁমে ভনা ভঽ সকৈত খছি ? কমনেসবী মৈযাক হৃপা হমবা সৰ পব ছন্হি। নগভগ ১৩ ৰবখসঁ নার চনা বহন ছী, খাগ তক কোনো দুর্ঘটনা নহি ঘটিত ভেন। রিনা কমনেসবী খা কোগনারীবক স্বমিবন কেনে ঘবসঁ নহি নিকনৈত ছী"।

মনহৰা ভাগ কেব ঢ় াঢ়সসঁ মোন কনি চৈন ভেন। রার্তানাপক কড় া ছুটৈন নহি। হম পুছনিযৈক: "খহাঁ সৰ হমবা ঙা কহু জে প্ববনিযাঁসঁ সবিমাঘাটৈ কোনা খযনহুঁ।

মনহৰা ভৈযা কহনক : "সবকাব, পেটৈ খননক। গামমে ৰড্ড গবীরী ছন। একটা ৰাঁভনসঁ হমব ৰাৰূ তীন সয টাকা হমব ৰহিনক রিযাহ নেন সূদিপব নেনকৈক। এহি

আশামে জে ধান–পানি নীক জকাঁ হৈত তঁ ধান রেঁচি এরং মখানক খেতীক পাগসঁ কর্জা সধা দেরৈক। দুর্ভাগ্যসঁ নগাতার তীন ররখ কোসীমে রাঢ়ি খরৈত রহনৈক আ রভনাক পাগ সধেনাগ তঁ দূর হম সর অপন পেট ভরক নেন ধান আ অন্ন সেহো ডেঢ় াপর নয নেনিযৈক। সর টা চীজ রঢ় ৈত গেনৈক। অন্ততঃ পাঁচ ররখক রাদ ডকুরা রভনা সর টা জোবি–জাবি চানিস হজার টকা রনা দেনকৈক। গামমে পচৈতী রৈসনৈক। হমর রূঢ় রারূকেঁ রভনাক রেটা সভ রান্হি কহ মাবনকৈক। হমরা সরহিক তীন রীঘা জমীন রনজোবী নিখা নেনক"।

"মানিক! মরতা ক্যা নহী করতা! এক দিন সাঁঝ খন হমর রারূ হমরা দূনূ ভাগকেঁ রজৌনক আ কনৈত কহনক। 'রৌআ! হম তঁ রীট–রীট ধরতীকেঁ রেঁচি দেনিযৌ। আর তোঁ সর ধরতীহীন ছেঁ। জো কনকত্তা–অসম কতহুঁ কমা আ পাগ ভেজ জাহিসঁ গুজর চনৌক'। একর রাদ রারূ হমরা দূনূ ভাগকেঁ পকড়ি জোর–জোরসঁ কানয নাগন"।

"রারূক রাত তঁ সহ ছনৈক। হমর দূনূ ভাগ গামসঁ কনিযাক গহনা রন্হক রাখি কনকত্তা আরি গেনহুঁ। কনকত্তামে মোহিযারুর্জ নামক স্থানপর রিকশা চনারয নগনহুঁ। শুরুমে তঁ রড্ড থকান ভেন পরন্তু ধীরে–ধীরে মোন নাগি গেন। রারূ আ রচা সরহক রড্ড ধ্যান অরৈত ছন। এক দিন সাঁঝমে টৈনিগ্রাম আযন জে "রারূ মরি গেন"। দেখিযৌ সরকার, হমর রারূক দুর্ভাগ্য, মরহ কান হম দূনূ ভাগ রারূ নগ নহি রহিযৈক। হমর পিতিযৌত আগি দেনকৈক"।

"রারূ শ্রাদ্ধমে গাম গেনহুঁ তঁ কিছু নোক ফটমৈতীক

नोत पूबक रेत्त अयनाह। ओ सभ कहलनि असम चलू। हम सभ असम आबि गेलहुँ। तहियेसँ सदिया घाटमे छी। बाबू तँ हमर जमीनक शोकमे मरि गेल, ओना हम सभ १३ बरखमे पाँच बीघासँ ऊपर जमीन लेलहुँ। माय एखनहु जीबैत अछि। माय हमेशा कहैत अछि। 'रे रामओतार! तोहर बाउ तोरा स्वर्गसँ आशीर्वाद दैत छौक। बरखनाकेँ देख, हृष्ट पुष्ट गेल छैक। बेटोसभ नगो नहि अरैत छैक। घरवाली मरि गेलैक। अपने असगरे टोहि-टोहि करैत अछि'। सबकार हमरा सभकेँ लोगत अछि जे स्वर्ग-नरक सभ एहि धरतीमे छैक"।

हम रामओतारकेँ कहलियैक- "हमरा बड्ड प्रसन्नता भेल जे तोँ सभ एतय गमानदारीसँ मेहनति कय सम्पत्ति अर्जन करैत छह। नीक चीजक परिणाम नीके लोगत छैक"।

संयोग नीक छल। कनीक बुन्दी-बान्दी भय आकाश स्वच्छ भऽ गेलैक। बरखा नहि भेलैक। मौन खबहर भऽ गेल। ओना जनवरी-फरवरी महिना प्रचण्ड जाड़, बरखा आ बर्फ खसबाक समय छैक लोअर दिबांग घाटीमे। अपर दिबांग घाटी तँ एहि मासमे आवाजाही साफे बन्द भऽ जाएत छैक। समस्त गनाका बर्फ आ पानिसँ भरल। रस्ता सभपर बर्फक परत दर परत जमल रहैत छैक। स्थानीय लोक सभ दू तीन मास पहिने जरूरी समान जेना कि नोन, तेल, मसल्ला, दराग, वस्त्र, गहुन, अन्न आदिक भण्डारण कऽ कए राखि लैत अछि। खैर! थोरेक कालक बाद घाटक दोसर कछेरपर हमरा लोकनि पहुँचि गेलहुँ। आब राति भऽ गेल छल। पता चलल जे ओतयसँ रोइंग शहर नगभग

𑓓𑓓 𑒏𑒱𑒪𑒼𑒧𑒲𑒙𑒩 𑒏𑒹𑒩 𑒠𑒴𑒩𑒲𑒣𑒩 𑒁𑒫𑒮𑓂𑒟𑒱𑒞 𑒕𑒻𑒏। 𑓓𑓓 𑒏𑒱𑒪𑒼𑒧𑒲𑒙𑒩𑒧𑒹 𑒪𑒑𑒦𑒑 𑓑𑓓 𑒏𑒱𑒪𑒼𑒧𑒲𑒙𑒩 𑒠𑒱𑒨𑒰𑒩𑒰 𑒁𑒩𑓂𑒟𑒰𑒞𑓂 𑒥𑒰𑒪𑒳 𑒂 𑒏𑒰𑒠𑒼𑒮𑒿 𑒦𑒩𑒪 𑒏𑒔𑓂𑒔𑒰 𑒩𑒮𑓂𑒞𑒰। 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒑𑒹𑒪 𑒑𑒰𑒛𑓃𑒲𑒏 𑒪𑒲𑒏𑒣𑒩 𑒔𑒪𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒲। 𑒐𑒴𑒥 𑒮𑒰𑒫𑒡𑒰𑒢𑒲𑒏 𑒮𑓀𑒑। 𑒛𑓂𑒩𑒰𑒃𑒫𑒩𑒏 𑒑𑒞𑒱 𑒂 𑒠𑒱𑒧𑒰𑒑 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒔𑒲𑒖𑒏 𑒂𑒬𑓂𑒔𑒩𑓂𑒨𑒖𑒢𑒏 𑒮𑒰𑒧𑓀𑒖𑒮𑓂𑒨𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒔𑒪𑒥𑒰𑒏 𑒖𑒩𑒴𑒩𑒞। 𑒮𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪 𑒞𑒿 𑒏𑒞𑒯𑒳𑒿 𑒤𑒿𑒮𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒥।

𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱𑒏 𑒑𑒰𑒛𑓃𑒲 𑒙𑒰𑒙𑒰-𑒮𑒴𑒧𑒼 𑒕𑒪। 𑒑𑒰𑒛𑓃𑒲𑒏 𑒛𑓂𑒩𑒰𑒃𑒫𑒩 𑒡𑒩𑓂𑒧𑒰 𑒥𑒛𑓃 𑒞𑒹𑒖 𑒂 𑒥𑒰𑒞𑒴𑒢𑒲। 𑒇𑒔𑒰 𑒢𑒹𑒑𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒯𑒰𑒿 𑒧𑒹 𑒯𑒰𑒿 𑒧𑒱𑒪𑒰 𑒏𑓄 𑒥𑒹𑒥𑒏𑒴𑒤 𑒥𑒢𑒹𑒥𑒰𑒧𑒹 𑒧𑒰𑒯𑒱𑒩। 𑒍𑒢𑒰 𑒛𑓂𑒩𑒰𑒃𑒫𑒩𑒲𑒧𑒹 𑒍𑒞𑒹𑒏 𑒢𑒱𑒣𑒳𑒝 𑒢𑒯𑒱 𑒖𑒞𑒹𑒏 𑒥𑒰𑒞 𑒥𑒢𑒹𑒥𑒰𑒧𑒹। 𑒯𑒧 𑒮𑒦 𑒁𑒢𑓂𑒯𑒩𑒱𑒨𑒰 𑒩𑒰𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒍𑒯𑒱 𑒮𑒳𑒢-𑒮𑒰𑒢 𑒠𑒱𑒨𑒰𑒩𑒰𑒧𑒹 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒩𑒯𑒲। 𑒋𑒏𑒰𑒋𑒏 𑒑𑒰𑒛𑓃𑒲𑒏 𑒣𑒕𑒱𑒪𑒰 𑒔𑒏𑓂𑒏𑒰 𑒟𑒰𑒪𑒧𑒹 𑒤𑒿𑒮𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒯𑒧 𑒮𑒦 𑒏𑒱𑒨𑒼 𑒥𑒰𑒯𑒩 𑒢𑒱𑒏𑒪𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒏𑒰𑒩𑒝𑒫𑒬 𑒇𑒔𑒰𑒖𑒲 𑒮𑒿 𑒥𑒰𑒞𑒰𑒥𑒰𑒞𑒲 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪 𑒩𑒯𑒋 𑒞𑒰𑒯𑒱𑒿 𑒫𑒰𑒩𑓂𑒞𑒰𑒪𑒰𑒣 𑒢𑒯𑒱 𑒔𑒪𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒇𑒔𑒰𑒖𑒲 𑒁𑒣𑒢 𑒬𑒹𑒐𑒲 𑒥𑒐𑒰𑒩𑒨 𑒪𑒑𑒪𑒲𑒯। 𑒅𑒩𑒞 𑒁𑒣𑒢 𑒦𑒰𑒨𑒏 𑒠𑒼𑒮𑓂𑒞 𑒖𑒹 𑒏𑒱 𑒑𑒼𑒩𑒐𑒰 𑒩𑒹𑒖𑒲𑒧𑒹𑒢𑓂𑒙𑒧𑒹 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒞𑒏𑒩𑒰 𑒤𑒼𑒢 𑒏𑒩𑒨 𑒪𑒑𑒪𑒲𑒯। 𑒋𑒧𑓂𑒯𑒩 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒛𑒝𑓂𑒙𑒰 𑒂𑓄 𑒐𑒢𑓂𑒞𑒲𑒮𑒿 𑒣𑒕𑒱𑒪𑒏𑒰 𑒔𑒏𑓂𑒏𑒰 𑒂 𑒧𑒛𑒑𑒰𑒩𑓂𑒛 𑒪𑒑 𑒖𑒧𑒪 𑒧𑒰𑒙𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒯𑒙𑒾𑒥𑒨 𑒪𑒑𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒪𑒑𑒦𑒑 𑒂𑒡𑒰 𑒒𑒝𑓂𑒙𑒰 𑒡𑒩𑒱 𑒇𑒔𑒰𑒖𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒤𑒼𑒢𑒼 𑒢𑒯𑒱 𑒪𑒑𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒖𑒐𑒢 𑒪𑒑𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒞𑒿 𑒑𑒼𑒩𑒐𑒰 𑒩𑒹𑒖𑒲𑒧𑒹𑒢𑓂𑒙 𑒏𑒹𑒩 𑒂𑒿𑒤𑒱𑒮𑒩 𑒮𑒦 𑒏𑒯𑒪𑒏𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒂𑒥𑒨𑒧𑒹 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒟𑒼𑒩𑒹𑒏 𑒠𑒹𑒩 𑒪𑒑𑒞𑒻𑒏 𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒍𑓄 𑒮𑒦 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒚𑒰𑒧 𑒤𑒿𑒮𑒪 𑒑𑒰𑒛𑓃𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒱𑒏𑒰𑒪𑒥𑒰𑒏 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹𑒮𑒿 𑒏𑒞𑒯𑒳 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒻𑒏। 𑒐𑒻𑒩! 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒁𑒣𑒢 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒰𑒮𑒧𑒹 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒩𑒯𑒲। 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱𑒏 𑒧𑒝𑒲𑒣𑒳𑒩𑒲 𑒏𑒻𑒧𑒩𑒰𑒧𑒹𑒢 𑒨𑒰 𑒩𑒱𑒛𑒱𑒨𑒼𑒑𑓂𑒩𑒰𑒤𑒩 𑒪𑒼𑒪𑒹𑒢 𑒯𑒰𑒍𑒥𑒰𑒧 𑒂 𑒖𑒹𑒧𑓂𑒮 𑒥𑒛𑓃 𑒅𑒞𑓂𑒮𑒰𑒯𑒲 𑒨𑒳𑒫𑒏 𑒕𑒪𑒰𑒯।

ও সভ পূর্ণ তন্ময়তাক সংগে কাদো নিকানযমে নাগন বহনাহ। হ্নকা নোকনিক সাহসকেঁ দেখৈত হমদ্রু সেত্ত রাঁহ্নক ন্বকথী জকাঁ কনী–কনী মাঁটি নিকানৈত বহনহুঁ। হমবা সভ নগ দ্‌ভাগ্যসঁ ৫ॅার্চ থাদি সেহো নহি ছন। ওহি রীচমে ধর্মা ড্রাগরব রাজন জে এহি বস্তামে চনরাঁক হেত্ত জরুবী ছৈক জে গাড় ীমে এক কোদাবি, এক খন্তী, এক ৫ॅার্চ থাদি নঃ কঃ চনএ"।

ধর্মা পহিনহুঁ ঋচাজীক সংগ নোথব দিরাঁগ ঘাটীমে থারি চ্কন ছন। হম থারঁ ওকবাপব কনী তমসেনহুঁ– "তোঁ পহিনে কিএক নহি খন্তী, কোদাবি, ৫ॅার্চ থাদি নহি থননৈঁহ ? জখন বস্তাক রাঁবেমে ব্র্ঝন ছনৌক তঁ এনা কেযবনেস কিএক" ?

ঋচাজী ধর্মাকেঁ রঁচেরাঁক হ্মদ্রামে হমবা নগ থযনীহ। এহিসঁ পহিনে জে ওঃ কিছু রঁজিতথি, হম কহনিযৈন– "থহাঁ নেন নীক হৈত জে থহাঁ একৌ শঙ্কা নহি নিকানূ। হম এখন ঘোব তামসমে ছী! থহাঁ সভ পহিনে কী এতয পিকনিক মনেরাঁক হেত্ত থাযন ছী" ?

ঋচাজী হমব তামসসঁ পূর্ব পবিচিত ছনীহ। ওঃ চ্পে বহরাঁমে থপন কন্যাণ ব্র্ঝননি থা কিছু রাঁতক জরাবঁ নহি দেনীহ। ওনা বোনন থাঃ জেম্স কেব জতেক প্রশংসা কবী সে কম। দ্নূ রিনা একৌ মিনট কেব থাবামক কাদো হটরৈত বহনাহ। হমদ্রুঁ তমসাগত, চিচিযাগত বহনহুঁ হ্মদা কাদো হটৈরাঁক কার্যকেঁ রুকয নহি দেনিযৈক। থন্ততঃ হমবা নোকনি থপন উদ্দেশ্যমে সফনতা প্রাপ্ত কএন। গাড় ী কাদোসঁ রাঁহব ভেন। থারঁ বাতিমে রৌথাগত ডেবাগত হমবা নোকনি থপন গন্তব্য দিস রঁঢ়য নগনহুঁ। নগভগ ১৩ কিনোমীটব

আগাঁ বঢ়লাক বাদ গোরখা রেজীমেন্টক বলা সভ এক জীপ আঽ এক ট্রকক সংগ হমরা লোকনি লগ আয়ল। ধর্মা ড্রাইবর ওকরাসভকেঁ বতা দেলকৈক জে হমরা লোকনিক টাটা সূমো স্বতঃ হমরা লোকনিক প্রয়াসসঁ ঠীক ভঽ গেল।

মুদা ঋচাজী কতয় মানয়বালী। সেনা জীপকেঁ রোকবাক ইশারা করৈত স্বয়ং গাড়ীসঁ বাহর অয়লীহ। হাথ মিলেলন্হি। মুদ্রা এহেন বনেলী জেনা ভারতক তীনূ সেনাক সর্বোৎকৃষ্ঠ অধিকারী হোথি। হম তামসে ভের রহী।

ঔর লগভগ সাঢ়ে দস বজে রাতিমে হমরা লোকনি রোইংগ আবি এক স্থানীয় হোটলমে অয়লহুঁ। আব পানি খূব জোরসঁ হোবয় লগলৈক। হোটলক মৈনেজর এক বংগালী ভদ্রলোক ছলাহ। কনীক হ্চহ্চাএল। লগভগ ৬২ বর্ষক শ্যামবর্ণ। মোট্কা চশ্মা ধারণ কেনে। হম সভ জখন হোটল অয়লহুঁ তঁ পতা চলল জে জিলা শোধ অধিকারী ডॉ. পী.কে.শ্রীতিকর এবং জিলা ভাষাধিকারী শ্রী জেমি প্বলূ মহোদয় হমরা লোকনিক রহয় কের ব্যবস্থা ডॉ. ঋচা নেগীসঁ দূরভাষসঁ ভেল বাতচীতক আধারপর পূর্বহিঁ এহি হোটলমে কেনে ছলাহ। ডॉ. শ্রীতিকর স্বয়ং কতহু ব্যস্ত ছলাহ তাহিঁ লোঅর দিবাংগ ঘাটীক জিলা কলা এবং সংস্কৃতি অধিকারী শ্রী গোগোই নীগি এবং জিলা ভাষাধিকারী শ্রী জেমিপ্বলূকেঁ হমরা লোকনিক স্বাগত এবং দিশা নির্দেশন হেতু হোটলমে পঠা দেনে রহথি। জাড় প্রচণ্ড রহৈক। থর-থর কঁপৈত আ ঊপরসঁ পানিমে ভিজৈত কোনো তরহেঁ হমরা লোকনি হোটলক প্রাংগণমে প্রবেশ কেলহুঁ। হোটলক স্বাগত কক্ষমে প্রবেশ করিতে মাত্র বিজলী গুম ভঽ গেলৈক।

খল্লাব গপ্প ! ! ! মোহৈন কেব মৈনেজব সাহেবঁ ত্তবত একটা ১৩–১৪ বর্ষীয বঁচাকেঁ বঁজৌনাহ। ওহ বঁচা সেহো মোতীহাবী জিনাক বহৈক। বঁচাকেঁ ডহৈত মোমবঁত্তী নযবাঁক নির্দেশ দেনথিন্হ। হম কহনিযন্হি– “এতয জেনেবেহৈব কেব ব্যবস্থা নহি ছৈক কী” ? তাহিপব গোগোঙা নাঁগি মহোদয কহনাহ– “এতয ঙা সভ স্ববিধা কোনা ভেহৈত ? এতয কেব সভসঁ নীক মোহৈন যৌহ ছৈক। সময কোহ্না বিতাবঁয পড়ত। এহিসঁ নীক সমস্ত বোঙাংগ শহবমে কোনো স্থান নহি ছৈক”।
কনীক কানক বাঁদ ও বঁচা (মোহৈন কেব নৌকব) তীন টা মোমবঁত্তী নয হমবা নোকনি নগ এক খাবো নৌকবক সংগ খাযন। পতা চনন জে হমবা নোকনিক ব্যবস্থা মোহৈন কেব তেসব তল্লাপব খছি। জখন তেসব তল্লাপব পহুঁচনহুঁ তঁ ঘোব পশ্চাতাপ ভেন। তমাম কমবাসভ দুঃস্থক্ষসঁ ভবন। কোনো কমবামে নৌহ্রিন– বাঁথরুম সংনগ্ন নহি, মূস সভ এম্হব–ওম্হব দৌড়ৈত; ওছাওন সভ মৈন, মস্বখাএন খা দুঃস্থক্ষসঁ ভবন। ভেন, হে ভগবান। কতয খাবি গেনহুঁ। খন্ততঃ এক কমবা কনীক নীক নাগন। হম খপন নৈপটৌপ বঁনা বৈঁগ নয ওহি কমবা দিস খাগাঁ বঁঢ়ি কহনিযৈক জে– “হমব সমান এতয বাখূ”।
বাঁচহিমে জিনা কনা এবং সংস্কৃতি খধিকাবী শ্রী গোগোঙা নাঁগি মহোদয ঝটাক দহ বাঁজি উঠনাহ– “নহিঁ, নহিঁ। এহি কমবামে খহাঁ নহি বহি সকৈত ছী। কোনো খান কমবা পসন্দ কহ নিখ। ঙা কমবা হমবা নোকনি ডাযবেকহৈব মহোদযা নেন স্ববক্ষিত বখনে ছী”।
ঙা কহি গোগোঙা নাঁগি ঋচাজীক বৈঁগ নয ওহি কমবামে খাবি গেনাহ। ফেব মোহৈনক নৌকবকেঁ নির্দেশ দেনথিন্হ:

“এহি কমবাকেঁ ঠীকসঁ সাফ কয ডॉ. ঋচা নেগী নেন তৈযাব কবহ” ।
হম তামসে ভেব ভঽ গেনহুঁ । তামসসঁ কাঁপৈত কহনিযৈক: “কিযোক ডাযবেক্টব নহি খছি এতয । জেঁহ ঋচা নেগী ছথি, সৈহ হমহুঁ ছী । দূ তবহক কমবাক নির্দেশ খহাঁ নোকনিকেঁ কে দেনক” ?
তাবত ঋচাজী ওতয খাবি গেন ছনীহ । ওঽ ত্তবতহি খপন গনতীকেঁ ঠীক কবঽ নগনীহ । গোগোঙা নীগিসঁ হমব পবিচয কবওনন্হি: “ঙা ডॉ. কৈনাশি ক্ষমাব মিশ্র ছথি । হম সভ দ্নূ গোষ্টে শোধ খধিকাবী ছী । ঙা জ্যাদে কান খসম, মণীপ্পব, মেঘানয, নাগানৈন্ড, ত্রিপ্পবা খাদিমে ব্যস্ত বহৈত ছথি । খকণাচন মূনতঃ হমহীঁ খবৈত ছী । হিনকা যৈহ কমবা দেন জায” ।
হম ঋচাজীকেঁ কিছু নহি কহনিযন্হি । খপন সমান ওহী কমবামে বাখি নেন । গোগোঙা নীগি মহোদয এবং ভাষাধিকাবী জীমি প্পনূ মহোদযসঁ হাথ মিনা খপন সমান সভ ঠীক কবয নগনহুঁ । ওঽ সভ ঋচাজী এবং হমব টৌমক খান সদস্য সভ নেন কমবাক ব্যবস্থামে নাগি গেনাহ । খাব বিজনী সেহো খাবি গেন ছনৈক । হম ঝঁহ হাথ ধোবয চাহৈত বহী । হ্মদা পানি সর্দ এতেক জেনা বর্ফ হো । কী কব্ধ ? ঘণ্টী বজায মৈনেজব সাহেবকেঁ বজাওন খা নির্দেশ দেনোযন্হি জে ত্তবত গবম পানিক ব্যবস্থা কবওন জায ।
পন্দ্রহ মিনটৈক বাদ এক নড়কা এক বাল্টৌন পানি নএ প্রবেশ কএনক । খাব হম কপড় া বদনি ঝঁহ হাথ ধোনহুঁ । হাথমে থান গন্নাদি নাগন ছন । তকবা নীক জকাঁ সাফ কযন । কনীক কানক বাদ বাত্রিক ভোজন কেব ব্যবস্থা ভেন, মোটৈকা চাঙবক ভাত, হবিযব

তবকাবী, স্থানীয সাগ, ম্ন্গাকি মাংস, মস্ত্ববিক দানি, টৈমাষ্টব, পিযাজ, ম্নবগ, ফবিযব মিবচাঙ্গ গৰাদি কেব সনাদ। বোষ্টীক কল্পনা কেনাঙ্গ মূর্খতা। তাহিঁ ভোজন কবয নগনহুঁ। ম্নদা ভোজনমে কোনো স্বাদ নহি। ভূখ হদসঁ জ্যাদা, ম্নদা স্বাদহীন ভোজন খাঙুঁ তঁ কোনা! তাবতমে কৈমবামেন বোনন খা জেম্স হমবা নগ খাবি গেনাহ। কহনন্হি– “সব, ঙ ভোজন খহাঁ নহি খাহ সকৈত ছী। স্থানীয মসানা খাহ বিনা তেনক বঁনন ছৈক। হমবা নোকনি বঁস্তু ভুখাযন ছী। এতয এক সপ্তাহ বহবাঁক সেহো খছি। খহাঁ দূ পৈগ বমক নহ নিখ। জাড় সেহো ঠীক ভহ জাএত। এক খাজ্ঞাকাবী শিষ্য জকাঁ হম বিনা কোনো তর্ক কেনে বোনন খা জেম্সক বাঁত মানি নেনহুঁ। জেম্স এক স্টীন বঁনা গ্লাসমে একৈ বেঁব দূ পৈগ বম ঢাবি পানিসঁ ভবি হমবা নগ খননন্হি। হম ধীবে–ধীবে পী নেনহুঁ। খা নীক জকাঁ ভোজন কয ডাযবী নীখয নগনহুঁ। কনীক কানক বাঁদ ঋচাজী খযনীহ। কহনন্হি: “হম খহাঁসঁ কিছু বাঁত কবয চাহৈত ছী”।

হম কহনিযন্হি: “হম এখন বাঁত কববাঁক মূডমে নহি ছী। কাফী থাকন ছী। খপসেষ্ট সেহো ছী। খহাঁ হমবাসঁ ভোবমে বাঁত করু।

ঋচাজী ফেব কহনন্হি– “হমবা বুঁঝা বহন খছি জে গোগোঙ্গ নীগিক বাঁতসঁ খহাঁকেঁ হমবা প্রতি কিছু গনতফহমী ভহ গেন খছি। হম ওকবা দূব কবএ চাহৈত ছী। হমবা মাত্র ৩–১০ মিনষ্ট সময দিখ। হম ফেব চনি জাএবঁ”।

হম সাফ মনা কহ দেনিযন্হি। “দেখূ ঋচাজী। হম এখন বঁহুত ডিস্টর্ব খাহ থাকন ছী। খহাঁসঁ হম কোনো

তবহেক রাতনািপক মূডমে নহি ছী। জতেক গনতহহমী খছি তকবা ভোবমে ঠীক কবৱঁ। এখন হম খসগব বহএ চাহিত ছী। চিন্তন কবএ চাহিত ছী। খাহ প্বনঃ স্বতএ চাহিত ছী। খহুঁ থাকন ছী, জাউঁ খাহ স্বতি বহু”।

ঋচাজী ৰুঝি গেলীহ জে হম নাবাজ ছিযন্হি, হ্মদা রাতনািপ সেহো সম্ভব নহি। কনিক উঁদাস ভয নহুঁ-নহুঁ হমবা কমবাসঁ ৰাহব ভহ গেলীহ। জাগত-জাগত শ্বভ-বাত্রি কহলন্হি, হ্মদা হম কোনো উঁত্তব নহি দেলিযন্হি। কনিক কান তক হম তমাম পবিযোজনাপব সোচৈত বহলহুঁ। বোঙংগক এহি রিকঠ হোটলমে খপন প্বত্র শৈশাংকক যাদ ৰেব-ৰেব খবৈত ছল। সোচি বহল বহী জে পূনম (হমব কনিযাঁ) ৰড্ড পবেশান হেতীহ। ৰাত কবয চাহিত বহী। পবন্তু নেটৱর্ক সাথে ওংগিত নহি ভহ বহল ছল। কাফী কচোট ভেল। খন্ততঃ স্বতি বহলহুঁ।

यायावरी: संगाङप्राङ : नागा पूर्वजक स्मरणक धरोहर



उत्तर–पूर्व भारतक तमाम प्रदेशमे ममबा नीक नगौत थिछ । नीक नगौत थिछ ओतए केर पहाड़, पठार, जंगल, गाछ, वृक्ष, फल, फूल, खेत, खरि हान, स्वरमय झरना, जीव–जन्तु आ ओतऽ परि रेशमे रसल भाँति – भाँति क लोक जे अपन रङ्‌वंगी संस्कृति क संग जीबि रहल थिछ । तखन जखन ममव मणीपुरव केर राजधानीसँ नगभग 7 कि लोमीटर केर दूरीपर समतल भूमि मे रसल करिङ नागा जनजाति रङ्‌ल गाममे जएबाक निमंत्रण शोधक कारणे भेटल तँ मोन गद–

গদ ভ২ গেন। ঞ সমএ থীক সি তম্বৱঁব 2010 কেব মধ্য। হমবা নগ হরাঙা জহাজক টৌকট যাত্রা কবক পাঁচ দি ন পহি নে খারি গেন ছন। গহো নির্ণয ভ২ গেন ছন জে শোধ কার্যমে হমবা একটা কর্ঙা রাঁনা – রীজূ জে কি ওহী গামসঁ থীকীহ সে মদতি কবতীহ। রীজূ সমাজশাস্ত্রমে পূণে রি শ্ররি ছ্যানযসঁ এম.এ. কেনাক রাঁদ খাগ–কাহ্নি খসম সেন্ট্রেন রি শ্ররি ছ্যানয সি নচবসঁ পী.এচ.ডী. ক২ বহনি ছথি । রীজ্ক খাহ্য নগভগ 26 রর্ষক হেতন্হি । মোটং হ্মদা মজগ্বতগব দেহ হষ্টি । থ্নথ্ন নহি, খাকর্ষক। নাক কনী পীচন, খাঁখি কনী ধসন হ্মদা সোহনগব। গসন–গসন রাঁহি, ভবন গান, উন্নত রক্ষ খা মধ্যম কদ–কবীর 5ফীট 2 ঙাচ, গৌব বর্ণ, গসন–গসন দ্ধি যা দাঁত চমচম কবৈত। হঁসৈত হ্মঁহ, নজ্জাভারসঁ ভবন, খতি থি সেরা–সৎকাবমে সদতি কান তৈয্যাব। খংগ্রেজী রীজূ মাহৃভাষা জকাঁ রঁজৈত ছথি তঁএ হমবা হ্নকা সংগে সমপ্রেষণমে হ্মনো তবহক দি ক্কত নৈ ভেন। ওনা হমব পবি যোজনাক সম্বন্ধ মহি না রি কাস, গন্হফাঁবমেশন টৈকনোনাঁজী, খা সংস্কৃতি সঁ বহৈত খছি খা রীজূ সোসন রর্কমে শোধ কার্য কবৈত ছনীহ। হ্মদা হ্নকব হোকস উত্তব–পূর্ব ভাবত কেব জনজাতীয মহি না সম্প্রদাযমে এড্স এরং খহী তবহক রি মাবী (খথরা মহামাবী)ক প্রকোপপব ছনন্হি । সোচন, নাবী চেতনা দি স তঁ কার্য কবি তে ছথি , কি ছ ট্রেনিংগ খা উৎসাহ সমর্ধন কেব পশ্চাত হমবো সংগে কাজ ক২ নেতীহ . যএহ সোচৈত রীজূকেঁ হম খপন পবি যোজনামে বাখি নেনযন্হি ।



जखन पहि न रेंब मणि प्वबक बाजधानी गमफानसँ संगाजप्राङुँ गाम दि स गामक चाबि घरक ओ *Read Global* संस्थाक एगो सहयोगी नाहि द ज्रेंबक संग हमबा नोकनि रि दा भेनहुँ तँ नागन जे घरक सभ उँत्सामी छथि ओ हि नका नोकनि क मदति से हमबा एतत्र कार्य कबैमे स्वरि धा हएत।

संगाजप्राङुँ एक साफ ओ स्वन्दब गाम थीक जे कि पश्चि मी गमफान जि नाक अन्तस्मत नमजाओतोंगरॉ ग्राम पंचायतमे अबैत अछि । अगब गमफान शेहबसँ हराओ अछा दि स प्राबंभ कबबें तँ शेहबसँ नगभग 7 कि नो मीटब चननाक बाँद दूटा बाष्ट्रीय बाजमार्ग संख्या 53 ओब 150 केब मध्य ओ गाम बॅसन अछि । संगाजप्राङुँ नाम मणि प्वब बाजयक माणथोनाॅजीसँ नेन गेन छैक। तै मीथक अनुसारे संगाजप्राङुँ संगाओ जे कि बाजयक जानबॅब छैक केब आराम स्थान मानन जाएत छैक।



ওগ গামমে ঋধি কাশি নোক সভ কর্ঁওা নাগা সম্প্রদাযসঁ ছথি । কর্ঁওা নাগাকেঁ বোঁগমেওা নামসঁ সেহো জানন জাগত ছৈক। গামমে প্ররেশ কবি তে হমবা রীজূ ভেঁৈ ভেনীহ। হম রীজূকেঁ কহনি এনি জে হম খতএ কেব কি ছ বুঁঠ়-প্ববান, কি ছ মহি না, কি ছ যরক খাদি সঁ ভেঁৈ কবএ চাহৈত ছী খা হ্নকা নোকনি সঁ ঐ গাম, একব নোক গতি হাস, এত্তক্কা পবম্পবা, খার্থিক-সামাজি ক পবি রেশ গত্যাদি পব খপন জানকাবী রঁঠ়রঁএ চাহৈত ছী জৈসঁ বি পোর্ট নীখরাঁমে স্ববি ধা বহত। হমবা রাঁতকেঁ স্বনি তে রীজূ হমবা গামক সভসঁ বুঁঠ় খা জাতীয প্রধান নগ নহ গেনীহ। বুঁঠ় 86 রর্ষক ছনাহ। সাতমা পাস কেনাক রাঁদ সবকাবী স্কূনমে মাস্টব ভহ গেনাহ। রেঁটা-রেঁটী সভকেঁ নীক শি ক্ষা দেননহি । হ্নকাসঁ জ্ঞাত ভেন জে হ্নকব পূর্বজ কি ছ খাবো নোক সরঁহক সংগে পহাড়সঁ উঁত্তবি ঐ গামমে নগভগ 1780 ঙী.মে রঁসনাহ। যদ্যপি হ্নকা নগ ঐ রাঁতক ঐতি হাসি কতাক কনো নি খি ত প্রমাণ নৈ ছননহি । হ্নকা হি সারেঁ প্রাবম্ভমে মাত্র গযাবহ পবি রাব ঐ গামমে রঁসন। ঐ গযাবহ পবি রাবকেঁ ক্ষখি যাক নাম খাগযো গামক বূঁঠ়-প্ববান সরঁহক

মঁ্হমে ছৈ। ও গ্যাবহ র্যকতি ছনাহ–

1. *গোন্রী*
2. *থোমর্ঁ্ও*
3. *রোঁকমনাক*
4. *সচাঙঁ*
5. *নংগখোগ্ঠরাঁ*
6. *গগরী*
7. *মহ্মওরাঁ*
8. *গগথরাংগম*
9. *মওপাক*
10. *তবাংগরোঁন্নাগ*
11. *কপজীন্বপূও (মহি না)*

খগব দন্তকথাকেঁ মানী তঁ ও নোকনি রঁভ্ভ উঁঝ্যমী ছনাহ। স্থানীয বাজা হি নকব উঁঝ্যমি তাসঁ প্রসন্ন ভ২ হি নকা নোকনি কেঁ খগন–রঁগন কেব পনি গব খেত সভমে ধান উঁপজেরাঁক নেন কহনখি ন। ও সভ রঁড় া সাহসী খা দরঁগ সেহো ছনাহ। তৈ দি নমে হি নকা নোকনি কেঁ গ্বন্ডা খা খপবাধী তত্রকেঁ পকবরাঁক তথা সজা দেরাঁক খধি কাব সেহো দ২ দেনখি ন। ও গ্যাবহ পূর্বজ সংগাওপ্রাঙঁ রঁচ্চা সংগে রঁসি খরশ্য গেনাহ হ্মদা খপন–খপন মূনগ্রামসঁ সমরঁন্ধ সেহো রঁনৌনে বহনন্হি। ওতএ খর্থাতি পহাবক ঘব গত্যাদি কেঁ নৈ ছোড়নাহ। জাগত–খরৈঁত বহনাহ।



জখন দ্বি তীয রি শ্বযদ্ধ চনি বহন ছন, তে ক্ষণ নেতাজী স্বভাষচন্দ্র ব়োস খপন খাজাদ হি ংদ ফৌজক সংগ জাপানক সহযোগসঁ খহী বস্তে তাহি সমএক বর্মা (খা খাজ্ক মযংমাব)সঁ সম্পর্ক বখনে ছনাহ। মণি প্বব মযংমাবক সীমা সং সটৈন খছি । ফনত: খতএ কেব নোককে ভযংকব ব়মৰাবীক সমানা কবএ পড়ৈক। পহাড় িপব বহৈৰনা নোকক জীবন নগাতাব, ব়মৰাবীসঁ পবেশান ভহ কখনহুঁ ঝাড়-ঝংখাড় দি স তঁ কখনহুঁ মৈদানী ভাগ দি স দহশীতসঁ প্রাণবক্ষাক নেন ভাগএ নাগন। ওহ্কান পহাড় িপব ৰসন গামসঁ কি ছ কৰ্ঙা নাগা নোকনি সংগাঙপ্রাঙ গামমে খারি ৰসি গেনাহ।

তঁ ৰাত কবৈত বহী গামক সভসঁ ব্ঠ় প্বৰুষক। ও পবম্পবাগত ৰূপসঁ কৰ্ঙা সমাজক প্রধান ছথি । ও কহননি জে খাৰ ঐ গামক নগভগ 35 প্রতি শত নাগা নোকনি ঙসাঙ ভহ গেনাহ খছি । একব ৰাদো খাপসমে কনো বৈমনস্য নৈ নোক সভ পবম্পবাগত পাৰনি -তি হাব, নাচ-গান, সভ একক সংগ খখনহুঁ ৰড় উঁঙসাহসঁ মনবৈত ছথি । খখনহুঁ ঙ নোকনি খপন পূৰ্বজকেঁ দেবতাসঁ ৰেসি এ সম্মান দৈত ছথি । খখনহুঁ

অপনে-আপকেঁ কনো ধর্ম আ সংস্কৃতি সঁ ঙঁপব ঙঁঠি নাগা ব্র্মএমে গর্বক অনুভূতি করৈত ছথি । পি তৃক প্রতি অতেক সি নেহ কতহুঁ নৈ দেখন হম অপন আগ ধবি ক যাযারবীক প্রবৃত্তি মে। পি তৃক প্রতি অতেক সমর্পণ জে কর্‌ণ্ডা নাগামে দেখনহুঁ সে একাএক হমবা অপনে-আপকেঁ অপন পি তৃক প্রতি সচেত কঽ দেনক। পি তৃক প্রতি অতেক গমানদাবী জে গামক এক নাগা চি ত্রকাব প্রথম গযাবহ পূর্বজক চি ত্র বঁনাএ গামক ি নর্মাণিক এক ভব্য পেন্টি ংগ বঁনৌননি । পেন্টি ংগ ভব্য আ পৈঘ। আকর্ষক আ বংগ তথা ত্তনি কাক সমাযোজন কেব সর্বশ্রেষ্ঠ ঙঁদাহবণ। কেনবাসমে এক-এক বত্তী জগহ ভবক অসাধাবণ প্রযাস। বাঁহ বে কনাকাব! বাঁহ বে কনা! বঁহ বে পিত্রিক প্রতি সমর্পণ! হম পূবা আত্মবি শ্বাসক সংগ কহি সকৈত ছী জে অতেক সি নেহ হমব পি তাক অনাবে আব কি যোক আন প্বৰুষ হমবা নৈ দঽ সকৈত ছন।

পবম্পবাগত কর্‌ণ্ডা নাগা ধর্মকেঁ মানৈবঁনা প্রগৃতি ক সমি প ছথি । ও একটা সর্বশিকতি মান ভগবান অর্থাত্ *তাঁগকাণ্ড বগবাগ'* কেঁ মানৈত ছথি , একব অতি বি কত অনেক তবহক দেবী-দেবতাক অবাধনা আ পূজা-ঙঁপচাব সেহো করৈত ছথি । পবম্পবাগত কর্‌ণ্ডা নাগাকেঁ বীচ ণ্ডা বি শ্বাস অখনহুঁ ছনহি জে মনুকখ তখনে বি মাব পড়ৈত অছি জখন ওকবা কনো ভূত-প্রেত পবেশান করৈত ছৈক আ ওকবাপব সবাব ভঽ জাগত ছৈক। কখনো কান ডাগন-জোগি ন সভ সেহো জাদূ-টৈনাসঁ নোককেঁ পবেশান করৈত ছৈক।

ভূত–প্রেত যা শৈতানী খাতমাসঁ হ্মকত কবৰাক নেন রি মাব র্যকতি ক সামনে গামক ওন্মা হবি যব তবকাবী, হন, হ্নূন, হ্মগীক ৰচ্চাক শোলি ত, চাঙব, দেশী দাৰু খাদি সং খপন ওষ্টে দের পি হু গতযাদি কেঁ খর্পিত কবৈত খছি খা নিঠ্যাপূর্বক পূজা কবৈত খছি । রি শ্রাস ওা কএন জাগত খছি জে এহি প্রক্রি যা খা খাবাধনাসঁ নোকক কষ্টক সমাধান ভ২ জএতৈক।

সংগাওপ্রাঙু গামক কর্ৰ্ওা নাগা মূনত: ছঃ গোত্রক ছথি । ওা 6 গোত্র গামক ৰ্জ্স্ত্র নোকনি ক কথনান্বসাব নি ম্ননি খি ত খছি –

ক. কামেঙা *27 ঘব*

খ. পানমেঙা *09 ঘব*

গ. গোনমেঙা *11 ঘব*

ঘ. গংগমেঙা *08 ঘব*

চ. মাবি ংগমেঙা *08 ঘব*

ছ. ন্যূমেঙা *01 ঘব*

গসাগযক প্রভার তেজীসঁ ৰঠ ি বহন ছৈক। গামমে একতা মধ্যম খান্নতি কেব গি বি জাঘব খা একটা একটীভীটী কেন্দ্র গসাগ মি শনৰনা ৰনা দেনে ছৈক।

গামক নোক সভ, হ্মখযৰুপেণ মহি না নোকনি ৰড় । কনাতমক খা বচনাতমক প্ররৃতি ক ছথি । *Read–Global* সংস্থাক সহযোগসঁ পচ্চাস প্রতি শত সানেদাবীকেঁ স্বীকাবৈত ঐ গামক স্ত্রী–প্বৰুষ গামক গৌবমজৰুখা ভূমি পব সার্বজনি ক প্রযোগক হেত্ত এগো

পুস্তকানয, কম্প্যূটৈব প্রশি ক্ষণ কেন্দ্র, মহি না বস্খাক নেন খার্থিক উঁপার্জন হেত্ত ব্যবসাযি ক প্রশি ক্ষণ কেন্দ্র বঁনা বহন ছথি । ঐ প্রাংগণাক নাম *তজাঙা* বাখন গেন ছৈ। পূছনাপব পতা চনন জে স্থানীয ভাষামে তজাঙা কেব খর্থ হোগত ছৈ পহাড়ী জংগনমে এহেন পোখবি জতএ নূনগব পানি উঁপনর্ব্ধ হোগত ছৈ। খা সভ তবহক জানরব ওগ পানি ক স্বাদ স্বতংত্র ভারসঁ খতএ নৈত খছি । তহি না *তজাঙা* প্রাংগণ খগন-বঁগনক তমাম নোকক হেত্ত চাহে রো স্ত্রী-পুরুষ, বঁচ্চা-বূঁঢ়, নর-পুবান, জনজাতি ত-সামান্য জাতি ক কি এক নৈ হো, সবঁহক নেন ছৈ। সভ কি যো খতহ খাবিঁ ঐঠাম উঁপনর্ব্ধ স্বরি ধাক নাভ উঁঠা সকৈত খছি । খাবঁ বূঁনৈমে হ্নো ভাংগঠ নৈ খছি জে খাপসী সৌহার্দক বীচ কোনা কহ কবূঁঙা নাগামে ব্যাপ্ত খছি ।

ঙা বহস্য খখনো ধবি পতা নৈ চনন জে বীজূ কি এক বঁহ্ত বাস খগবর্ঁত্তী জবেনে ছনীহ। হনাঁকি হ্নো রি শেষ তবহক দুবগন্ধক খনুভূতি খরশ্য ভহ বহন ছন। জখন ওগ গামসঁ সম্বঁনধি ত নানা তবহক জানকাবী নহ নেনহুঁ তঁ ওগ বূঁজুস্খাকেঁ কহনি এনি - "বীজূ হমবা নেন জানকাবী গকত্রি ত কহ বহনি ছথি । খহাঁ নোকনি নগ বেঁব-বেঁব এতীহ খা রি ভি ন্ন তবহক প্রশ্ন কবতীহ। নি বেদন জে ঐ গামক নাগা সমাজক প্রধান হোমাক নাতে, সভসঁ বূঁজুস্খা হোবাঁক নাতে, খনুভরী হোবাঁক নাতে খহাঁ হি নকা যথাসংভব মদতি কববঁনহি ; গামক নোক সভসঁ সেহো খাগ্রহ কববঁনি জে ঙা নোকনি বীজূকেঁ সহযোগ কবথি । "

ব্ঁঠ় বঁজনাহ– “ফনো বাঁত নৈ। রীজূ তঁ গামক রেঁষ্ঠী থীকীহ। খাব খহাঁ নোকনি তঁ হমবে সভ নেন কার্য কঽ বহন ছী। ফেব সহযোগ তঁ কববেঁ কববঁনি।”
একব বাঁদ হ্নকা নমস্কাব কএ এক মহি না নগ বিদা ভেনহ্ঁ। বাস্তামে রীজূ কহননি – “শ্রীমান্, ঐ ঘবক বাঁবী মে একষ্টা তীন দি ন পূর্ব মবন ববদক মাঁস নি কানন জাগত ছনৈক তথা খানকেঁ খনগ কবৈত ছনীহ ঘবক মহি না নোকনি। তকবে দ্খন্ধ খার্বি বহন ছন। দ্বগন্ধ কনি কম ভঽ জাএ তঁএ তীন–চাবি ফষ্ঠী খগববঁত্তী জবা দেনে বমী। ”

খাবঁ হমবা নোকনি গামক এক 64 বর্ষীএ নাগা মহি না শ্রীমতী এথেনাক ঘব পহ্ঁচনৌঁ বঁজ্ঞ সাফ–স্বচ্ছ খা কনাত্মক ঘব। চাব্দ কাত ফূন খা হবি যবীসঁ ভবন। ঘবক ভীতবসঁ এক ঘরক বাঁহব এনাহ। হমবা নোকনি কেঁ বৈঁসবাক নেন কহননি। কনী কানক বাঁদ শ্রীমতী এথেনা কমবমে ফনেক নপেষ্টনে তথা ব্নাঙ্জ পহি বনে এনীহ। সহজ খা স্বন্দব স্বরূপ। নি শ্ছন মোন। শাঁত স্বরূপ। বাঁত হোমএ নাগন। কহননি – “হমব মাতা–পি তা কহি নৈ কি এক গসাগ ভঽ গেনাহ। ফদা হমবা নোকনি নাগা পবম্পবাকেঁ ধেনে বহনহ্ঁ। পি তাজী হমবা এদতি কান বেঁষ্টে জকাঁ সি নেহ দেননি। খন্তত: 1969 গ্.মে গ্ববাহাষ্টী বি শ্ববি দ্যানযসঁ বাজনীতি শাস্ত্রমে এম.এ. কেনহ্ঁ। হম পহি ন কব্ঁগ নাগাক মহি না ছী জে এম.এ. কেনহ্ঁ তকববাঁদ হমব বি বাহ ভঽ গেন। হমব পতি গনজি নীযব ছনাহ। ও হমবা কহননি জে খহাঁ চাহী তঁ নৌকবী কঽ সকৈত ছী। ফেব কী ছন। ভাবতীয

ডাক রি ভাগমে ভেকেন্সী এনৌক হম খপন খারেদন পত্র জমা কেনৌं খা হমবা নৌকবী ভেট্ট গেন। খার্ খরকাশ প্রাপ্ত কএ খপন গামমে বহি বহন ছী। রেঁটৌ খপন মকান গৌমাটীমে রনৌনে খছি খা রেঁটী ি দল্লীমে। দ্নূ কহৈত খছি গৌমাটী কি ংরা দি ল্লী খারি জাঙ। খতএ তমাম স্বরি ধা উপনর্ধ ছৈ। হদা হম কতৌ নৈ জাএ চাহৈত ছী। হমব পতি কেন্সবসঁ মবি গেনাহ। হম দেখৈত ছী জে গামক রচ্চা সভ দি শাহি ন ভঃ বহন খছি। ঘরক সভ রেবোজগাব খা সড়কছাপ ছথি। মহি না নোকনি শৌষি ত জীরন জীরাক নেন রাংয ছথি। নোকমে দেশী দারু রনেরাক খা পীরাক জরবদস্তী বোগ ভঃ গেন ছৈ। রচ্চাসভ নেন হুনো এহেন সার্বজনি ক স্থন নৈ ছৈ জতএ ও সভ খেন-হুদি সকএ, কনা খা বচনাত্মক প্রবৃত্তি কেঁ খাগাঁ রঠ়। সকৈ, মহি না এরং ঘরা রস্ত্র সভ নেন হুনো খামদনীক জবি যা নৈ ছৈ। সোচৈত ছী গামেমে বহি ঐ দি শামে কার্য কবর। খার *Read Global* সংগ কার্য প্রাবংভ ভেন খছি। কি ছ-নে-কি ছ খরশ্য ভঃ জএতৈক। ”

এথেনাকসঁ গহো পতা চনন জে গামক খনেকো ঘরক দারু পীর সমএসঁ পহি নে কান-করনি ত ভঃ গেনাহ। হ্নকা নোকনি ক রিধরা সভ রড়। কষ্টক জীরন জীরাক নেন রাংয ছথি। সংগাগপ্রাঙ গামক খধি কাশি মহি না নোকনি স্থানীয দারু ভাতসঁ রনরৈত ছথি। শহবক নোক সভ ঘবে-ঘবে খারি দারু পীরৈত খছি। পচ্চাস টৈকামে এক মগ দারু খা ওকবা সংগে স্বগবক মাঁস, কনি ক সনাদ সেহো ভেটৈত ছৈ। এক গ্রাহক সঁ নগভগ 20-25 টৈকাক খামদনী ভঃ জাগত

छै। अगब एक घवमे एक दि नमे पाँचोटा ग्राहक आरि गेनैक तँ ओसतन 125 टैकाक आमदनी। ऋदा एकव रि पवीत प्रभाव स्पष्ट छै। दारू पीऐबॅना सभ महि ना सभकेँ ऋदृष्टि सँ देखैत अछि । आर्थिक रि रशेता तथा पैसाक नोभें कि छ नागा महि ना देह व्यापावमे नागनि छथि । घवमे दारू सदवि कान उँपनब्धि बहबॅाक कावणे पुरूष सभ बॅच्चेसँ दारूक सेवन प्रावम्भ कऽ नैत अछि । महि ना सभकेँ अगब अरसव भेटैनि तँ ऐ धंधा छोड़ि अर्थोपार्जन केव ऋनो आन व्यौंत कवतीह।

ओ बॅड़ ा आशिचर्यक रि षए थि क। मणीपुव बाज्य दृ प्रकावक नोकमे बॅाटैन अछि । समतन भू-भागमे बहएबॅना मैतेओ आबॅादी जे मूनत: बैष्णव छथि , कृषि क कार्यमे दक्ष छथि , आ बाज्यक जनसंख्याक पैंघ प्रति शत छथि , आ दोसब दि स पहावी क्षेत्रमे बॅसनि हाव 31 जनजातीय सम्प्रदाय। मैतओ महि ना नोकनि बॅड्ड उँद्यमी छथि । मणि पुव केव प्रत्येक जि ना तथा बॅनाॅक स्तवपव *आमा मार्केट* अर्थात माह-बॅाजाव नगैत छै। ऐ तवहक अमा-मार्केटमे केवन स्त्रीगणे सभ दोकान नऽ सकैत छथि । आश्चर्यक बॅात ओ जे समस्त मणि पुवमे अमा-मार्केटमे एकौटा दोकान आदि रासी महि ना नोकनि नै नेननि अछि । आब-त-आब संगाओप्रउँ गाममे जे तवकावी बॅेचैरानी महि ना सभ छनीह सेहो सभ मैतेओ महि ना छनीह। एकव एगो कावण ओहो बॅुमना गेन जे मैतेओ पुरूष बॅड़ ा उँद्यमी होगत छथि । महि ना नोकनि कपड़ ा बॅुनि , खेत-पथावमे कार्य कऽ

कि छ तबकाबी गउयादि ब्रेंच, कि छ समानकें ँ ब्राँजाबमे ब्रेंच आ नेबेगाक कार्यक्रममे कि छ दि न कार्य के अपन-अपन घबक हेत्तु कि छ अति बि कत आमदनीक ब्र्योत कए नैत छथि । ऐ तबहेँ गृहस्थीमे स्त्री-पुरुषक सौहार्दपूर्ण सहभागि ता देखन जा सकैत अछि ।

हनाँकि एथेना आ संगाएप्राङ्ग गामक अन्य उँउसाही महि ना नोकनि हमबा कहननि जे अगब महि ना नोकनि कैँ तकनीकि ज्ञानक शि क्षा, उँद्यमि ताक प्रशि क्षण आ गर्ष्टबीप्रेन्ध्रअब केब ज्ञान रैज्ञानि क ढंगसँ देन जानि तँ ओ नोकनि रस्त्रक ब्र्नकबी, स्वगब-आ अन्य माँसक आचाब आदि प्रासेसि ंग आ पेकेजि ंग, नेब्रो, हबि यब मि बचाग, ब्राँसक कोपब गउयादि अचाब ब्रना ब्रजाबमे ब्रेंच सकैत छथि । आ एथेना ऐ दिशा मे प्रयासबत छथि ।

अगब साँस्कृति क पक्षकेँ देखन जाए तँ ऐ गामक कर्ब्ण्ड नागा अपन संस्काब, नोक बीति -बि राज, रस्त्र-रि न्यास, शृंगाब, पबम्पबासँ अखनो ज्बन छथि । ब्र्ज्ञ्यक सम्मान सर्बोपबि अछि । ग्रबक आगयो रिं ना ब्र्ज्ञ्यक आज्ञो नेने हनो रि शेष किंरा महउरपूर्ण निर्णय नै नैत अछि । ब्रङ्बंगी रस्त्र आ आकर्षक ग्रबती-ग्रबककैँ नचैत-गबैँत देखबँ तँ देखि ते बहि जाएबँ। सौन्दर्य जेना हि नका नोकनि क बीच कैद भए गेन हो। ब्राँह बे देह सौष्ठब। ब्राँह बे स्वन्दबता! ब्राँह बे शृंगाब! ब्राँह बे ग्रबक आ ग्रबतीक मध्य नैसर्गिक प्याब!

কর্‌ঁওা নাগাক প্রত্যেক ঘবমে পূর্বজক ফোটৈ টাঁগন দেখনহ্ঁ। ফোটৈমে নাগা জনজাতি ক নোকক পহাড়, যা প্রকৃতি সঁ সম্বন্ধ সেহো সমমি নি ত বহৈক। অপন ঘব আ দৈনি ক জীবনসঁ সম্বন্ধি ত উপযোগক তমাম বস্তুকেঁ কলাকৃতি সঁ মণ্ডি ত কএ জীবাক কলা সীখবাক হো, স্বচ্ছ কেনা বহী সে জনবাক হো, পি ত্ কেঁ সদতি কান কেনা যাদ বখী সে শি ক্ষা নেবাক হো, গবীবী জীবনমে বহি যো অপন মাটি –আ সংস্কাবসঁ সি নেহ দেখবাক হো, সদতি কান চৌখন্নী ক্ষস্কান বনা চেহবা বনেবাক হো তঁ ফনো নাগা সমাজমে জা কহ কি ছ দি ন বহু। পতা নাগি জাএত।

যাযাববী:উত্তবাখণ্ডক নন্দা–বাজজাত

গাম বদ্দ যাদ অবৈত অছি দিল্লী মে হমবা ক্ষদা গাম অত্যবো নজদীক ত নহি অছি জে চটৈ দনী বিদা ভ জাএব! তাহি জখন কখনহ্ দিল্লী স মো ওনে নাগৈত অছি ত হম ঋষিকেশ চনি জীত ছী। এক দৃ দিন গংগাক কটৈ মে আনংদ স বহী ফেব দিল্লী মে কর্ম ধ্ন চৈন অবৈত ছী। হিমানয কেব বিভিন্ন ভাগ মে জেবক আ কার্য কববাক অবসব ভেটৈন অছি– কখনো সিক্কিম মে জা কন্চংজনঘক দর্শন, ভূটিযা আ নেপচা জনজাতিক জীবক অধ্যযন এবং সাংস্কৃতিক বিশ্লেষণ ত কখনহ্ অরুণাচন প্রদেশক তবাংগ মে জা ওতে কেব

পবম্পবক খবনোকন। খন্বভব হমেশ উঁত্তম। হিমানয দর্শন কেব ক্রম মেঁ কাঠকো বেঁব হিমাচন প্রদেশ, কশ্মীব খা উঁত্তবাখংড সেহো গেন ছী. খন্ন সান ছন 2005 জখন হম উঁত্তবাখংড গেন বহী। ওতএ স রাপস এনক বাঁদ 2005 ঙা. মে হম নন্দা–বাজজাতপব একটা নেখ হি ন্দীমে খপন মানরশাস্ত্রীয সর্বেক্ষণ কেব খাধাবপব নীখনে বহী। ও নেখ গন্দি বা গান্ধী বাষ্ট্রীয কনা কেন্দ্র কেব রেরসাগটপব প্রকাশি ত ভেনৈক। কি ছু দি নক বাঁদ হমবা উঁতবাখণ্ডসঁ বহ্ত নোক সভ নেখ নীখবাঁক হেতু সাধুরাদ দেখএ নগনাহ। কতেকো নোকনি ওগ নেখক নি ংককেঁ খপন ব্নাঁগসঁ জোড়ননি। হানহি ংমে এক উঁতবাখণ্ডক নরযুরক খপন মাটি খা পহাড়সঁ সি নেহ দেখবৈত একটা পদ্যময পত্র নি খননি। পত্র কি ছু এনা নীখন ছন–

"খাঁখো কে খাগে রনশ্রী কে খুনতে পট ন্যারে–ন্যারে হৈঁ,
ছোটে–ছোটে খেত ওব খাড়ূ সেরোঁ কে বঁগীচে,
দেরদাব রন, জো নভ তক
খপনী ছরি জান পসারে হৈঁ।
হ্মসকো তো হি য সে ভড়ে
খপনে পহাড় হী প্যারে হৈঁ।"

ঐ করি তাময চি ঠ্ঠীকেঁ পঠনাক বাঁদ মোন ভেন জে উঁত্তবাখণ্ডক নন্দা বাজজাতকে মৈথি নী পাঠক নোকনি কেব নেন মৈথি নীমে সেহো খপন যাযারবীক মাধ্যমসঁ নীখ নী।

নন্দাবাজ–জাতক খর্থ ভেন নন্দাদেরীক যাত্রা। নোক

গতি হাসমে জাগ খা f স্থতি কেঁ খংযযন কবী তঁ পতা নগৈত খছি জে নন্দা গঠ্রানক বাজা নোকনি ক সংগ-সংগ ক্ষঁমাউঁ কেব কঔঘবী বাজবংশিক গুস্টদেরী ছনীহ। গুস্টদেরী হেরোঁক কাবণেঁ নন্দাদেরীকেঁ বাজবাজেশরবীকেঁ ৰূপমে সেহো সমৰোঁধি ত কএন জাগত ছনহি । নন্দাকেঁ নোক ওনা পার্রতীক রঁহি ন সেহো মানৈত ছথি । সমস্ত উঁত্তবাখণ্ডমে সমান ৰূপেঁ পূজি ত হেরোঁক কাবণে নন্দাদেরী সমস্ত প্রদেশমে ধার্মিক একতা কেব সূত্র সাঁস্কৃতি ক ৰূপসঁ মানন জাগত ছথি । খর্থাত হি নকাসঁ সমস্ত প্রদেশে এক সূত্রমে জেনা রঁন্হা জাগত হো !

স্থানীয দংতকথা তঁ গুা কহৈত খছি জে নন্দাদেরী দক্ষ প্রজাপতি কেব সাত কন্যামে সঁ এক ছনীহ। এহেন মানন জাগত খছি জে হি নকব রি খাহ ভগরান মহাদেরসঁ ভেন বহনি । ভগরান মহাদেরক সংগ উঁচ খা হি মসঁ খাচ্ছাদি ত পহাড়্পব নন্দা দেরী বহৈত ছথি । পতি সঁ এহেন সি নেহ জকব রর্ণন খসংভর ! পতি জখন সংগ বহৈত ছথি ন তঁ স্বখক রঁদনামে ধোবসঁ ধোব কস্টকেঁ নন্দা দাগ সহি নৈত ছথি । ক্ষনো-ক্ষনোঠাম তঁ নন্দাদেরীকেঁ পার্রতীক সাক্ষাত্ ৰূপ মানন জাগত ছনহি । নন্দাকেঁ রঁহ্ত নামসঁ জানন জাগত ছনহি - শি রা, স্বনন্দা, শ্বভানন্দা, নন্দি নী গঔযাদি ।

উঁতবাখণ্ডমে দেরী-দেরতাক স্তুতি যা স্মবণমে দি ন-বাতি জাগি কঽ গারৈঁরঁনা গীত খথরা কীর্তনকেঁ জাগব কহন জাগত ছৈ। তহি না জেনা খপনা

মি থি নামে খষ্টযাম হোগত খছি । নন্দা দেৱীক ৰাঁবেমে খনেক জাগবক খন্বসাব ভাঁতি –ভাতি ক দন্তকথা ভেটৈত ছৈ । এহনে এক কথামে নন্দা দাগকেঁ নন্দ মহবাজক ৱেঁটী মানন জাগত ছনহি । নন্দ মহবাজক ওা ৱেঁটী ভগৱান শ্রী গ্রঙ্ষ্ণাক জন্মসঁ পহি নে কংসক হাথসঁ ছহবি কহ খাকাশমে উঁড়ৈত নাগাধি বাজ হি মরংতক পনৌ মৈনাক কোবামে পহুঁচ গেনীহ ।

এক দোসব জাগবমে নন্দা দাগকেঁ চান্দপ্পব গঠ়কেঁ বাজা ভান্বপ্রতাপক প্পত্রী কহন জাগত ছনহি । এক জাগবমে নোক সভসঁ পতা চনন জে নন্দা দেৱীক জন্ম ঋৃষি হি মরংত খাওব হ্নকব পনৌ মৈনাক ঘবপব ভেন ছননি ।

ঋদা তমাম তবহক খনগ–খনগ ধাবণা ভেনাক ৱাঁদো পৰ্ৱতীয খংচনমে বহনি হাব নোকনি নন্দাদেৱীকেঁ নোক মানস কেব এক দৃঢ় খাস্থাক প্রতীক মানৈত ছনহি । সংগহি নন্দা বাজজাতকেঁ পবম্পবা কেব খভি ন্ন হি স্সা মানৈত প্রত্যেক ৱাঁবহ ৱৰ্ষমে বাজজাতক ভৱ্য খাযোজন কৱৈত ছথি ।

বাজজাত কিংৱা নন্দাজাতক খৰ্থ ভেন বাজ বাজেশ্ৱবী নন্দাদেৱীক যাত্রা । গঠ়ৱান ক্ষেত্রমে দেৱী–দেৱতাক জাত খথৱা যাত্রা খূৱঁ ধূমধামসঁ মনাএন জাগত ছৈ । খৰ্থাত এতহ ঐ ক্ষেত্রক নোকক দৃষ্টি মে জাতক খৰ্থ ভেন দেৱযাত্রা ।

নোক রি শ্রাস গহো ছৈ জে নন্দা দেরী ভাদরক খ্নহবি যা পক্ষমে খপন নৈহব খরৈত ছথি । কি ছ দি নক বাঁদ খষ্টমী দি ন হ্নকা নৈহবসঁ সাস্বব রি দা কএন জাগত ছনহি । বাজজাত যা নন্দাজাত নন্দা দাগকেঁ খপন নৈহবসঁ এক বঁনন-ঠনন, রস্ত্র খা গহনাসঁ স্বসজজি ত নর র্যাহি তা কনি যাঁ জকাঁ সাস্বব জেরাঁক যাত্রা ছনহি । সাস্বব কে স্থানীয ভাষামে সৌবাস কহন জাগত ছৈ। ঐ খরসব পব নন্দাদেরীকেঁ সজা কহ বঁনা ঠনা কহ মহফামে রৈঁসা তথা রস্ত্র, খাভূষণ, খাদ্যান্ন, পৈসা, মি ঠাগ গত্যাদি সনেস দহ গঠ়রানক পবম্পবাক খন্বসাবে রি দা কবাএন জাগত ছনহি ।

ওনা তঁ হবেক সান নন্দাজাত খাযোজন কবরাঁক প্রথা ছৈ পবন্তু রাঁবহ রর্ষমে ভর্য খাওব মনোবংজক বাজজাতক খাযোজন কএন জাগত ছৈ। খাযোজন এহেন জকবা শর্রদমে নৈ কহন জা সকৈত খছি । কেরঁন খন্বভর কএন জা সকৈত খছি । নন্দাজাত প্রতি রর্ষ গজোবি যা পক্ষক খষ্ঠমীক দি ন মনাএন জাগত খি ছ। তহী দি ন নন্দা দাগকেঁ মহফামে রৈঁসা কহ রি দা কএন জাগত ছনহি ।

নৈনীতান, রৈঁজানাথ খা খনমোড় ামে রি শৈষ ধূমধামসঁ ঐ মহাপারনি কেঁ মনাএন জাগত খছি ।

নৈনীতানমে প্রতি রর্ষ নন্দা-স্বনন্দা মেনাক খাযোজন কএন জাগত ছৈ। ঐ খরসবপব নন্দা খাওব স্বনন্দা দ্নূ রহি নকেঁ রি শি ষ্ট ৰূপেঁ কেবাক গাছসঁ বঁনন মূর্তিকেঁ মহফামে রৈঁসা চাৰু তবহ্ফ ঘ্মাএন জাগত

ছনহি । কেবাক এহেন আকর্ষক মূর্তি হুমাউঁকেঁ অতি বি কত অন্যত্র নৈ বঁনাএন জাগত ছৈ । আ সভসঁ অন্তমে মূর্তিক রি সর্জন নৈনী ঝীনমে কঽ দেন জাগত ছৈ ।

হুমাউঁ ক্ষেত্রক বাঁত ভঽ বহন অছি তঁ এক বাঁত আবো স্পষ্ট কঽ দী। হুমাউঁমে নন্দাক এক রি শেষ বাঁত ওা ছনহি জে গরুড়কেঁ কোঠ ভ্রামবী মন্দি বমে নন্দাদেরীক অরতাব এক প্বরুষক শেবীবমে হোগত ছনহি জখন কি উঁতবাখণ্ডক অন্য ক্ষেত্রমে দেরীক অরতাব স্ত্রীক শেবীবমে আ দেরতা নোকনি ক অরতাব প্বরুষক শেবীবমে হোগত ছনহি ।

প্রসি দ্ধ গতি হাসকাব এষ্টকি ংসন মহোদয হি মানযন গজেটি যবমে প্রত্যেক বাঁবহ বঁর্ষপব নন্দা বাজজাত মনেবাঁক রি স্তৃত বর্ণন কবৈত ছথি । এ যাত্রামে কবীব 250 কি নোমীষ্টব দূবী- নৌটীসঁ হোমকুণ্ড ধবি পৈদন কবএ পড়ৈত ছৈ। এ যাত্রাক মধ্য ধনধোব জংগন, দুস্কম চোটী আ বঁর্ফসঁ ঝাঁপন পহাড়কেঁ পাব কবএ পড়ৈত ছৈ। যাত্রাক কঠি নতা আ দুরুহতাক কল্পনা অহাঁ এ বাঁতসঁ নাগানীয বাঁণ গাঁবসঁ আগাঁ বি ণকীধাবসঁ যাত্রী সভকেঁ পএবে- বি না জূত্তা- চপ্পনকেঁ জযূগবানীদাব দেসী কবীব 18000 ফীটক উঁচাগ পাব কবএ পড়ৈত ছৈ। যাত্রা জখন বি ণকীধাবসঁ আগাঁ বঁঠৈত ছৈ তঁ নানা তবহক প্রতি বঁন্ধক পানন কেনাগ অনি বার্য ভঽ জাগত ছৈ জেনা স্ত্রীগণ, বঁচ্চা, অভক্ষয গ্রহণ কবৈবঁনা জাতি ক নোক চামক বঁনন রস্তু- গাজা বাঁজা গত্যাদি

নি ষি হ্ন ভ২ জাগত ছৈ।

সম্ভরত: ওা যাত্রা সংসাবক সভসঁ পৈঘ, দ্খ্নাম ত্থা কঠি ন ধর্মযাত্রা থীক। ঐ যাত্রাকেঁ কেরঁন সমর্পিত তথা নি ষ্ঠারান ভকত নোকনি কেঁ সকৈত ছথি । হজাবোক সংখযামে শ্রেদ্ধান্ব নোকনি , ধর্ম তথা পবম্পবামে রি শ্রাস কবৈরঁনা ত্থাগযো কেব ধোব কনি যগমে ঐ যাত্রাকেঁ শ্রেদ্ধাপূর্রক পূবা কবৈত ছথি ।

<u>যাযারবী- ভারময, ভোগময, যোগময রৃঁন্দারন</u>

"রৃঁন্দারন সন রন নহী
নন্দগ্রাম সন গ্রাম
রঁশীরঠ সন রঁঠ নহী
বামনাম সন নাম".

জখন রঁচ্চে বহী তঁ হমব ধর্মার্থী নানী হমবা সংস্থতক কিছু শ্নোকিত্থাদিক সংগে উঁপবোক্ত দোহা স্বগ্গা জকাঁ বঠা দেনে বহথি। সূবদাস, রিদ্যাপতি, বসখান ত্থাদি করি নোকনিকেঁ বচনা পঠ়নাক রাঁদ রৃঁন্দারনক রাঁবেমে সদতিকান কন্পনা কবৈত বহী। যহ্মনাক জন হবিযব কচোব ত্থা স্রচ্ছ কন-কন কবৈত হোও ছৈক। ওা কহরঁ ছনন্হি হমব নানীক। ত্থপনো মোনমে ত্থরৈঁত ছন, তাহি ঁ তঁ গোপী সভ ঐ যহ্মনামে কখনো স্নান তঁ কখনো পনঘঠ নএ ধধবা চ্নবী পহিবনে, পএবমে পাজেরঁ পহিব ঝ্মৈত-গরৈঁত ত্থরৈঁত ছন হেতীহ। কেতেক নৈশৈস্বিক দৃশ্য হোগত হেতৈক যহ্মনাক

কঙেবমে ! কদম্ব়ক গাঙ, গামক গ্রান-ৰ়ান সৰ়হেক মধ্ব স্রব, হ্মবনীক তান, গোপীক গান, সাধ্- সংতক শংখনাদ, হবে-হ্নষ্ণ বাধে-বাধেক নাওঁসঁ উঁচ্চাবিত খা হ্মগ্ধময রাতারবণ, পণ্ডিত, পণ্ডা খা রিদ্বান নোকনিক ভগরদ্ চর্চা এরং বাধা-হ্নষ্ণক প্রসংগপব রাদ-রিরাদ, মস্ত রাতারবণ। হ্নষ্ণময ৰ়ৃন্দারন। বাধাময ৰ়বসানা। নন্দময নন্দগ্রাম। কান্হাক মথ্বা। ভগরানক কণ্ববিযাপব উঠন 18 কিনোমীটব কেব পবিধিমে পসবন গোরর্ধন পহাব। দূধ-দহী, মক্খন, বৰ়ড় ীসঁ বেনম-পেন ভেন সমস্ত চৌবাসী কোস। সহ্-স্রচ্ছ রেগরান হবিযব কচোব জনসঁ খপ্নারিত খা কন-কন কবৈত যহ্মনা। কাতমে বংগ-রিবংগক গাঙ-কদম্ব়, জাহ্মন, খাম, নীম, ৰ়ৈব গত্যাদি। নানা তবহক হবিযবী। কাতে-কাতে মস্ত ভারসঁ চবৈত গাএ-ৰ়াছা-ৰ়াছী। হোগত ছন এহনে কিছু দৃশ্য হেতৈক সমস্ত ব্রজক্ষেত্রক।

মাএ ভঁপবসঁ হমবা হমেশা কহৈত ছনীহ: সমস্ত ৰ়্বজক ধবতীমে কিছু দেরত্বক ভার ছৈক। খাকর্ষক ছৈক। খাগযো ঐ ধবতীক ছটা কিদ্ খনগে ছৈক। একৰ়েব জাএৰ় তঁ খাৰ়ক মোনে নে কবত। হএত ওতৈ বহি জাগ। স্বগ্গা সভ চৌংচসঁ চৌংচ মিনবৈত, গাএ-ৰ়ছবা সভ খানন্দক উঁন্মাদমে চবৈত। খেত খবিহানমে মোব ধ্মৈত, এহনে ছটা ছৈক ৰ়ৃন্দারন কেব।

মাএক ৰাতকেঁ নৈ মনৰাক প্ৰশ্নে কহ্লঁ ছন। বসখান স্মৰণ খৰৈত ছনাহ :

মানস হো তো ৰহী বসখান।

ৰসহ্ ব্ৰজ গোকুন গ◌াঁৰ কেব গ্ৰাবন।

জৌঁ পস্ব হো তো কহা ৰস্ব মেৰো।

চৰৌ নিত নন্দক চেন্ মন্জাবন।

খাব তঁ খাব বসখান তঁ ওহি কৌখা কেব ভাগকেঁ নীক ৰ্নৌ ছথি জকব জন্ম ব্ৰজভূমিমে ভেন ছৈক। ভগৰান জঁ পাথৰো ৰনাৰথি খা ব্ৰজভূমিমে বহী তঁ জীৱন ধ্বত-ধ্বত। ওা মান্যতা ছনন্হি বসখানক।

দিন্নীমে পঠ়াকান কিছু নোক সভ মথ্ৰা ৰৃন্দাৰনক চৰ্চ কৰৈত ছনাহ ঋদা কহি নৈ কিএক কহিযো ওতএ জএৰাক যোজনা নৈ ৰনন। ৰাদমে জখন 1997 ঙ্গ.মে হম ওনদিৰা গান্ধী ৰাষ্ট্ৰীয কনা কেন্দ্ৰমে শোধকৰ্মীক ৰূপমে নৌকৰী প্ৰাৰম্ভ কেনৌঁ তঁ হমৰ ৰিভাগ জনপদ-সম্পদা কেব ৰিভাগাধ্যক্ষ প্ৰাফেসৰ ৰৈধনাথ সৰস্ৰতী হমৰা ঋখ্যৰূপেঁ দূ কাৰ্যপৰ কেন্দ্ৰিত কৰৰাক নিৰ্দেশ দেনন্হি। পহিন, UNESCO, UNDP কেব গ্ৰামীণ ভাৰত

পবিযোজনাপব কার্য কবৱ আ দোসব, রিভাগক ক্ষেত্র সম্পদা কার্যক্রম কেব অন্দব ব্রজ প্রকল্প পবিযোজনাকেঁ দেখৱাক ছল। ক্ষেত্রসম্পদা কেব অন্তস্খত ঙা রিভাগ ফলো রিখ্যাত সাসংস্কৃতক ক্ষেত্র নয ওহি ক্ষেত্রক সাংস্কৃতিক নিধিক সৰ্বাগ অধ্যযন কবৈত ছনৈক। সৰ্বাগসঁ তাত্পর্য ওগ সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রক সম্বন্ধমে উঁপনৰ্ধ বচনা, ওতএ কেব নোকক মান্যতা, ওতয কেব গতিহাস, প্বাতত্ত্ব, রাস্তু নির্মাণ কনা, মূর্তিকনা, নোক গীত, সংগীত, রাদ্য, রাদ্যযংত্র, হৃষি-কার্য পদ্ধতি কেব দক্ষতা, রেশ-ভূষা, গহনা, রস্ত্র রিন্যাস, শ্রৃংগাব আব নৈ জানী কী কী সৰহক সমগ্রতা মেং অধ্যযন, ওকব জ্ঞানক প্রকাশন কেনাগ, ওগপব চর্চা, পবিচর্চা, সম্বাদ, সংগোষ্ঠী, কার্যশানা আদিক আযোজনসঁ ছনৈক। ওগ সমএমে ক্ষেত্র পবম্পবা কেব অন্তস্খত দূ ক্ষেত্রপব কার্য চনৈত বহৈক- দক্ষিণ ভাবতমে বৃহদেশ্বব মন্দিব তথা উঁত্তব ভাবতমে ব্রজ প্রকল্প। ব্রজ প্রকল্পমে ওনা তঁ বহুত বাস রিদ্বান আ অন্য রিষযক রিশেষজ্ঞ সভ ছনাহ পবন্তু হমবা জে সৰাধিক প্রভারিত কেনাহ সে ছনাহ শ্রীরত্স গোস্রামী। শ্রী রত্স গোস্রামী বৃন্দারনসঁ ছথি। হিনকব পূবখা পশ্চিম বঁগানসঁ আরি বৃন্দারনক খোজ কেনন্হি আ ততয কেব মুখ্য প্বজাবী ভেনাহ। অখনো বৃন্দারন কেব বাঁকে রিহাবী মন্দিব কেব মুখ্য প্বজাবী হিনকে পিতওত ছথিন্হ। ঙা নোকনি এক অপন সংস্থা বনৌনে ছথি- বৃন্দারন শোধ-সংস্থান। ঙা সংস্থা বৃন্দারন কেব গতিহাস, প্রেম, পবম্পবা গত্যাদিপব শোধ কবৈত অছি। হিনকব ছোট ভাএ ভাগরত কথা কবৈত ছথি। শ্রীরত্স গোস্রামী রিনা সীন রস্ত্র

পহিৰৈত ছথি। কেরন ধোতী আ শেবীবপব চদ্দবি। ধোতী আ চদ্দবি দ্নূ পীতাম্ৰৱী। মহগ আ শ্বহ্ন ঠৈরীস্ঠৈড বেশমসঁ ৰনন। ৰহ্ত ছোট-ছোট কেস। ৰিনা মোছ দাঢ় কি চিক্কন ম্ঁহ আ গান। নমহব-নমহব পনিগব ডোকা জকাঁ আখি আভাসঁ চমকৈত কপাব, গোব বর্ণ, কবীৰ সাঠিক উঁমেবি, পাথবক আকর্ষক মূর্তি জকাঁ তবাসন সনক ম্ঁহ, নাক, কান, আঁখি, গোখূব জকাঁ টৌকী, কপাবপব ক্ষমক্ষম চানন কেব টৌকা, ছহ ফূটা কাযা, ছবহব শেবীব, স্বডোন পেট, ধোধি কেব নামো-নিশান নৈ, সীটৈন-টৈটৈন স্মার্ট। তগপব সঁ সংস্কৃত, ব্রজবৌনী, হিন্দী, ৰঁগ্না, খংগ্রেজী, ফ্রেন্চ আ জর্মন, অতেক ভাষা ধাবা প্ররাহ ৰজৈত-নিখৈত। কে নৈ মন্ত্র-ম্গ্ধ ভ' জেতা অহেন ৰ্যক্তত্ৰসঁ? হমহুঁ ভেনৌ তঁ কূন আশ্চর্য।

ত ভেনৈ গ জে এক দিন শ্রীরত্স গোস্রামী এক খন্তবর্ষিট্রীয সংগোষ্ঠীমে ৰৃন্দারন কেব ৰাঁকে ৰিহাবী মন্দিবমে ছপ্পন ভোগপব খপন এক খানেখ পঢ়ননি। বসগব রিন্যাস, সোহনগব সামগ্রী, মধ্ টপকৈত ভাষা আ তগপব পাঁরব প্রাঙ্গন্ট প্রজেন্টৈশেন। হ্নকব ঐ প্রজেন্টৈশেনকেঁ স্বনা আ দেখনাক ৰাদ সভাগাবমে উঁপস্থিত তমাম দেশী-ৰিদেশী রিদ্বান নোকনি মন্ত্রম্গ্ধ ভ' গেনাহ। হমহুঁ ভেনৌ। হ্নকব প্রজেন্টৈশেনসঁ ঐ ৰাতক জানকবী ভেন জে প্রতি দিন ৰৃন্দারন কেব ৰাঁকে ৰিহাবী জীক মন্দিবমে মন্দিবক ম্খ্য দেরতা (প্রস্তব প্রতিমা) বাধা-হৃষ্ণকেঁ কমসঁ কম ছপ্পন-পচ্চাস আওব ছ-ছপ্পন ভোজ্য

সামগ্রীসঁ ভোগ নগৈত ছন্হি। নোক সভ এবং স্থানীয পণ্ডা নোকনি ত্থপন-ত্থপন ধবক চিনরাবসঁ ত্থতি সূচিতাক সংগ রিনা পীযাজ, নহসূন এবং ক্ষনো রর্জিত ত্থা ত্থখাদ্য রস্তুকেঁ দেনে রঁনন র্যংজন নরৈঁ ছথি। নিযম তঁ ওা ছৈ জে ছপ্পন র্যংজন হেরাঁক চাহী ক্ষদা সামান্যতা ওা সংখ্যা দূ গ্বনা রঁঠ়া জাগত ছৈক। শ্রীরত্স গোস্রামী কেব স্নাগড ততেক নীক বহৈক তকব রর্ণন শৈর্দসঁ নৈ কএন জা সকৈত ত্থছি। র্যংজনক ত্থাকর্ষন ত্থা মনমোহক সৌন্দর্য। রনেরা স ন' ক' সজেরাঁ ধবি কেব রিহংগম দৃশ্য। সৌন্দর্য, সংযোজন ত্থা সমর্পণ কেব রেঁজোড় উঁদাহবণ। একাএক র্ন্নাএন জেনা র্যংজন রঁনেরাঁ ত্থা সচাব নগেরাঁসঁ পৈঘ ক্ষনো কনা নৈ ভ' সকৈত ত্থছি। গাম স্মবণ ত্থারঁএ নাগন। জখন কখনো হমব রঁহিনক সস্বব হমবা ওতএ ত্থরৈঁত ছনাহ তঁ হমব মাএ নানা তবহক র্যংজন ত্থা তবকাী, তক্ষত্থা, পাপব, ত্থচাব, চঠৈনী, সনাদ, সম্দাস, রঁব, রঁড় া ত্থা নৈ জানে কী কী রঁনরৈঁত ছনীহ। ঘবমে পারনি-তিহাবরঁনা উঁত্সাহ ভ' জাগত ছন। ত্থনগ-রঁগন কেব মহিনা সভ সেহো মাএকেঁ মদতি কবরাঁক নেন ত্থারি জাগত ছনথিন্হ। ভোজন রঁননাক রাঁদ গাএক গোরঁবসঁ ঠাঁর নীপন জাগত ছন। রঁড়কা কাঁসক থাবী (রঁন্কি থাব কহ্) মে কমসঁ কম এক সেব ত্থবরাঁ চাউঁবক গম-গম কবৈত ছবহব ভাত সজাএন, থাবী দিসসঁ ত্থর্ধচন্দ্রাকাবক স্রক্ষপমে পৈঘ ত্থা ছোঠ রিভিন্ন প্রকাবক রাঁঠী সজাএন ওগ সভমে দানি, ঘৃত, তবকাবী, ত্থচাব, সন্না, চঠৈনী গত্যাদি বাথন একঠা মধ্যম ত্থাকাবক ছিপনীমে তক্ষত্থা গত্যাদি সজাএন পাপব হমব মাএ জানি-র্ন্নি ক' ভঠৈক ঢেব পব বাখৈত

ছলীহ । কনপবসঁ ৫৫৫কা পানি নারঁক জিম্মেদাবী হমব হোগত ছল। নোৗক সংগ একটা হ্নহী গীনাস সেহো হোগত ছলৈক। জখন মাএ কেব গ্র সভ তৈয্যাবী পূর্ণ ভ' জাগত ছলন্হি তঁ হমবা কহৈত ছলীহ– "জাঙঁ দবরঁজ্জাপব দদ্দা (হমব পিতাক রেঁমাতব জে হমব পিতাসঁ কবীরঁ 20 রর্ষক পৈঘ ছলাহ। হম হ্নকা পিতামহ ত্তন্য মানৈত ছলথনি। আ সিনেহসঁ দাদা কহৈত ছলযনি।) কে কহিঔন্হ জে ভোজনক সচাব নগি গেন অছি। সমধিকেঁ ভোজন কবা দেথ্ন্হ।"

হম মাএক সম্রাদ ন' চঙ্গ দনী দবরঁজ্জাপব চনি জাগ ছলৌঁ আ দাদাকেঁ কাতমে রঁজা মাএক সম্রাদ নহ্–নহ্ রঁতা দৈ ছলযন্হি। দাদা সাকাংক্ষি হোগত রঁহিনক সস্ববকেঁ রঁড় । রিনম্রতাপূর্রক কহৈত ছলথিন্হ– "সমধি, ভোজন তৈযাব অছি। হাথ–পএব ধোন জাও। চনূ ভোজনক হেত্ত।"
আ পাহুন মহোদয রঁড় । রিনম্রতা স দাদাক আগ্রহকেঁ স্রীকাব কবৈত ওছাযনপব সঁ উঠি খবাম পহীব– হাথ–পএব ধো দাদাক সংগ ভোজনক হেত্ত রিদা হোগত ছলাহ। আগাঁ–আগাঁ হম আ পাছাঁ–পাছাঁ ও সভ। রঁড্ড প্রেমসঁ ভোজন কবৈত ছলাহ। অন্তমে মাএ রঁড়কা রঁঙ্গামে ছালীসঁ ভবন গবম দূধ আ সভসঁ অন্তমে দহী ভেজবৈত ছলথিন্হ। পাহ্ন মহোদয থাবীক পবোসন রঁযংজন এরং তমাম রস্ত্তক নগভগ 75 প্রতিশত হিস্সা রঁড় । মনোযোগ পূর্রক গ্রহণ ক' নৈত ছলাহ। এক–আধ–রেঁব ভোজনক প্রশংসা সেহো হ্মক্ত কংঠসঁ কবৈত ছলাহ। কিছু হঁসী–মজাক আ কটাক্ষ: সেহো চনৈত

छलैक । दादा हुनका सामनेमे एक छोटे पीठ ीपर बैसल, बैत पकरने हुनकर आर-भगतमे लागल रहैत छलाह । ओह ! ! ! ! कतए भटैकि गेलौं हम छुप्पन भोगक चर्चामे ! ! !

श्री रत्स गोस्रामी हमरा मोनमे एक हिसाबें ब्रजप्रकल्पक खूब नीकसँ जनबाक जिज्ञासा उत्पन्न क' देलन्हि । बीच-बीचमे किछु सांस्कृतिक कार्यक्रममे ब्रजभूमिसँ कलाकार आ कथावाचक सभ अबैत छलाह । गीतमे आ कथा वाचनाक क्रममे ओ लोकनि ब्रजभाषाक किछु खाँटी शब्दक प्रयोग करैत छलाह । ओ शब्द एहेन जे एकाएक प्रेमक नशामे मन्त्रमुग्ध धुत्त भ' जाए । फेर की छल हम अपन संस्थाक ब्रज-प्रकल्प परियोजनामे लागि गेलौं । मुदा एकाएक आरो परियोजना सभ आबि गेलै आ हमरा ब्रज-प्रकल्प छोड़ए पड़ल । मोन हमेशा कचोट करैत रहल मुदा की कएल जा सकैत छल ।

2007 ईंमे गामसँ हमर माता-पिता दिल्ली ऐलाह । माए मथुरा वृन्दावन जेबाक इच्छा व्यक्त केलनि । हम तुरंत तैय्यार भ' गेलौं । मुदा समयाभाव छल । हमरा लग समएक कमी रहैत अछि ऐ बातसँ पिताजी नीक जकाँ अवगत छलाह । ओ कहलनि- “ठीक छै । हमरा लोकनि दिल्लीसँ तीन बजे प्रात: वृन्दावनक हेतु प्रस्थान करब । बाँके बिहारी, रंगनाथ इस्कॉन मन्दिर आ किछु अन्य प्रसिद्ध मन्दिरक दर्शन करैत सीधे मथुरा चलि पड़ब । मथुरामे द्वारकाधीशक पूजा कए आ

ভগৱান শ্রীকৃষ্ণক জন্মস্থলী (গর্ভ গৃহ) দেখলাক বাদ ভোজন- তত্পশ্চাত গোৱৰ্ধনক পৰিক্রমা (কাৰেসঁ) আ অন্তত: বৃন্দাৱনা জায বাধা-বানী যা নাড়ীজীকেঁ দর্শন কৰৈত দেৱ-সৱেব ওহী দিন দিল্লী বাপস আবি জাএব। ”

পিতাজীক ঐ যোজনাসঁ হম প্রসন্ন ভেলৌং। ভেল জে সভ কার্য একে দিন (ৱরি দিন) মে ভ' জাএত। গহো ভেল জে পিতাজী ব্রজক্ষেত্রসঁ নীক জকাঁ বাকিফ ছথি। মাএ সেহো পিতাজী কেব যোজনাকেঁ সহর্ষ স্বীকাবি লেলনি।

দোসব দিন প্রাত: হমবা লোকনি স্নান-ধ্যান কএ ঠীক তীন বজে বৃন্দাবন যাত্রাক হেতু দিল্লী সঁ নিকলি গেলৌং। বস্তা সাফ আ ভীড়ক নামো নিশান নৈ। গাড়ীক চালক সাকাঙ্ক্ষ। বহুত বেগসঁ হ্দা সধন গাড়ী হঁকৈত। ঠীক- দূ ঘংটামে বৃন্দাবন পহুঁচ গেলৌং। সভসঁ পহিলে ওস্কান মন্দিব, ফেব বংগনাথ মন্দিব কিছু- ছোট-মোট আনো মন্দিব আ অন্তত: বাঁকে বিহাবীক মন্দিব জা ওতএ বাধা-কৃষ্ণক দর্শন কেলৌং। সভ কর্ম শীঘ্রতামে আ অন্হাবেমে। ওতএসঁ সীধে মথুবাক হেতু, প্রস্থান কেলৌং। হোগত ছল শীঘ্র দ্বাবকাধীশক দর্শন ভ' জাএত তঁ মাএ-বাবূজী অন্নজল গ্রহণ কবতাহ। দ্বাবকাধীশক দর্শন কএ কৃষ্ণ জন্মস্থলীক দর্শন কেলৌং। পুন: এক হোটলমে ভোজন কএ বিনা সমএ গমৌলে হমবা লোকনি গোৱর্ধন পর্বত

দিস রিদা ভেনৌं। খার স্বৰুজ পূবা ডঁগি গেন ছনাহ। জাড় কম ভ' বহন ছন। গোৰ্রধন কোনো দৃষ্টিকোণে পহাড় নৈ নাগি বহন ছন। হ্মদা মাএ কহননি– “রাঁডুঁ, ভার দেখিও স্রৰুপ নৈ। কনহগ কেব মন্বক্খক দ্ষ্কর্ম খা পাপসঁ গারেধন নীচা ভ' গেন ছৈক। খহাঁ পঠ়ন–নীখন ছী। কনী সোচূ : ভগরান হ্রষ্ণ জেঁ গোৰ্রধনকেঁ খপনা খাঁগ্বপব ডঁঠেনে হেতাহ সে কী সামান্য পহাব ছন হেতৈক ? কিন্নৌ নৈ।”
মাএক রাঁতকেঁ হম রিনা হ্রনো তর্ক কেনে স্বনি নেনৌं। এক রাঁত ঞা নীক নাগন জে গোৰ্রব্ধন সাহ্ফ–স্বথড় া ছনৈক। রীচ–রীচমে খগন–রাঁগন কেব গামক মহিনা সভ গোৰ্রবক চিপড় া খা গোঞঠা পথৈথ। কতৌ–কতৌ গাএ–রাঁছী (খা রাঁছা) চড় ৈত। চহ্ওব হবিযবী। বস্তামে ঝ্ণ্ডক–ঝ্ণ্ড মহিনা খা প্বৰুষ নোকনি রিনা জূতা–চপ্পন পহিবনে গোৰ্রধনক পবিক্রমা কবৈত। বাধে–হ্রষ্ণ, বাধে–হ্রষ্ণক বর্ষ নগরৈত। হ্মবনীধব কী জায। শ্রীহ্রষ্ণ কী জয। কবৈত। খা কিছু নোক সভ গীত গরৈত প্রেমক ডঁন্মাদমে রিভোব ভেন চনন জাগত। এক ঠামক ঞা দৃশ্য দেখ মাএ ভারুক ভ' গেনীহ। কহননি– “রাঁডুঁ, 10–১৩ মিনর্ট নেন হমবা কাবপব সঁ ডঁতাবি দীখ। কমসঁ কম 1008 ডেগ পএবে তঁ চনি নী ঐ ভূমিপব ! ঞা মাটি জৌं পএবমে নাগি জএত তঁ জীরন ধন্য ভ' জএত।”

হম গাড় া বোকি মাএ কেব সংগ নগভগ দূ কিনোমীর্টব পৈদন চনৈত বহনৌं। মাএ রাঁড় প্রসন্ন ভেনীহ। হ্মদা ঞা কচোর্ট বহিযে গেনন্হি জে শাযদ পূবা গোৰ্রধনক

পবিঞ্মা পএবে–পএবে কবিতৌঁ। ৰাঁদমে হমবা নোকনি কাবপব ৰৈঁস গেনৌঁ। গোৰৰ্ধনসঁ হমবা নোকনি ৰবসানাক হেত্তু বিদা ভেনৌঁ।

ৰবসানা পহুঁচ ক' বাধা–বানীক মন্দিব জেৰাক ছন। ওতএ গেনাক ৰাঁদ জ্ঞাত ভেন জে মন্দিব তঁ পহাড়ে ীপব ছৈক জেঁ নেন নগভগ চাবি সএ সীঢ়ে ীক পৈদানপব চঢ়ে হ পড়ে তৈক। ধৰ্মসঁ ওতপ্রাত ভেন মাএ ৰড় া সহজতাসঁ সীঢ়ে ী চঢ়ে এ নগনীহ। পিতাজী ঘুষ্টনাক দৰ্দসঁ গ্রসিত ছনাহ তথাপি নহ্–নহ্ ওহো সীঢ়ে ী চঢ়ে ৈত বহনন্হি। ৰীচ–ৰীচমে স্বসতাগত ঋা ঋাগূ ৰঢ়ে থি। ঋন্তত: হমবা নোকনি মন্দিবক প্রাংগণমে প্রবেশ কেনৌঁ। হ্মদা প্রবেশ কেনাক ৰাঁদ পতা চনন জে মন্দিবক পৰ্ঠ ৰন্দ ছৈক। তগকান দূ ৰজৈত বহৈক। নোক সভ কহনক জে মন্দিবক পৰ্ঠ সাঢ়ে ে চাবি ৰজে সাঁঝমে খুজতৈক। থাকন তঁ বহৰে কবী। একঠাম ভুগুযেমে ওছাগন ওছা, জাজীম ৰীছা হমবানোকনি ৰৈঁস গেনৌঁ। কনীকানক ৰাঁদ দূটা 8–10 ৰৰ্খক নড়ে কা ঋা দূ টা ৰাঁনিকা সভ স্থানীয, হমবা সভ নগ পহুঁচন। কহএ নগন– "ৰাঁৰূ জী, বাধা–বানী কী গীত স্বনাউঁ ?" কহি নৈ কিযাএক হম ত্তবত কহি দেনিঐক– "ঠীক হৈ স্বনাও।"
ঋা ও সভ গীত গাৰএ নাগন:
"বাধা বানী কী জয। মহবানী কী জয......।"
সভ ঋাখব স্বন্দব ৰৌনী মনমোহক। স্রব খাঁটী নোকন ঋা স্বঋদগব। গীতক ৰাঁদ গীত। ও সভ গৰৈত

बहल। ब्रजवासीमे समस्त वातावरण बाधामय। माए भाव-विभोर भ' हाथ जोड़ने बाधा-रानी की जाय, महरानी की जय, बाधे-कृष्ण, बाधे-कृष्ण रटैत बहलीह। गीत गबैत बहलीह। तीर्थक यात्राक पूर्ति भेलनि तें खुशीसँ उन्मादित भ' गर्म-गर्म नोर खसैत बहलन्हि। जेना-जेना माए केर आँखिसँ नोर खसलन्हि तेना-तेना हुनकहि आँखि आ हृदय स्वच्छ भेल गेलन्हि। पिताजी सेहो प्रसन्न छलाह। ठीक साढ़े चारि बजे मन्दिरक पट खुजलैक। लोक सभ जोरसँ बाधा- रानी की जय केर घोष केलक आ मन्दिरमे प्रवेश केलक। दर्शन केर बाद हमरा लोकनि किछु काल आरो ओतए बहलौं। जखन अन्हार होमए लगलैक तँ पहाड़ीपर सँ नीचाँ उतरए लगलौं।

नीचाँ उतरि चाह-नाश्ता क' एकबेर पुन: भगवान श्रीकृष्ण आ बाधा रानी केर जयकार करैत दिल्लीक हेतु प्रस्थान केलहुँ। दिन भरिक थाकल आ भोरे ऑफिस जेबाक बोझ तँए सूति बहलौं। सदा मोनमे ई भावना प्रबल भ' गेल जे एकबेर चैनसँ ब्रजक्षेत्र घूमब। यमुनाकेँ देखक यात्रा आ वनसानेक सौन्दर्यक अवलोकन सदतिकाल मोनमे उठ़ मारैत बहल।

जनवरी 2011मे हमर सासु वृन्दावन जेबाक यात्रा हमरासँ व्यक्त केलनि। ओ हमर स्वर्गीय श्वसुर पण्डित कालीनाथ झा केर प्रथम पुण्यतिथिसँ पूर्व एकबेर यमुनामे स्नान एवं अपन गौवक विसर्जन करए चाहैत

छलीह। हम ज्ञवत अपन संगी श्री विवेन्द्र झा्ड्सँ वाँत कए जनववी मासक अन्तिम ववि दिन अप्पन साम्वक संग विवेन्द्रक कावसँ वृन्दावन जेवाँक योजना वँना नेलौं....... ।

वृन्दावन केव हमव एक विद्यार्थी वि ज्ञ शर्मा कहलक जे ओव अनुज प्रा्जन हमवा लोकनि कँ तमाम स्थानीय सहायताक व्यवस्था कवता दि ल्लीसँ स्नान-धि यान कए हमवा लोकनि 5 वँजे भोवे वि दा भेलौं। सीधे वृन्दावन पहुँचलौं। ओतए गस्काँन मन्दि व लग प्रान्जन शार्मा हमवा लोकनि क पथ हेव बहल छल। प्रान्जन संग प्रवीण शर्मा नामक एक स्थानीय गाइड छलैक। प्रान्जन हमवा कहलक जे ओ आहाँकेँ सभ कछ देखोताह।
हमव साम्व केव इच्छा सर्व प्रथम यमुनामे स्नान आव गौव वि सर्जनक छलन्हि । प्रवीण कहलक जे वृन्दावनक केशी घाट सर्वोत्तम छैक। केशी भगवान श्रीकृष्णक घोड़ाक नाम छलन्हि । ओ वँड़ा प्रतापी तथा पुण्यात्मा घोड़ा छलै। प्रवीण स्थानीय लोमाक कावण वृन्दावन केव एक-एक गलीसँ पवि चि त छल। बमणवेती दि ससँ ल' क' जाय लागल। कहलक- "यएह छी बमणवेती। "
देखैत छी चाक्ष दि स गली, मकान, मन्दि व, मर्धशाला इत्यादि । एको ठाँच धवती खाली नै। एको चम्मच वेतक माने वाँउँलक लामो लि शान नै। चहुँ दि स तंगी, आ गन्दगी। भेल यएह थीक बमणवेती ? आगव ! गली-कुचची होइत अंतत: हमवालोकनि केशी घाट पहुँचलौं। यमुनामे जल कनो वि शेष

নৌ। 15টৗ নাহ কছেবপব নাগন। পাঁচ–সাত তীর্থযাত্রী স্নান কবৈত। মোনমে ভেন– চন্ব চৈনসঁ স্নান কবরঁ। যহ্মনামে গাড় ৗসঁ ঙঁতবি কছেবপব এনৌঁ। কছেবপব খরি তে পানি সঁ দ্ স্মান্ধ খারঁএ নগন। কাবীসীযাহ পানি। তীনঠামসঁ পূবা শহবক গন্ধ–ভবন পানি যহ্মনামে হড় া–হড় া ক' খসৈত। মোন ধৃণাসঁ ভবি গেন। নহেরাঁক গচ্ছা সমাপ্ত ভ' গেন। যহ্মনাক তমাম কল্পনা খা বর্ণন রি সবি গেনৌঁ। একাএক এনা ব্ঁমনা গেন জেনা হম দ্নি যাঁক সভসঁ পৈঘ গন্দা নানামে খারি গেন ছী। হ্বষ্ণ–বাধা–গোপী কদম্বঁক গাছ যহ্মনা....। সভ কি ছ খতম!!! নারবঁনা সভ কহনক– "শ্রীমান্, নাহপব চঠ় া, হম যহ্মনাক ওগপাব নএ জাগত ছী। ওতএ নীক জন ছৈ।"

হমবানোকনি নাহপব চঠ় গেনৌঁ। জনসঁ দ্স্মান্ধ খরৈত ছন। মোন ঘোব ছন। ওগকাত জা রাঁন্বপব সভ সমান বখনৌঁ। এক খাঁজ্ব জন ঙঁঠেনৌঁ। কাবী–ভীস খা দ্স্মান্ধসঁ ভবন। দয স্নান কবৈসঁ সাফ মনা ক' দেনক। হ্মদা হমব সাস্ব জি দ্দ ঠানি দেনন্হি। ও যহ্মনাক ওগ জনমে গ্যাবহ ড্ব্ঁরী মাবননি। সবঁহক হেত্ত খা খপনো নেন। হম কহনি যনি – "এক ড্ব্ঁরী হমবো নেন মাবি নেথি।"

হমবা নগ চন্দন কেব পেস্ট ছন। হম হ্নক মাথ এরং হাথমে বগড় নৌঁ খা ফেব ব্ঁন্দাবন কেব মন্দি ব দি স প্রস্থান কেনা ঁ। সভসঁ পহি নে বংগনাযক মন্দি ব, তকবরাঁদ এক খাব মন্দি ব– জগমে হ্বষ্ণ জীক রাঁনরস্থাক মূর্তি কি শৌবী জীক সংগ ছনন্হি। তগমে খএনৌঁ। পণ্ডা সভ নানা তবীকাসঁ রি ধরাঁ, কন্যাণ,

অনাথ আশ্রম, গৌসেরা- নোক সভসঁ পৈসা এঁঠরৗমে মাহি ব। গনী সভ গংদগীসঁ ভবন।
সমএ রীতন জাগত ছন। হম প্ররীণকেঁ কহনি ঐক- "সীধে হমবা নোকনি কেঁ রৗকে রি হাবী জীক মন্দি ব ন' চন্ব। "
কবণ হ্নকব দর্শনি রি না হমব সাস্ব অন্ন-জন গ্রহণ নৈ ক' সকৈ ছনীহ। প্ররীণ সংগ হমবানোকনি রৗকে- রি হাবী মন্দি ব কেব প্রাংগণ দি স রঁঠ়নৌং। পূবা গনীমে রঁড্ড ভীড়়। মন্বকখ চ্ঙ্কীক ধাবী জকাঁ সসবৈত। হবে-হ্নষ্ণ, বাধে-বাধেক উঁচ্চাবণসঁ রাতারবণ গনগনাগত। চাব্দ দি স গনী সভমে গংদগী। কতৌ- রি ধরৗ সভ ভীখ মংগৈত তঁ কতৌ ভগরা রস্ত্রমে সাধ্! মোন খি ন্ন-খি ন্ন! ভেন। কতএ আরি গেনৌং। প্ররীণ স্থানীয হোরৗক কাবণে একটৗ ন্বকৌকা গনীসঁ হমবা নোকনি কেঁ মন্দি বক প্রাংগণমে ঘ্সেননহি। মন্বকখপব মন্বকখ চঠ়ৈত। হমবা নোকনি কোহ্না-কহ্না রৗকে-রি হাবী জীকেঁ এক ঋনক দেখ পেনৌং। আরঁ মোনমে আরঁএ নগন জে কখন রৗহব নি কনী। জখন রাপস অবৈত বহী তঁ কাতমে এক ভর্য সাধ্ জে কবীরঁ 65 রর্ষক ছন কে কনৈত আ ভার-রি ভোব হোগত দেখনঐক। হম কহনঐক- "কযো বো বহে হো রৗরৗ ? "
জরৗরঁ দেনাহ- "আজ ঠাক্কব জী কা র্যানা হৈ। "
হম র্যানাক অর্থ নৈ র্ঝনৌং প্ছনযনি - "র্যানা কযা হোতা হৈ ? "
সাধ্- "জরঁ কি সী কা মন্নত পূবা হো জাতা হৈ তো ঠাক্কব জীকা র্যানা কবরৗতা হৈ। র্যানা অর্থাত্ রি রাহ। গসমে তীন নাখ ব্দপযে কা খর্চ হৈ। হূনোং

সে পূবে মন্দি ব কো সজাযা জাতা হৈ। রঁবাত কা খাযোজন, পানকী মে রৈঁঠাকব ঠাক্ব জী এবং কি শৌবী জী কো পূবে রঁৃন্দারন মে ঘ্মাযা জাতা হৈ। পানকী প্বন: রঁবসানা নে জাযা জাতা হৈ ঔব রহাঁ সে রাপস রঁৃন্দারন।”

হমবা হ্মঁহসঁ নি কনন– “ঠীক হৈ। খচ্ছা হৈ। যে তো উঁত্সব কা মাহৌন হৈ। ফি ব বো কযোঁ বহে হো ?”

সাধ্– “বোনে কা হী তো সময হৈ। বাধে–বাধে গসনি ঐ বো বহা হুঁ কি বাধা মেবী রঁহন হৈ। খরঁ ঠাক্ব জী সে উঁসকা রঁ্যাহনা হো বহা হৈ। গসকে রাঁদ রহ হমসে রিং ছড় জাএগী। মৈং নহী বোউঁগা তো কৌন বোএগা।” ঙা কহি ও ভোকাসী পাবি প্বন: কানএ নগন। ওকব কানরঁ রাস্তবি ক। হ্নো মাষ্টকি এতা নৈ। সহজ খা নি শ্ছন। ওহি না জেনা এক সহোদব ভায খপন রহি নক দ্বাগমনক কান কনৈত খছি । রহি নসঁ রিং ছড়রাঁক রএহ টৌস। রএহ ভারনাত্মক নগার। হমব মোন ওকবা প্রতি শ্রহ্মাসঁ ভবি গেন। রঁৃন্দারনসঁ সি নেহ রঁঠএ নাগন। ধৃণা সমাপ্ত হোমএ নাগন।

একাএক নজবি এক নগভগ 45 রর্ষক যরকপব গেন। হ্নপেন্ট–শর্ট পহি বনে, মাথামে চানন হ্মদা ত্রি প্ব্ড নৈ। ধবগব–পতবগব। গবদনি মে ত্তনসীক মানা নপেষ্টনে–রিং নহ্ন গবদনি মে সষ্টন খা নপষ্টাএন। ও রাঁকে–রিং হাবী জীক সামনে ঠাঠ় ভ' কি ছ রঁড়রঁড় াগত ছন। হম খনাযাস ওকবা নগ রঁঠনৌং। স্বনৈত ছী ও কি ছ এনা রাঁজি বহন খছি – “রঁড় া জীজা জী। কযা নীনা কবতে হো। রঁড় া–রঁড় া কো নচাতে হো। মৈং মস্ত হো গযা।

ধন্য হো গঞা মেবী ৰঁহনা। হ্মমে ঔব কযা চাহি এ। খগব মেবী ৰঁহন ঔব জীজা প্রসন্ন তো মৈঁ ভী প্রসন্ন। নগ বহো। ”
হমবা ৰ্‌হ্মনা গেন ঞা কী ৰাঁজি বহন খছি। হম ঞৈকৈত কহনি যনি – “কি সসে ৰাঁত কব বহে হৈঁ খাপ ? ”
ঘরক– “ৰাঁকে–রিঁ হাবী জী সে ঔব কি সসে। ”
হম– “ফি ব জীজা জী কি সে কহ বহে থে ? ”
ঘরক– “রিঁ হাবী জী কো। ”
হম– “রিঁ হাবী জী কো ? ”
ঘরক– “জী। মৈঁনে খপনে গ্বৰুজী কে খাদেশ সে রিঁ হাবী জী কো খপনা জীজা ৰঁনাযা হৈ। গস তবহ বাধা জী মেবী ৰঁহন হ্‌ঞা। মৈঁ খ াপ নোগোঁ কী তবহ গনসে ক্ষছ মাঁগনে নহীঁ খাতা। ভাগ ভনা খপনে জীজা ঔব ৰঁহন সে কযা মাঁগেগা। রো তাে দেগা না। মৈঁ তো দেনে খাতা হুঁ। গনকে নীনা কো দেখনে খাতা হুঁ। ”
হম খাশ্চর্যিত হোগত ৰঁজনৌঁ– “খাপকা কযা নাম হৈ ? ”
ঘরক– “মেবা নাম চোনেশ শর্মা হৈ। মৈঁ দি ল্নী সে হুঁ। প্রতি সপ্তাহ বরি রাব কো যহাঁ খাতা হুঁ। ”
হম– “খৰ যহাঁ সে কহাঁ জাএঁগে ? ”
ঘরক– “খাজ মথ্‌বা নহীঁ জাঊঁগা। যহাঁ সে সীধে ৰঁবসানে জাঊঁগা। খপনী নাডনী বাধা সে মি নকব রাপস দি ল্নী চনা জাঊঁগা। ”
হম– “কযা হমনোগ ভী খাপকে সাথ চন সকতে হৈঁ। ”
ঘরক– “কযোঁ নহীঁ। খাপ ভী চনে। হমাবী গাড় ী কে সাথ–সাথ। ”

चोनेशी शेर्माकि भारमे सेहो हमरा सहजता आ समर्पण देखना गेल। हमरा लोकनि मथुराक यात्रा कृलो आन ठेर लेल छोड़ि रबसाना दि स रि दा भेलौं। वृन्दावन केर कि छु नगद बाशि आ धन्यबाद दैत चोनेशी शेर्माकि संग हमरा लोकनि आगाँ बढ़लौं। हम अपन एक आदमीकेँ चोनेशी शेर्मा गाड़ीमे बैस चोनेशी बाधा-कृष्णक कथा आब एक-एक स्थानक गुणगान करैत रहल। समस्त वृन्दावन एक भव्य लाग'-लागल। अन्तत: दू बजे दि नमे बरसाने पहुँचलौं। पहाड़पर चढ़ि बाधा-बानीक मन्दि बमे प्रवेशे केलौं। करीब 25मि नट चढ़ैमे लागल। पता चलल जे मन्दि बक पट बन्न छै। साढ़े चारि बजे साँझमे खुजतैक।

चोनेशीक संग मन्दि बक बाहरी हि स्साक आरवणक नि बक्षण कबए लगलौं। बस्सानेकेँ मध्यमे ओ पहाड़ी बरसानाकेँ माथपर मनटीका जकाँ लागल। एहे मन्दि बकेँ लाड़लीजीक मन्दि ब कहल जाइत छैक। मन्दि बक निर्माण बाजस्थानक बाजा बीब सिंह 1675ई.मे करौलनि । मन्दि बक स्थापत्य दक्षि ण आब उत्तव भावतक सोहनगव मि श्रण केर अनुपम उदाहरण देखना गेल। मन्दि ब 90फीटक छैक। शि खब उजव, नीला ग्रेनाइट पाथव तथा सोनासँ बनल छैक। मन्दि बक कलाकृति क निर्माण दक्षि ण भावतक 15कलाकाब केर सहायतासँ कएल गेल छै। मन्दि बक प्रांगणक चारूकात बाजस्थान शैलीक पेन्टिंगसँ सजाएल। कतौ कृष्ण गोपीक चीब हवण करैत, कतौ मत्स्यावतावक चि त्रण, कतौ नटखट

কন্হৈযাকেঁ যসোদাজী ঙঁখড়ি মে বঁন্হনে, কতৌ কনি যা নাগকেঁ নথৈত গ্নঞ্চ, কতৌ কদম্বঁক গাছপব বঁস বাঁস্ববী হেবৈত গ্নষ্ণ, কতৌ গোরর্ধন পহাড়কেঁ খাঁগ্নবপব ঙঁঠেনে গ্নষ্ণ, কতৌ যম্নাসঁ জন ভবৈত গোপী, কতৌ ঐ মঁদি বক বচনাক ঙঁন্নেখ–চি ত্রকনাক ঙঁত্তম প্রস্তুতি ত। চোনেশ শর্মা এক স্থানীয সাধ্ শ্রী ভোনানান দাসক সহাযতাসঁ এক–এক চীজক দর্শন হমবা নোকনি কেঁ কবৌনন্হি ।

হ্ময পষ্ট খুজবাঁমে খখনো সমএ ছন। হমবা নোকনি মন্দি বক পাছাঁমে বঁনন এক ছোট কবী দি স বঁঠনৌং। এক সাধ্ ভেষ্টনাহ। চানেশ ওগ সাধ্সঁ বাঁত কবএ নগনাহ। বীচ–বীচ মৃডক–মৃড স্থানীয মহি না সভ ধধবা–চ্নবী পহি বনে বাধা–গ্নষ্ণক নোকগীত গবৈত খবৈত বহন। মোন, প্রসন্ন ভেন। সাঠে চাবি বঁজে পষ্ট খুজি গেনৈক। বাধা–গ্নষ্ণক বঁড়া নি শচি ন্ততাসঁ দর্শন ভেন। খাবঁ হমবা নোকনি দি ন্নীক হেত্ত প্রস্থান কেনৌং। জতএ–কতৌ খানী স্থান বহৈক ততয বাধে–বাধে নীখন। হমহুঁ বাধে–বাধেমে মগ্ন ভ' গেনৌং।

গহো পতা চনন জে বঁবসানাক পূর্ব নাম ব্রঁম্হসবীন ছৈক। দংতকথা ওা ছৈক জে এক বেঁব ব্রঁম্হাজী ভগবান শ্রীগ্নষ্ণসঁ ধবতীপব ি কছ দি ন বহবাঁক নি বেদন কেনথি ন্হ। গ্নষ্ণ কহনথি ন্হ ব্রঁম্হাজীসঁ– "ঠীক ছৈক খহাঁ একটা পহাড়ী মে খপনে–খাপকেঁ পবি বর্তিত কব্ধ। ব্রঁম্হ ত্তস্ত পহাবী ভ' গেনাহ। তেঁ বঁবসানে কেব চাবি পহাবী ব্রঁম্হাজীক চাবি মস্তি ক যা সি ব মানন জাগত খছি। তেঁ ব্রঁম্হাকসি বসঁ ব্রঁম্হসবীন ভেন যা ব্রঁম্হসবীন কানান্তবমে বঁবসানে ভ' গেন। "

যাযারবী– মনিক ভায কেব ফ্হৃটপাথী চিংতন

মনিক ভায হমবা রঁড্ড প্রিয ছথি। পিণ্ডশ্যাম রর্ণ, নগভগ 48–50 কেব খাহ্য, মোটৈ নাক হ্মদা নীক খা স্বডৌন কাযা। সদবিকান গংভীব রঁনন। কপড়া– জূত্তা পহিবরাঁক নীক শৈনী। খানদানী হ্মসনমান ছথি। হিনকব পিতাজী খনীগঢ় হ্মস্নিম রিশ্ররিদ্যানযমে গতিহাসক প্রখ্যাত প্রাফেসব ছনথিন্হ। খারঁ খরকাশি

প্রাপ্ত জীরন জীরৈত ছথিন্হ। মনিক ভাযক নাম স্নত্তিড় । মনিক ছন্হি। হিনকব পবিরাব শিক্ষিত আ উঁদাবরাদী পবিরাব ছন্হি। মনিক ভায ডাক্যূমেন্টৈবী ফিল্ম রঁনরৈত ছথি। পহিনে রঁহ্ত দিন ধবি বংগমংচসঁ জ্ড়ন ছনাহ। হবীরঁ তনরীব কেব সংগ নাটক কেনন্হি। নৌটংকীমে নীক অভিরুচি ছন্হি। রিশেষ রূপসঁ কানপুব, হাথবস আ মথুবাক নৌটংকী পবম্পবাক প্রতি হিনকব নগার অদ্ভুত ছন্হি। ওহি শৈনীকেঁ পুনর্জীরিত কবরাঁক নেন সদবিকান তত্পব বহৈত ছথি। স্নসনমান সমাজক বুদ্ধিজীরি, আগ.এ.এস., আগ.এফ.এস., আগ.পী.এস., বংগকর্মী, সাহিত্যকাব, মহিনা গন্টৈব প্রেন্যঅব গত্যাদিক রীচ ও অপন ঠোস পকড় রঁনৌনে ছথি। স্নসনমান বাজনেতা চাহে কনো পার্টীক কিএক নে হোথি, মনীক ভাযকেঁ সম্মান কবৈত ছথিন্হ। জখন অব্দুন কনাম বাষ্ট্রপতি ছনাহ তঁ মনিক ভায সদবিকান বাষ্ট্রপতি ভরন কেব চক্কব নগরৈত বহৈত ছনাহ। স্নদা রিনা রঁজৌনে কহিযো নহি গেনন্হি। তখনে জাগত ছনন্হি জখন রঁজাহট অবৈত ছনন্হি। রর্তমান উঁপবাষ্ট্রপতি ডা. অংসাবী নগ সেহো হিনকব রঁড্ড নীক পহুঁচ ছন্হি। অংসাবী মহোদযকেঁ রঁড্ড কবীরী মানন জাগত ছথি মনিক ভায।

এন.ডী.এ. কেব শাসন কানমে মনিক ভায বাষ্ট্রীয স্রযংসেরক সংঘ, ভাবতীয জনতাপার্টী এরং এন.ডী.এ. কেব ঘটক দনক নেতা সভসঁ রঁড্ড সমিপক নাতা বখৈত ছনাহ।

মনিক ভাযসঁ প্রথম পবিচএ হমবা এন.ডী.এ. কেব শাসন কানমে নেশনন ম্যূজিযম সংস্থান কেব এক হোনহাব শোধার্থী শ্রী আনন্দরর্ধন জে আগ-কাব্দি Del hi

Institute of Heritage and Research Managemenet मे सिनियव नेक्चवॉंव छथि, भावतीय जनतापार्टी केव म्ख्यानयमे कवोननि। थहि बॉतकेँ नगभग नौ वर्ष भ२ गेन। थानन्दवर्धन हमबा कहननि– "भैया, ओ छथि मनिक भाय। बॉड्ड नीक नोक। Documentary film बॅनबैत छथि। बाष्ट्रीय स्वयंसेरक संघ था संस्काव भावती सं बॉड्ड नीक सम्बॅन्ध छननि। भावतीय पवम्पवासँ सिनेह छननि। भावतीय पवम्पवा केव संवक्षण था सम्बॅर्धनमे सदविकान नागन बहैत छथि। उंदाववादी प्रवृति केव म्सनमान छथि। थयोध्यामे बाम मन्दिव बॅनए, तकव पक्षधव छथि। पाकिस्तानक घोव विवोधी छथि। हिन्द्-म्सनमान एकताक समर्थक छथि...।" गत्यादि-गत्यादि।

थानन्दवर्धन केव थहि पविचएपव मनिक भाय बिना किछ बॅजने थाँखिमे धूपबॅना कीमती चश्मा नगौने बॅड़ा गम्भीव थहँकाव-हीन भावना सं हमबा नग थाबि गर्मजोशी सँ हमबासँ हाथ मिनौननि। थानन्दवर्धनजी मनिक भायकेँ सेहो हमव बॅड़ा विस्तावपूर्वक पविचए देनथिन्ह। नहि तँ थानन्दवर्धनजी हमबा मनिक भायक पूर्ण नाम बॅतौननि। था नहियै हम जनबॉक प्रयास केनहुँ। म्दा तकवबॉद मनिक भायसँ दिन-प्रतिदिन सम्बॅन्धक प्रगाढ़ता बॅढ़ैत गेन। मनिक भायसँ जतेक नजदिकी थबैत गनहुँ ततेक हिनका प्रति हमव सिनेह था सम्मान बॅढ़ैत गेन। एक दिन मोनमे थाएन– थाहि बे बॉ! मनिक भाय केव नाम तँ हमबा पते नहि थछि। कहीं कहियो कियो पूछनक जे मनिक भाय थर्थाति के, तँ की उंत्तव

দেৱৈক ? ক্ষদা প্রগাঢ়্তা খতেক ৱঁঠ্া গেন ছন জে হমবা মনিক ভাযসঁ হ্নকব নাম প্ৱছৱাঁক হিম্মত নহি ভেন। জখন খানন্দজী ভেঁট ভেনাহ তঁ প্ৱছনিএনি– "মনিক ভায কেব নাম কী ছন্হি ? " খানন্দ জৱাৱ দেনন্হি– "হমবো জ্ঞাত নহি খছি। হমছুঁ হিনকা মনিক ভায কেব নামসঁ জনৈত ছযন্হি।"

এক দিন মনিক ভায হমবা গমেন ভেজনন্হি। ওহি গমেন খাগ.ডী.মে গমেন ভেজএৱঁনাক নাম ক্ষত্তিজ় া মনিক বহৈক। একহি ক্ষণমে ঙা গমেন হমব সমস্যাক সমাধান কৎ দেনক।

জখন বাম জন্মভূমি খা ৱাঁৱবী মস্জিদ কেব ৱিৱাঁদপব গনাহাবাদ হাগকোর্ট (নখনঙঁ ৱেন্চ)ক নির্ণয খএনৈক তঁ ঝর্ট দনি মনিক ভায হমবা ঙা এস.এম.এস. কেনন্হি– "Congrats now me can build temple"

কনিকানক ৱাঁদ মনিক ভায ফোন সেহো কেনন্হি। কহএ নগনাহ– "কৈনাশী ভায, ভাবতক ক্ষসনমান খাৱ শান্তি চাহৈত খছি। হমবা নোকনি হিন্দু–সমাজক সংগ মিনি কৎ বহএ চাহৈত ছী। খাৱ খতএ কেব ক্ষসনমান ক্ষনো নেতা খা ক্ষন্নাক মাযাজানমে নহি ওঝবাএ চাহৈত খছি। ক্ষসনমান সমাজক হ্যবাবস্থা খাৱ ৱিকাসক্ষখী ভৎ গেন খছি। খাৱ এহি তবহক ৱাঁত নৎ কৎ হমবা নোকনি খূন খবাৱাঁ নহি কৎ সকৈত ছী। ৱহ্ত ভেন খাৱ ক্ষনো নেতা কিংবা কঠক্ষন্নাক ঝপাসামে দেশক ক্ষসনমান নহি খাৱএৱঁনা খছি। হমবা নোকনি তঁ ৱঙ্কি ঙা সোচি বহন ছী জে দেশক ক্ষসনমান সভকেঁ ৱিভন্ন ভৌগোনিক ক্ষেত্রসঁ ৱঁজা খযোধ্যা নৎ জাগ খা হিন্দু নোকনিক সংগ মিন কৎ এক ভৱ্য খা পৈঘ বাম–মন্দিব কেব নির্মাণক কার্য প্রাবম্ভ কবী। খগব এহেন ভৎ

গেন তঁ সমস্ত রিশ্রমে একটা রাঁত পহুঁচত জে ভাবত সবিপহুঁমে খনেকতামে একতা, খাপসী সামংজস্য তথা রৈরিধ্য সংস্কৃতিক সমাগম স্থন খছি। এহেন প্রমাণ খন্যত্র সংভর নহি।”

মনিক ভায কেব এহি তবহক রিচাব স্বনি মোনমে এক রেঁব ফেব হুনকা প্রতি খপাব সিনেহ খা সম্মান জাগি গেন। মোন ভেন জে মনিক ভাযকেঁ হৃদএসঁ নগা নী। তৈয্যাব সেহো ভেনহুঁ। ফদা কহি নহি কিএক একৈ ঝটকামে খপনে-খাপকেঁ বোকি নেনহুঁ। ভেন মনিক ভায সোচতাহ- “বাম-মন্দিব নেন কৈনাশি ভায খতেক চিন্তিত ছথি ফদা ফসনমানক ভারনা কেব চিন্তা কর্মাঁ ছনি। কৈনাশি ভায কতে মতনরী নোক ছথি!”

কবীর দূ রবখ পূর্ব মনিক ভায প্বনীতা শর্মা নামক এক পিণ্ডশ্যাম ফদা খাকর্ষক নাক-নক্শারানী রাঁনাক সংগ হমবা নগ খএনাহ। প্বনীতা শর্মাকি সম্রন্ধমে মনিক ভাযসঁ হমবা ঞা জ্ঞাত ভেন জে প্বনীতা শর্মা কত্থক নৃত্যাংগনা ছথি। ও খপন সংস্থাক মাধ্যমসঁ সাংস্কৃতিক কার্যক্রমক খাযোজন করৈত বহথি ছথি। প্বনীতা শর্মা রিহাবসঁ থিকীহ। নৃত্য সংগ-সংগ নৃত্য-নাটিকাক সেহো মংচন এক উঁভরৈত কনাকাবক রূপমে করৈত ছথি। প্বনীতা শর্মাকি সংগ এক খাবো শ্যামে রর্ণ, ছটগব ফদা খাকর্ষক খা ফঁহক পানিমে প্বনীতা শর্মাসঁ কনী খঠাবহ, এক নাযিকা হমবা নগ খাএন ছনীহ। এহি নাযিকা কেব নাম ছনন্হি খন্ব চৌধবী। রাঁতনাপক ক্রমমে পতা চনন জে খন্ব চৌধবী ফনত: মিথিনাসঁ ছথি। হিনকব পিতা ফনো সংস্কৃত রিদ্যানযমে গণিত কেব শিক্ষক ছথিন্হ খা দিন্নী মহানগবীক পশ্চিমী কছেবমে রসন

𑒢𑒖𑒤𑒑𑒜𑓃𑒧𑒹 𑒁𑒣𑒢 𑒒𑒩-𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩 𑒥𑒢𑒰 𑒩𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒟𑒱। 𑒁𑒢𑒳𑒏 𑒖𑒢𑓂𑒧, 𑒣𑒰𑒪𑒢-𑒣𑒼𑒭𑒝 𑒋𑒫𑓀 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒰 𑒃𑒞𑓂𑒨𑒰𑒠𑒱 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲𑒋 𑒧𑒹 𑒦𑒹𑒪 𑒕𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒁𑒢𑒳 𑒯𑒱𑒢𑓂𑒠𑒲𑒮𑒿 𑒋𑒧.𑒋. 𑒏𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲 𑒫𑒱𑒬𑓂𑒫𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰𑒪𑒨𑒮𑒿 𑒣𑒲.𑒋𑒔.𑒛𑒲. 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪𑒱 𑒕𑒪𑒲𑒯। 𑒂𑒥 𑒣𑒲.𑒋𑒔.𑒛𑒲. 𑒪𑒑𑒦𑒑 𑒪𑒑𑒱𑒔𑒰𑒋 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒁𑒢𑒳 𑒣𑒳𑒢𑒲𑒞𑒰𑒏 𑒞𑒳𑒪𑒢𑒰𑒧𑒹 𑒏𑒢𑒲 𑒑𑓀𑒦𑒲𑒩 𑒥𑒳𑒗𑒢𑒰 𑒑𑒹𑒪𑒲𑒯। 𑒖𑒐𑒢 𑒁𑒢𑒳𑒏𑒹𑒿 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒥𑒰𑒩𑒹𑒧𑒹 𑒖𑓂𑒘𑒰𑒞 𑒦𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒯𑒧 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪 𑒕𑒲 𑒞𑒿 𑒍 𑒯𑒧𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒯𑒱𑒪-𑒧𑒱𑒪 𑒑𑒹𑒪𑒲𑒯 𑒂 𑒐𑒰𑒿𑒙𑒲 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒧𑒹 𑒫𑒰𑒩𑓂𑒞𑒰𑒪𑒰𑒣 𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒲𑒯। “𑒩𑒰𑒑-𑒫𑒱𑒩𑒰𑒑” 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒟𑒰𑒮𑒿 𑒁𑒢𑒳 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒖𑒳𑒛𑓃𑒪 𑒕𑒪𑒲𑒯। 𑒣𑒳𑒢𑒲𑒞𑒰 𑒬𑒩𑓂𑒧𑒰 𑒂 𑒁𑒢𑒳 𑒔𑒾𑒡𑒩𑒲 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏𑒹𑒿 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯𑒏 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱 𑒂 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒰𑒩𑒮𑒿 𑒒𑒼𑒩 𑒪𑒑𑒰𑒫 𑒥𑒳𑒗𑒢𑒰 𑒑𑒹𑒪 𑒯𑒧𑒩𑒰। 𑒄 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒧𑒱𑒪 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒟𑒰-𑒩𑒰𑒑-𑒫𑒱𑒩𑒰𑒑𑒏 𑒧𑒰𑒡𑓂𑒨𑒧𑒮𑒿 𑒯𑒧𑓂𑒧𑒩 𑒞𑒰𑒯𑒱 𑒮𑒧𑒋𑒏 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒟𑒰-𑒃𑒢𑓂𑒠𑒱𑒩𑒰 𑒑𑒰𑒢𑓂𑒡𑒲 𑒩𑒰𑒭𑓂𑒙𑓂𑒩𑒲𑒨 𑒏𑒪𑒰 𑒏𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒏𑒹𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒰𑓀𑒑𑒝𑒧𑒹 “𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯 𑒅𑒞𑓂𑒮𑒫” 𑒧𑒢𑒥𑒋 𑒔𑒰𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒲𑒯। 𑒍𑒯𑒱 𑒮𑒰𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒏 𑒏𑒰𑒩𑓂𑒨𑒏𑓂𑒩𑒧𑒧𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒠𑒩𑓂𑒬𑒢𑒲, 𑒪𑒼𑒏 𑒞𑒟𑒰 𑒬𑒰𑒮𑓂𑒞𑓂𑒩𑒲𑒨 𑒢𑒵𑒞𑓂𑒨 𑒂 𑒮𑓀𑒑𑒲𑒞𑒏 𑒧𑓀𑒔𑒢, 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯𑒏 𑒮𑒰𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒏 𑒫𑒱𑒩𑒰𑒮𑒞 𑒞𑒟𑒰 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯𑒧𑒹 𑒫𑒱𑒏𑒰𑒮𑒏 𑒮𑓀𑒦𑒰𑒫𑒢𑒰𑒣𑒩 𑒋𑒏 𑒠𑒴-𑒠𑒱𑒢𑒏 𑒮𑓀𑒑𑒼𑒭𑓂𑒚𑒲 𑒃𑒞𑓂𑒨𑒰𑒠𑒱 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒫𑒱𑒔𑒰𑒩 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒨𑒠𑓂𑒨𑒣𑒱 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒯𑒵𑒠𑒨𑒧𑒹 𑒁𑒑𑒰𑒡 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒕𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒖𑒐𑒢 𑒄 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒢𑒰𑒨𑒱𑒏𑒰 𑒧𑒢𑒱𑒏 𑒦𑒰𑒫𑒮𑒿 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯 𑒅𑒞𑓂𑒮𑒫 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒃𑒔𑓂𑒕𑒰 𑒫𑓂𑒨𑒏𑓂𑒞 𑒏𑒹𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒞𑒿 𑒧𑒢𑒱𑒏 𑒦𑒰𑒫 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒧𑒱𑒪 𑒋𑒯𑒱 𑒮𑒣𑒢𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒰𑒏𑒰𑒩 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒪𑒰𑒑𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒮𑓂𑒣ॉ𑒢𑓂𑒮𑒩 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒋𑒏 𑒣𑒩𑒱𑒨𑒼𑒖𑒢𑒰 𑒞𑒟𑒰 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒂𑒡𑒰𑒩 𑒪𑒹𑒐 𑒖𑒩𑒴𑒩𑒲। 𑒍𑒯𑒲 𑒣𑒩𑒱𑒨𑒼𑒖𑒢𑒰 𑒞𑒟𑒰 𑒂𑒡𑒰𑒩𑒏 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒧𑒰𑒝, 𑒮𑓀𑒑𑒯𑒱-𑒮𑓀𑒑 𑒃𑒢𑓂𑒠𑒱𑒩𑒰 𑒑𑒰𑒢𑓂𑒡𑒲 𑒩𑒰𑒭𑓂𑒙𑓂𑒩𑒲𑒨 𑒏𑒪𑒰 𑒏𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒏𑒹𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒰𑓀𑒑𑒝𑒧𑒹 𑒏𑒰𑒩𑓂𑒨𑒏𑓂𑒩𑒧 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒁𑒢𑒳𑒧𑒞𑒱 𑒏𑒹𑒩 𑒪𑒹𑒪 𑒧𑒢𑒱𑒏 𑒦𑒰𑒫 𑒋𑒯𑒱 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒢𑒰𑒨𑒱𑒏𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒋 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒑

আরি গেলাহ। হম মনিক ভায কেব রিহাবক প্রতি প্রেম এরং প্বনীতা তথা খন্বক গচ্ছাকেঁ সম্মান করৈত পবিযোজনা তৈয্যাব কহ দেনযন্হি। সংগহি খপন তাত্কালীন সদস্য সচির ডা॓. কন্যাণ ক্ষমাব চক্ররতীসঁ নিরেদন কএ পূবা কনা কেন্দ্রক প্রাঁগণ হিনকা নোকনিকেঁ রিহাব উঁত্সর কেব আযোজন কববাঁক হেত্ত দিযা দেনযন্হি। আরঁ মনিক ভায প্রসন্ন ভহ প্বনীতা আ খন্বক সংগ রিহাব উঁত্সর কেব তৈয্যাবীমে জমি কহ নাগি গেলাহ। স্প॓ন্শিবশীপ কেব নেন সেহো জতয-জতয দৌড়্-ধূপ কবএ নগনাহ। হমহুঁ উঁত্সাহিত বহী। ক্ষদা একাএক কোসী খপন রিকবান রূপসঁ সহবসা, প্ববলিযামে সর্বনাশ কহ দেনক। জান-মানক জর্বদস্ত হানি ভেনৈক। সমস্ত দেশ কোসীক রিভিষিকাসঁ কাঁপি গেন। খহি রিকবানতাকেঁ দেখৈত হমবা নোকনি ঙা নির্ণয সর্বসম্মতিসঁ নেনহুঁ জে কার্যক্রমকেঁ কিছু দিন নেন স্থগিত কহ দেন জাএ।
এহি ঘটনাক এক প্রভাব ঙা ভেন জে হম মনিক ভাযকেঁ আবো সমীপ আরি গেনহুঁ। জতেক রেঁব ভেটৈথি মনিক ভায ততেক নজদিক খরৈত গেনহুঁ হম হুনকা সংগ। হানহিমে এক দিন হম মনিক ভাযসঁ নৌটংকী পবম্পবাক সম্বন্ধমে এক শোধ পবিযোজনাপব দিন্নীক মংডী হাউসমে শ্রীবাম সেন্টব কেব কেফেটেবিযামে বৈসন গপ্প-সপ্প করৈত বহী। মনিক ভায নৌটংকী পবম্পবাকেঁ প্বন: প্রতিষ্ঠাপিত কববাঁক নেন বঁড্ড চিংতিত বুঝনা গেলাহ। জখন ও নৌটংকী কেব বাঁত করৈত ছথি তঁ হুনকব ভার-ভংগিমাসঁ এনা নাগত জেনা কনাকাবক টৌস বাঁহব ভহ বহল হো আ এক শোধর্থী কেব উঁত্কংঠা। বঁহুত তবহক আ নৌটংকীক রিরিধ

ঋাযামপব মনিক ভায কেব সোচ দেখ মোন হবিযব ভঽ জাগত ঋছি। রিচাব-পব-রিচাব হোগত গেন। সোচক শ্রং্খনা ব়ঁঠ়ৈত গেন। মনিক ভয কাঁফী পীব়াঁক এক তবহসঁ এডিক্ট ছথি। ওনা হমবা কাঁফীসঁ ক্ষনো সিনেহ নহি ঋছি হ্মদা একবসতা সমাপ্ত কবব়াঁক নেন তথা রিচাবধাবামে নর-নর ব়্নব়্না ঋনব়াঁক নেন হমহুঁ কাঁফী-পব-কাঁফী পীব়ৈত বহনহুঁ। মনিক ভাযক সাথ দৈত বহনিএনি। ব়াঁত খিচাগত বহন সোচ ব়ঁঠ়ৈত বহন। পবিযোজনা ঋপন স্রক্দপ পকড়়নে গেন। নগভগ পবিযোজনাক ব়াঁহবী ঋারবণ ব়ঁনি গেন ছন।

একাএক মনিক ভায কহনন্হি- "কৈনাশি ভায, হমবা নোকনি তীন ঘংটাসঁ নৌটংকীপব চর্চা কঽ বহন ছী। ব়িনা ক্ষনো ঋরবোধক। ব়িনা ক্ষনো রিবামক। কনী কান ঋাব় হমবা নোকনিকেঁ মোন ফ্রেশি কবক চাহী। চনূ ধূমি কঽ 15-20 মিনটমে রাপস ঋাব়ি প্বন: নৌটংকীব়না কার্যকেঁ সমাপ্ত কবব়।" ওা কহি মনিক ভায উঁঠি গেনাহ। হম্মব হাথ পকড়়া কেফেটেবিযাসঁ ব়াঁহব রিদা ভেনাহ। হমহুঁ এক ঋাজ্ঞাকাবী শিষ্য জকাঁ মনিক ভায সংগ ব়াঁহব ধ্মব়াঁক হেত্ত রিদা ভেনহুঁ। মোনমে ভেন- চনূ কনী মোনমে নর সংচাব উঁত্পন্ন কঽ নী।

জখন ব়াঁহবমে ঘ্মৈত বহী তঁ একাএক বাজনীতি, বাজনীতিমে ভ্রষ্টাচাব ঋাদি রিষএপব গপ্প হোমএ নাগন। গপ্প এ.বাজা ঋা 2জী. স্পেক্ট্রম কেব ভযংকব ধোটানাসঁ প্রাবংভ হোগত নীতীশি ক্ষমাব কেব ডেরেনপমেন্ট প্নান ঋা জীত ঋা প্বন: গ্বজবাতক হ্মখ্যমংত্রী নবেন্দ্র মোদীক রিচাবধাবা ধবি হোগত

বহল। হম উঁপনিষদক খক্তোনী চেনা জকাঁ খপন জিক্তোসা এক–দূ রাক্যমে বখৈত গেলহুঁ, খা মনিক ভায উঁপনিষদ কেব ধোব তপস্ৰী খা মর্মক্ত জকাঁ হমব জিক্তোসাক সমাধান রিস্তাবসঁ কবৈত গেনাহ। মনিক ভায জেনা হম্মব উঁধেব–ৰ্বনকেঁ রিনা প্বছনে ৰ্বুঝি নেনে হোথি। ও ৰ্বজৈত গেনাহ ৰ্বেরাক। ক্ষনো মর্মক্ত বাজনৈতিক রিশ্নেষক জকাঁ। 15মিনষ্ট সমএ কোনা ডেঢ় ঘংটামে ৰ্বদনি গেন সে পতে নহি চনন।

ভ্রষ্টাচাব খা ধোটানাপব মনিক ভায কহনন্হি– "কৈনাশ ভায, ভ্রষ্টাচাব খা ঘোটানা নেতা নহি ৰ্বড়কা ৰ্বাবূ খর্থাত্ খাগ.এ.এস. আঁফিসব সৰ্বহক ন ৰ্বাবী কবৈত খছি। ও সভ নেতা খা মিনিস্টৰ সভকেঁ খপনা হাথক খেনৌনা ৰ্বনেনে বহৈত খছি। কার্য ও সভ খতেক দক্ষতাক সংগ কবৈত খছি জে খপনে তঁ কহিযো নহি ফঁসত ক্ষদা ৰ্বদনাম নেতা কিংরা মংত্রী ভঃ জএত। I.A.S. কেব খর্থ হোগত ছৈক–
I m Al ways Safe. মংত্রীকে ৰ্বড়কা ৰ্বাবূ এক তবহেঁ রিরশ কঃ দৈত ছৈক জে ও জাহি কাগতপব কহৈ তাহিপব হস্তাক্ষব নঃ নৈ।"

মনিক ভায ৰ্বজৈত বহনাহ খা হম জিক্তোসাসঁ খাঁখি ফাড়নে খা কান খোননে হুনকব ৰ্বাতকেঁ স্বনৈত গেনহুঁ। মনিক ভায কহনন্হি– "জনৈ ছী কৈনাশ ভায, এহি পৌনে দূ নাখ হজাব কড় াবক ঘোটানামে চাবিও খনা হিস্সা এ বাজা কে নহি ভেষ্টন হেতৈক। দসসঁ ৰ্বাবহ খনা হিস্সা তঁ ৰ্বড়কা ৰ্বাবূ সভ গষ্ট দনি পচা নেনে হেতৈক খা ছৌসঁ চাবি খনামে খপনা পার্ষ্টিক ক্ষখিযা, দেশক সভসঁ পৈঘ পার্ষ্টীক ক্ষখিযা খা খন্তত: খপন নগ্বখা–ভগ্বখা সভমে ৰ্বাষ্টএ পবন

হেতৈক। ম্দা রঁড়কা রাঁরূঁ সভ কাগজকেঁ তেনা ওমরেনে হেতৈক জে তমাম প্রক্রিয়াসঁ নহ নহ সী.রী.আগ. কেব জাঁচ ধবি অগব কিযো হঁসত তঁ মংত্রী। পত্রকাব সেহো রঁড়কা রাঁরূঁপব চুপ বহত আ নেতা আ মংত্রীকেঁ দেষী রঁনেবামে অপন দিমাগ আ খোজী পত্রকাবিতাক তমাম টৌপ্সকেঁ নগৌনে বহত। মংত্রীক স্রব্দপ কিছুএ দিনমে নাযকসঁ খননাযক রঁনি আওত।”

হম মনিক ভাযকেঁ প্ছুনএনি– “অহাঁক জনৈত কী কাবণ ছৈক জে অহি রেঁবক রিহাব রিধানসভা কেব চুনারমে কাঁগ্রেস, নানূ যাদর আ বামরিনাস পাসরান, তীনূকেঁ নীতীশ কমাব খড়ড় । নহ কহ খড়ড়ি দেননহি। এহেন কিএক ভেনৈক ? ”

মনিক ভায কহননহি– “দেখূ, নোক আরঁ নেহব্দ–গান্ধী পবিবাবক রংশনুগত বাজনীতিসঁ তংগ আরি গেন অছি। নানূ যাদরক জাতিক বাজনীতি প্রাবম্ভমে ছোটকা জাতি সভকেঁ নীক নগনৈক, কিএক তঁ পহিন রেঁব ও সভ চুনারমে হিস্সা নেনক, অপ্পন রাঁতকেঁ রিনা কনো ডব আ আতংককেঁ রাঁজন। নোককেঁ বুঝেনৈক জে প্রজাতংত্রা কন চীজ হোগ ছৈক। ম্সনমানকেঁ কাঁগ্রেজসঁ মোহ ভংগ হোমএ নগনৈক। 1991 কেব রাঁরবী মস্জিদ ধ্রস্ত ভেনাক রাঁদ ম্সনমান সভ বুঝি গেন জে কাঁগ্রেস আ ভাবতীয জনতা পার্টীমে কনো রিশেষ অন্তব নহি অছি। রিহাবমে ম্সনমান সভকেঁ সভসঁ জ্যাদে ভয গ্বআব সং বহনৈ। কখনহুঁ কনো সম্প্রদাযিক উন্মাদ হোগক তঁ ম্সনমান সরঁহিক জানমানক ছতি সভসঁ জ্যাদে গ্বআবে সভ করৈক। তাহি ম্সনমান রিকম্পহীন ভহ গেন। ম্সনমান সভ নাচাব ভহ নানূ যাদর কেব সাথ ভহ গেন। ম্দা

रॉदमे ह्मसनमानो सभकेँ ওा र्ब्नएमे थारि गेनैक जे नानू यादर केरन रॉतक धनीक छथि था कर्मक छोटै । जखन कि ठीक एकव रिपवीत नीतीशे ह्नमावजी एक मात्र रिकासक थपन थाधाव रॅनौननहि । रिंना ह्नो कन्ट्रोरसीमे गेने रिकासक कार्य कवैत बहनाह । महिना सभकेँ नौकवी भेटैनैक शिक्षामित्र रॅनन, ग्राम पंचायतसँ जिना पंचायत धवि सामेदावी रॅठ़नैक, रॅह्त महिनो सभ शिक्षिका रॅननि, ए.एन.एम. रॅननि, रॉनिका सभकेँ स्कूनी रदी, ह्मथत साগকিন, रिघ्यानयमे भोजन भेटैनैक । फेव की छन– की छोटै था की पैघ– सभ किযो थपन नड़की सभकेँ ওসকূন भेजनाগ प्रावंभ केनक । नानू जी समएक तमाक গ्वण्डा था नक्सन्दव सभ जे कि डाका डानैत छन, नोककेँ थपहवण कवैत छन, छीना–छपटी कवैत छन थातंकक मानौन रॅना समस्त भावतमे रिहावकेँ रॅदनाम रॅनौने छन, तकवा सभकेँ पकड़ि –पकड़ि नीतिशेजी जहनमे ध देननहि । मातहत प्वनिस सभकेँ स्पष्टी निर्देष देनथिनहि जे एहि উपद्रवी ततवकेँ एहेन ওनाज कवए जाए जे फेवो जीवनमे ওा सभ एहेन कार्य कववॅ तँ दूव सोचबोॅ नहि कवए । एकव प्रभाव रॅड्ड नीक बहनैक । शेनै: शेनै: नोक भय–ह्मक्त होमय नागन । ”

मनिक भाय रॅजैत बहनाह– “नीतिशेजी ওहो र्ब्नननहि जे रिहावक सड़क कंडम भ२ गेन छिड्ड । ताहि सड़ककेँ मवम्मत तथा नव सड़कक निर्माणक कार्यकेँ तीव्रताक संग–संग दक्षतासँ कववाक निर्देशे देनथिनह । हुनका पता चननहि जे ठेकेदाव सभ कनी–मनी कार्य कय सभ्टा पाग पंत्री, थाॅफीसव था

অপনে–অ াপমে রাঁটি নৈত অছি। ফেব কী ছন। নীতীশজী গহো িনর্দেশ দেনথিন্হ, কি জে কিযো ঠেকেদাব সড়কক জীর্ণোদ্ধাব যা িনর্মাণক ঠিকা নেত সএহ এক িনশ্চিত অবধি মানে পাঁচ যা দস বর্ষ ধবি ওহি সড়কক বখবখার সেহো কবত। অগব ফনো তবহক কমী ভেনৈক তঁ ঠেকেদাবক জিম্মেদাবী হেতৈক আ আকেবা ঠীক কবারঁএ পড়তৈক। এহি িনর্দেশক রঁড্ড উত্তম প্রভার পবনৈক। রিহাবক জনতা সড়ক রঁনরাঁসঁ আ সড়কক উদ্ধাব হোমাসঁ গদ–গদ ভঽ গেন। ক্ষদা সামান্য জনতাক রীচ এখনহুঁ নানূ জীক গ্বণ্ডা সরঁহক ডব ছনৈক জকবাসঁ ও ক্ষকতি পারঁএ চাহিত ছন। আ ওা ক্ষকতি চ্নারমে নানূ জীক পার্টীকেঁ হবা কঽ দেন জা সকৈত ছন।”

“বামরিনাস পাসরান অপন গমেজ একটা অরসবরাদী নেতাক রূপমে রঁনা নেনে ছথি পহিনে এন.ডী.এ. মে মংত্রী বহনন্হি, ফেব এন.ডী.এ. ছোড়ি উ. প অ. মে আরিঁ যষ্ঠ দনি মংত্রীক ফসীপব রৈস বহনাহ। হমেশা নানূ যাদরক ধাবে রিবোধ কেনন্হি ক্ষদা অরসবরাদিতাসঁ অতেক গ্রসিত ভঽ গেনাহ জে হ্নকে সংগে বাজনৈতিক গঠরঁন্ধন কঽ নেনন্হি। রিহাবক অতি পিছড় া রস্কা, রিশেষ রূপেঁ হবিজন সভপব অপন অধিকাব র্‌নএ নগনন্হি। নীতীশজী সর্বপ্রথম দনিতকেঁ দূ ভাগ– দনিত আ মহা–দনিতমে রঁাটি বামরিনাস পাসরানক আধাবকেঁ শনৈঃ শনৈঃ অতেক তোড়ি দেনথিন্হ জে গিনিজ রুক অাঁফ রঁর্নড বিকর্ডিমে সভসঁ জ্যাদা মত নএ জীতক বেকর্ডি রঁনরঁএরঁনা বামরিনাস পাসরান স্রযং এম.পী. কেব চ্নার হাি ব গেনাহ। ধন্যরাদ দী নানূ যাদরকেঁ জে হিনকা বাজ্যসভামে থান দেনথিন্হ।

ঋন্যথা ঋাগ সড়কপব বহিতথি। গমহেব ক্ষমী, কোগবী, ধানূক মন্নাহ, হ্মসহেব ঋাদি নানূ যাদরসঁ ঋনগ ঋারি ঋপনা-ঋপনে-ঋাপকেঁ নীতীশ নগ স্ববক্ষিত ব্র্ঝএ নগনাহ।"

মনিক ভাায হমবা দিস দেখনন্হি। হমব জিজ্ঞাসা ভারকেঁ রিনা কহনে ব্র্ঝি গেনাহ ঋা ঋপন কথ্যকেঁ ঋাগাঁ বঁঠরৈত বঁজনাহ- "বহন বাঁত হ্মসনমানক। তঁ নীতীশজী এহি বঁন্দ্পব ঋপন কৌটিন্য নীতি কেব সর্বোত্তম উঁদাহবণ প্রস্তুত কেনন্হি। এক দিস তঁ ভাবতীয জনতা পার্টীক ঋপন ঘটক দন বঁনৌনে বহনাহ হ্মদা দোসব দিস ক্ামন মিনিমম প্রাগ্রামক ধোষণা কেনন্হি জাহিমে মঁদিব বঁনেবাঁক গপ্ শামীন নহি বহৈক। সংগহি গ্বজবাতক হ্মখ্যমংত্রী হ্মখ্যমংত্রী নবেন্দ্র মোদীকেঁ ঋপন ক্ষনো কার্যক্রমমে জানি-ব্র্ঝি কহ নহি ঋাবঁএ দেনথিন্হ। নীতীশ ক্ষমাবক এহি ি নর্ণএসঁ ভাবতীয জনতা পার্টীক নেতা সভ রিক্ষবি গেনাহ। হ্মদা নীতীশজী ঋপন ি নর্ণএসঁ টসসঁ মস নহি ভেনাহ। ঋাব-তঁ-ঋাব ও বী.জে.পী.কেঁ সাফ কহি দেনথিন্হ জে নবেন্দ্র মোদী রিহাব-রিধান সভা ২০১০ কেব ঋাম চ্নারমে পার্টীক প্রচাবক হেত্ত রিহাব নহি ঋবঁথি। ঙা ি নর্ণএ ভাবতীয জনতা পার্টীক নেন বঁড্ড পৈঘ ধক্কা ছনৈক। হ্মদা গঠবঁধন কেব ধর্মকেঁ স্বীকাবৈত তথা নীতীশ জীক বঁঠত কদকেঁ দেখৈত বী.জে.পী.কেব শ্রেষ্ঠ নেতা সভ চ্প্প বহি ি নর্ণএ স্বীকাবি নেনন্হি। রেঁগব Beggar cannot be chooser."

হম ঋহিপব মনিক ভাাযকেঁ রিচাবক শ্রৃঁখনা তোড়ত কহনিযন্হি- "মনিক ভাায, ঋগব মোদী ঋতেক খবার ছথি ঋা মিডিযাসঁ নএ কহ তমাম রিপক্ষী দন হ্নকব

ধোব রিবোধ কঽ বহন খছি তঁ ফেব ৰেঁব–ৰেঁব গ্বজবাত সনহক পৈঘ বাজ্যমে ও জীতৈত কিএক ছথি ? ”
মনিক ভাষ কহননি– “দেখূ কৈনাশ ভায, মোদী হিন্দ্ রিচাবধাবাক ৰঁদৌনক ি কঁরা গোধবা খা খান ঠমহক নবসংহাবক কাবণে নহি জীতৈত ছথি। মোদী জীতমে হীবা জরাহবাতক কাবোৰাঁব কবএৰঁনা ব্যাপাবীক হাথ ছৈক। পহিনে এহি কার্যমে চাহে কীমতী পত্থবকেঁ কটৌগ–ছটৌগ হো, পাঁনীসীগ হো, ধসাগ হো যা খানসঁ উঁপনৰঁধতা যা প্বন: খাযাতি–নযাতি, তমাম প্রক্রিযামে হ্মসনমান সভ ডোমিনেষ্ট কবৈত ছন। একাএক রিশ্ব–ৰাঁজাবমে জখন কীমতী পত্থব তথা হীবা জরাহবাত দিস গজবাগন কেব যহ্দী ব্যাপাবীক হৃষ্টি গেনৈক তঁ শনৈ:–শনৈ: ও সভ খহি ধঁধামে একাধিকাব স্থাপিত কএ নেনক। ফেব গ্বজবাতক হিন্দ্–ব্যাপাবী সভকেঁ সেহো খপনা দিস খাকর্ষিত কএ হ্মসনমান সভসঁ পৃথক কবক প্রযাস কবএ নাগন। স্থানিয খা খপ্রত্যাশিত নাভকেঁ ধ্যানমে বখৈত গ্বজবাতক হিন্দ্ ব্যাপাবী সভ হীবা–জরাহবাত তথা তমাম রেশ কীমতী পত্থবপব খপন খাধিপত্য ৰঁনেৰাঁক যুক্তিপব রিচাব কবএ নাগন। খা এহি তবহক একাধিপত্য ৰিঁনা বাজনৈতিক সহযোগ এরং হস্তক্ষেপসঁ সংভর নহি খছি। খহি তবহক সহযোগ জখন মোদী প্রথম ৰেঁব হ্মখ্যমংত্রী ভেনাহ তঁ দেনাগ প্রাবম্ভ কঽ দেনথিন্হ। ফেব কী ছন হিন্দ্ ব্যাপাবী সভ হ্নকা সমর্থন কবএ নগনন্হি খা হ্নকব চ্নারমে খার্থিক এরং খন্য তবহক মদতি কবএ নগনন্হি। খন্তববাষ্ট্রীয স্তবপব গজবাযন তঁ মদতি কৈযো বহন ছন্হি। সংগহি গ্বজবাতক খাদিরাসী তথা কহবপংথী হিন্দ্ রস্ক্ষ হিন্দ্ খস্মিতাক নামপব হিনকব সংগ

ছন্হি। ”
মনিক ভায গংভীব বহনাহ আ ৰজৈত বহনাহ– “গুজবাতমে মুসনমান সম্প্রদায কেব সাথ খূন–খবাপা উঁচ্চ বক্সা হিন্দ্ ঋথবা ব্যাপাবী গত্যাদি নহি কেনক। এহি নেন ঠেকেদাব সভ আদিবাসী নোকনিকেঁ পঠৈনক . ওকবা সবঁহক মোনমে মুসনমান সম্প্রদাযক প্রতি ধৃণা আ বৈমনস্য উঁত্পন্ন কেনক। আহাঁকেঁ কী কহ্ কৈনাশ ভায, হানহিমে হম গুজবাতক কিছু আদিবাসী বঁহ্ন ক্ষেত্রমে পত্রকাবক টীম সংগে যাত্রা কেনে বহী। জখন এক আদিবাসী গামমে গেনহুঁ আ পুছনিঐক জে বঁগনবঁনা গাঁব জাহিমে মুসনমান সভ বহৈত অছি তকব সবঁহক কী হানত ছৈক ? হমব জিজ্ঞাসাপব আদিবাসী সভ তমতমাগত কহনক– শ্রীমান্, অহাঁ মুসনমান সবঁহক বাঁত নহি করু। ও সভ গদ্দাব অছি। ও সভ কিছু অঁট–সঁট জাবি সেহো বাঁজন আ অন্তমে কহনক– জনৈত ছী, হমবা নোকনি গুজবাতক দংগাক সমএমে মুসনমান সভকেঁ খূব মাবনহুঁ। সভটা বঁদনা নহ নেনঐক। পূবা দেশমে জে ভাবতীয জনতা পার্টী 2004কেব চুনাব হাবন তকব কাবণ অত্তবুঁহীন অন্সাবীক বাঁন্হন আ বিবশতামে হাথ জোড়ৈত ফোটৈ। ও ভীড়ক উঁন্মাদমে মাতন নোক সভসঁ হাথ জোড়নে অপন প্রাণক ভীখ মাঁগৈত ছন। এ ফোটৈ মাত্র সমস্ত ভাবতমে ভাবতীয জনতা পার্টীক প্রতি নোকক মোনমে ঘৃণা অত্পন্ন কহ দেনকৈক আ এহি বাঁতকেঁ বী.জে.পী.কেব নেতা নহি বুঁঝি সকনাহ। পবিণাম বঁহ্ত নীক জকাঁ সবকাব চনেবাঁক বাঁদো ভাবতীয জনতা পার্টী এবং ঘটক দন সত্তামে নহি আবি সকন। আ সম্পূর্ণ পবিপেক্ষ্যমে নবেন্দ্র

মোদীকেঁ একব সূত্রধাব মানন গেনৈক। একা–এক পূবা দেশৈক ম্বসনমান মোদী রিবোধী ভ২ গেন। ম্বসনমান ডবে হবকম্প কাঁপএ নাগন। শ্বপনে–শ্বাপকেঁ ঘোব শ্বস্ববক্ষিত বুঁঝএ নাগন। জানৈত ছী কৈনাশৈ ভায, হম তঁ ম্বসনমান সমাজ শ্বা ি রশেষ রূপসঁ বুঁদ্ধিজীরী সভ নগ বৈঁসৈত ছী। ম্বসনমান সমাজমে ওা চর্চা ভ২ বহন ছৈক জে ঘোব বাষ্ট্রেরাদক নামপব ভাবতমে ম্বসনমান সভকেঁ জান–মানক শ্বপাব ছথি হেতৈক। কিছু রর্ষ শ্বর্থাতি 30–40 রর্ষক বাঁদ ম্বসনমান সভ শ্বপন নাম হিন্দ্ নামমে পবিরর্তিত ক২ নেত। গজবাযন শ্বপন প্রস্তুত্র ভাবতমে ঘোব বাষ্ট্রেরাদী সংগ মিন ম্বসনমানকেঁ পবেশ্ া ান ক২ ক২ দেখাওত। ভাবতক শ্বগন–বঁগন কেব ছোট–ছীন দেশ সভ ভাবতমে মিন জএত। ম্বদা ম্বসনমান সভ গহো সোচৈত শ্বছি জে চীন জাহি তবহসঁ শ্বপনে–শ্বাপকেঁ হব দৃষ্টিকোণসঁ মজবূঁত ক২ বহন শ্বছি–এক দিন নগভগ ডেঢ়–দূ সাএ রর্ষক বাঁদ ওা স্থিতি হেতৈক জে চীন ভাবতকেঁ ছিন্ন–ভিন্ন কবএমে সফন ভ২ জাএ। হনাঁকি চীনক নেন চিন্তাক রিষএ ছৈক তীব্র গতিসঁ ওতএ কেব জনতাকেঁ গসাগ ধর্মমে পবিরার্তন।"

একবা বাঁদ প্বন: মনিক ভায রিহাবক সন্দর্ভমে বাঁজএ নগনাহ কহনন্হি– "রিহাবক ম্বসনমান নীতীশ জীক শ্বহি ি নর্ণএসঁ সংতুষ্ট ছন জে চনূ ও নবেন্দ্র মোদীকেঁ রিহাব নহি শ্বারঁএ দেনাহ। উঁচ্চ রস্থা সভ পহিন রঁব এক ভেন শ্বা শ্বপন মত নীতীশ ক্ষমাবক পার্টী এরং ভাবতীয জনতা পার্টীক উঁম্মীদরাব সভকেঁ শ্বাঁখি মূনি ক২ দেনক। শ্বহি তবহেঁ নীতীশকেঁ মহা–দনিত শ্বা দনিত, ম্বসনমান, মহিনা, যুরক, বঁবোজগাব

आ विकास पसिन्न करएबला जनताक आधार भेटैतन्हि। लालू जीक पक्षमे यादव एवं अन्य हुनकर परम्परागत लोक सभ एखनहुँ छल। मुदा सेन लगतन्हि तँ मुसलमान, उँच्चवर्ग एवं दलित सम्प्रदायमे जकरा कारणे ओ भयंकर हार देखलन्हि। रामविलास माँटिमे सेंहिया गेलाह। काँग्रेस ध्वस्त भऽ गेल। राहुल गान्धी सोनीया गान्धी आ प्रधानमंत्री जीक दौरा बिहारक जनताकेँ नहि पसिन्न कऽ सकल। नीतीशजी विजयी भेलाह। आब विकास पुरूषक मोहर लागि गेल छन्हि। आगाँ आरो आत्म विश्वाससँ कार्य करताह। बिहार आब शीघ्रहि एक आदर्श राज्यक दर्जा प्राप्त करत।”

एकर बाद घड़ ी देखैत मनिक भाय हमरा कहलन्हि– “कैलाशि भाय, हमरा लोकनि 15मिनटैक लेल बाहर निकलल रही आब डेढ़ घन्टा भऽ गेल। चलु अपन नौटंकीक परियोजनापर चर्चा करी।”

हम एक आज्ञाकारी शिष्य जकाँ हुनका संग एक बेर पुन: श्रीराम सेन्टर केर केफेटेरियामे नौटंकीपर विमर्शमे व्यस्त भऽ गेलहुँ।

आब सोचैत छी, मनिक भाय केर फुटपाथी गप्प कतौ यथार्थक वर्णन तँ नहि अछि! सोचल एहि बातकेँ बिना कनो भेद–भावकेँ पाठक संग याथारवीक माध्यमसँ बाँटी।

<u>सुभाषचन्द्र यादवजीक कथा संग्रह –बनैत–बिगड़ैत– विवेचना</u>

श्री सुभाषचन्द्र यादव केर कथा संकलन आद्योपान्त पढ़लहुँ। लेखक महोदय अपन भावनाकेँ बेराक रूपेँ

প্রস্তুত কএনে ছথি। কথা পঢ়ৰ তঁ নাগত জে কেনা একটা নিম্ন-মধ্যম-রর্গীয পবিরাবমে রঁঢ়ন-পনন এক পঢ়ন-নিখন মন্বক্খ খপন জীরনক ঘটনা, খন্বভর খা সম্রেদনাক রর্ণন খক্ষবশ: কহ বহন খছি। পবম্পবাক নীক চীজসঁ নেখক খপনা-খাপকেঁ জোড়নে ছথি খা পবম্পবাক পাখণ্ডক রিদ্রাহ কববাঁমে কখনো নহি হিচকিচাগত ছথি। গাম, ঘব, পবম্পবা, পবিরেশ, খেত, খবিহান, গামঘবক খাপসী কনহ, সমন্রয, কোসী নদীক কহব, সৌন্দর্য, যাত্রা রৃতান্ত খাদিক রর্ণন সোহনগব নগৈত খছি। স্বভাষজীক কথা-সংগ্রহকেঁ হমবা জনৈত দূ দৃষ্ঠিকোণ সঁ রিরেচিত কএন জা সকৈত খছি:

(ক) ভাষা রিন্যাস খা শৰ্দারনীক দৃষ্ঠিকোণ সঁ ,
(খ) কথা-রস্তুক দৃষ্ঠিকোণ সঁ।

খাৰ উঁপবনিখিত দৃষ্ঠিকোণ পব রিচাব কবী:
ভাষা রিন্যাস খা শৰ্দারনীক দৃষ্ঠিকোণ সঁ কথাকাব রঁড্ড প্রশংসনীয কার্য কেনন্হি খছি। প্রকাশক সেহো এহি তবহক বচনাকেঁ প্রকাশিত কএ এক নীক পবম্পবাক প্রাবম্ভ কেনন্হি খছি।
মৈথিনী ভাষাক সৰ সঁ পৈঘ সমস্যা, হমবা একটা মানরৱিজ্ঞানক ছাত্র হেরাঁক নাতে, ওা র্নুমনা জাগত খছি জে জখন ওা ভাষা নিখন জাগত খছি তঁ কিছু তথাকথিত সংস্কৃতনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ এরং কাযস্থ নোকনিক হাথক খেনৌনা রঁনি বহি জাগত খছি। খনেবে সংস্কৃতক শৰ্দকেঁ ঘ্সা-ঘ্সা ভাষাকেঁ দ্রুহ রঁনা দেন জাগত খছি। ছোট জাতি, এরং সর্রহাবাক শৰ্দ, রিন্যাস,

র্যরহাব খাদি কেঁ নজবর্খদাজ কঽ দেন জাগত ছৈক। সহী খর্থমে ভাষা মাষ্টিক স্বগন্ধ খা নোক পবম্পবাসঁ দূব ভঽ জাগত খছি। সর্হাবা রস্কাসঁ কষ্টি জাগত খছি। এহিনা স্থিতিমে ছোষ্ট জাতি, স্ত্রীগণ খাদি খপনা-খাপ কেঁ ভাষাক তাগসঁ রাঁন্হন নহি র্বুনৈত ছথি। ভাষাক প্রতি নোকক সিনেহ কম ভঽ জাগত ছন্হি। রাঁজর ধবি তঁ ঠীক পবন্ত পঠ়র খা নিখর পবমপবাসঁ ওা নোকনি খপন নাতা সমাপ্ত কঽ নৈত ছথি।

মৈথিনী ভাষাক সমস্যা কেরন জাতি খথরা সম্প্রদায মাত্রসঁ নহি ছৈক। রিভিন্ন সাংস্কৃতিক এরং ভৌগোনিক ক্ষেত্রক হিসারেঁ সেহো নোক ভাষাকেঁ ঊঁচ-নীচ র্বুনৈত ছথি। সৌবাঠ (মধ্র্বনী) এরং সৌবাঠ গামক চাক দিশামে পাঁচ কোস ধবিমে উচ্চ রস্কাক নোকক দ্বাবা প্রযক্ত মৈথিনীকেঁ সর্রাধিক নীক মৈথিনী , প্বন: সমস্তীপ্বব সঁ কনীক দক্ষিণ দিস খাগূ গেনাক রাঁদ প্রযক্ত মৈথিনীকেঁ নিম্ন শ্রেণীক মৈথিনী র্বুঝন জাগত খছি। দক্ষিণমে জে মৈথিনী রাঁজন জাগত খছি, তকবা পঁচকোসিনা নোকনি দছিনাহা , পূর্রমে র্যরহবিত মৈথিনীকেঁ প্বরহা এরং পছিম, রিশেষ রূপসঁ সীতামঠ় ীমে প্রযঞ্ঞ মৈথিনীকেঁ পছিমাহা ভাষা কহি ওকব খপমান করৈত ছথি।

এহি সভ কাবণসঁ ষ্কজবা ষ্কসনমান, তেনী, সূবী, যাদর, রঁনিযা, কোগবী, ধানুখ খাদি খপনা খাপকেঁ মৈথিনী ভাষাক রাঁজয রনা নহি র্বুনৈত ছথি। দক্ষিণ, পছিম কেব নোককেঁ এহন র্বুঝাগ ছনি জেনা ওা নোকনি ভাষাক ষ্কখ্যধাবাসঁ খনগ-থনগ হোথি। নোকরিদ্যা খথরা ষ্ফাঁকনোব এতেক সম্পন্নো হোগতো এহি ক্ষেত্রমে রঁহ্ত নীক স্থান রঁনারঁযমে মিথিনা এখন ধবি খসমর্থ বহন

অছি।
নামকবণক উঁদাহবণ জে নী তঁ ব্ঝাযত জেনা ব্রাহ্মণ এরং কাযস্থ নোকনি সংস্কৃতনিষ্ঠ নামক প্রযোগ কবরাক পূবা ঠেকা নঽ নেনে ছথি। জবরন কি পংজারী ভাষাক উঁদাহবণ রহুত উঁনটা অছি। পংজারী ভাষামে নাম আদি, নোক এরং সামান্য জনমানস কেব হিসারসঁ নির্ধাবিত হোগত অছি। গুরু গ্রন্থসাহেরকেঁ এখনহুঁ ধবি গুবগ্রন্থ সাহের, কহন জাগত অছি। স্মবণ আগযো সিমবন থীক। ফাঁকনোব জাগ্রত ছৈক। একব পবিণাম ঈ হোগত ছৈক জে কী স্ত্রী, কী পুরুষ, কী ছোট, কী পৈঘ সভ জাতিক নোক অপনা আপকেঁ ভাষা, সংস্কাব আ সংস্কৃতিসঁ জুড়ন রুঝৈত অছি। সর ভাষাকেঁ অপন হৃদযসঁ সটৈনে বহৈত অছি।
অতেক সম্পন্ন ফাঁকনোব বহিতহুঁ, মিথিনাক ফাঁকনোবপব কিছু রিশেষ কার্য নহি ভঽ সকন অছি। স্বভাষজীক কথা–সংগ্রহ এক উঁননেখনীয কদম থীক। এক তঁ স্বভাষ জী পংচকোসিযা নহি ছথি আ দোসব ও ব্রাহ্মণ অথরা কর্ণ কাযস্থ সেহো নহি ছথি। সে অপন পবিরেশক প্রযুক্ত শব্দ, রাক্য, পবম্পবা, নাম আদিক রেরাক র্ণন কযনন্হি অছি। কিতারক সর পন্না পঢ়ি নেনাক বাদ অপন ঠেঠ গাম, গামক পবম্পবা, নোক পবিরেশ গত্যাদি স্মবণ হোয়ে নাগত। নোকমে প্রযুক্ত খাঁটী দেসী নাম জেনা কি ঝনিযা, ফুসেসব, উঁপিযা, রিহাবী, রৌকূ, সিরনন্দন, বামসবন, বঘুনী, নঙ্গা, নথুনী, রৈজনাথ, সফন আদি পাঠককেঁ একাএক গামক ঠেঠ পবিরেশমে মানসিক রূপসঁ নঽ জাগত অছি। ভাষা সেহো অগগর দেসী। ফনো রনারটীপন নহি। জেনা স্বভাষজী ক্ষেত্রক নোক রজৈত অছি, তহিনা ঈ

নিখনন্হি খছি।
এহি তবহক যথার্থরাদী পবম্পবাক প্রাবম্ভ কেনাসঁ মৈথিনী সাহিত্য সম্পন্ন হৈত। রেবাগপ্টী রঁনতৈক। পাঠকক সংখ্যা রঁঢ়ত। খনেরে সংস্কৃতনিষ্ঠ রঁনি জেরঁাক কাবণ মৈথিনীক পাঠকক সংখ্যা নগভগ শূন্য জকাঁ খছি। স্থিতি ওা খছি জে নেখক এরং করি নোকনি স্রযং কিতারঁ ছপা ম্হযত রাঁটৈত ছথি। তৈযো কিযোক পঢ়যরঁনা নহি। রেরঁরর্ন্ডিক রিকাস হেমোক কাবণেঁ কিছু প্ররাসী এরং মিথিনাসঁ রাঁহব বহনিহাব মৈথিন খারঁ খাগ কান্হি কিছু সামগ্রীকেঁ সর্ফ কয দেখি নৈত ছথি। হানাঁকি গহো নোকনি সরঁ সামগ্রী মৈথিনীমে নিখন পঢ় ৈত নহি ছথি। হিনকা সরঁমে খধিকাধিক নোক খপন কথ্য খংগ্রেজীমে র্যঙ্ক করৈত ছথি।
স্বভাষজী জকাঁ খগব খাবো নেখক, করি গত্যাদি খাগাঁ খারঁথি তঁ যথার্থরাদী পবম্পবা সমৃদ্ধ হৈত। মৈথিনীমে নর-নর শৈরঁদারনী রিকসিত হৈত। সরঁ ক্ষেত্র, সম্প্রদায, জাতি, রস্থাক নোক মৈথিনীক সংগ সিনেহ কবতাহ। মৈথিনী পঢ়রাঁক প্রতি জাগ্রত হেতাহ। কোসী, কমনা, জীরঁছ, করেত, গংডক, রূঁঢ় ী গংডক খা গংগাক রীচ সংগম হৈত। মৈথিনী কিছু রিশেষ কেব হাথক খেনৌনাসঁ ঙুঁপব ঙঁঠি সর্রহাবাক ভাষা রঁনত।
খারঁ স্বভাষজীক কথা-সংগ্রহক কথা-রস্তু পব কনী রিচাব কবরঁ জরুবী। কথা-রস্তুক দৃষ্টিযেঁ সেহো নেখক খপন পবিরেশসঁ রাঁন্হন ছথি। কথা সভমে নেখককেঁ পবম্পবাক নীক তত্ত্বক প্রতি সিনেহ, পাখণ্ডক প্রতি রিদ্রাহ, এক নিম্ন-মধ্যম রস্থাক রেঁবোজগাব শিক্ষিত যরক কেব হ্রস্টৈশেন, এক যরকক স্বন্দব নাযিকাক প্রতি খাকর্ষণ, কোসীক কহব, গামমে পবিরর্তন

কেব প্ররাহ, গামক সমস্যা, যাত্রা–বৃতান্ত, মোনক অন্তঃদ্বন্দ, স্বন্দবতা আ স্বন্দবতাক প্রতি মৃগতৃষ্ণা আদিক মনোরৈজ্ঞানিক আ সহজ রর্ণন ভেটৈত।

“রৌনৈত রিগড়ৈত” কথামে মাএ–রাঁপক মনোদশা, জকব সংতান রাঁহব বহৈত ছৈক, নীক রর্ণন কএন গেন ছৈক। কথাক ঘ্খ্যপাত্র মানা ঠাঁহি–ঠাহি করৈত কৌরাক আরাজসঁ ডবৈত অছি। ওকবা হকাব দৈত ডঁড়রৈঁ চাহৈত ছৈক। নেকিন “ঠৈকোবা আ থপড়ী সঁ নৈ ডঁড়ৈ ছৈ তহ মানা কাব কৌরা কে সবাপয নাগৈ ছৈ — “রঁজ্জব খসৌ, ভাগরৌ নে করৈ ছৈ”। পবদেসমে বহি বহন সংতান সরঁহিক প্রতি মানাক মনোদশা নেখক কিছু ঐনা নিখৈত ছথি:

কৌকা কখনিযেঁ সঁ নে কাঁর–কাঁর কে ঠাহি নগেনে ছৈ। কৌরাক ঠাহি সঁ মানাক কনেজা ধক সিন ডঁঠৈ ছৈ। সংতান সরঁ পবদেস বহৈ ছৈ। নৈ জানি ককবা কী ভেনৈক! নে চিঠ্ঠী–পতবী দৈ ছৈ, নে কহিযো খোজ–প্বছাবি করৈ ছৈ। কতে দিন ভহ গেনৈ। ক্ষশেন সমাচাব নয জী ওনাগত বহৈ ছৈ। নেকিন ওকবা সরঁ নেখে ধন সন। মায–রাঁপ মবনৈ কী জীনৈ তৈ সঁ কোনো মতনরঁ নৈ।

“হে ভগরান, তূহী বচ্ছা করিহরঁ। হাহ। হাহ।”— মানা কৌরা সংগে মনক শংকা আ রঁনায ভগারঁয চাহৈ ছৈ।”

আ মানাক রাঁত পব হমবা জনৈত নেখক সত্তাঁক মাধ্যমসঁ অপন রিস্ময র্যক্ত করৈত ছথি। মাযক মনোরিজ্ঞানক তহমে জযরাঁক প্রযত্ন করৈত ছথি: মানা সরঁ রেঁব অহিনা করৈ ছৈ। সত্তা নাথ র্‌ম্মেনক রাঁত জাগতে নৈ

ছৈ। কতেক মামলা মে তঽ সত্তা ঙৈকিতো নহি ছৈক। কোয পবদেস জায নাগন তঽ মানা নোঙৗ মে পানি ভবি দেহবী পব বাখি দেনক। জায কান কোয ছীক দেনক তঽ গেনিহাব কেঁ কনী কান বোকনে বহন। খগ সৱঁ সঁ মানা কেঁ সংতোখ হোগ ছৈ, তৈ সনতোঁ নৈ ঙৈকৈ ছৈ। ওকবা হোগ ছৈ ঙৈকনা সঁ কী ফৈদা ? ওা সৱঁ তঽ মানাক খূনমে মিন গেন ছৈ। সংস্কাব ৱঁনি গেন ছৈ।

সনতোকেঁ ছগ্বন্তা হোগ ছৈ। যৈহ মানা কহিযো খপন ৱেঁঙৗ–প্বতৌহ খা পোতী সঁ তংগ ভঽ কঽ চাহিত বহি জে ও সৱঁ কখৈন নে চৈন জায । বঙৈনা নাগন বহি জে মোঙৈবী নীক, ৱঁচ্চা নৈ নীক। সৈহ মানা খখৈন সংতান খাতিব কতে চিংতিত ছৈ।”

খহী তবহেঁ খপন খিস্সা ‘কনিযাঁ–প্বতবা’ মে নেখক ঢ্রেনমে ঠাঢ়ি এক ৱাঁবহ ৱঁর্ষক নড়কী খা নড়কীক নিশ্চুন ব্যবহাবসঁ খামেরিভোব ভয, নড়কী সঁ এহন সম্ৱঁন্ধ ৱঁনা নৈত ছথি জেনা জো নড়কীক ভায খথরা পিতা হোথি। ঢ্রেনক ব ভীব ভবন ৱোঁগীমে ঠাঢ়ি নড়কীক ছাতী জখন কথাক স্বত্রধাবক হাথ সঁ সঙৈত ছৈক তঁ নড়কীক নির্বিকাব ঝদ্রাসঁ এনা ৱুঁঝনা জাগত ছৈক জেনা ‘ ভুঁ ককবো খান সংগে নৈ, ৱাঁপ–দাদা যা ভায–ৱঁহীন সঁ সঙৈন হো। ’

নড়কীক ভৱিষ্যপব নেখক দ্ৱিত হোগত সূত্রধাবক মাধ্যমসঁ সোচয নগৈত ছথি : “ওকব জোৱঁন ফ্গঙৈ বহন ছৈ। ওকবা দিস তাকৈত হম কন্পনা কঽ বহন ছী। খগ নড়কীক খনমোন জোৱঁনক কী হেতৈ ? সীতা ৱঁনত কী দবোপদী ? ওকবা কে ৱঁচেতৈ ? হমবা বাৱঁন খা দুবজোধনক খাশংকা ধেবনে জা বহন

ঐছ । ”

‘ও নড়কী’ নামক কথামে স্বভাষ রাঁরূ নিম্নরর্গীয দর্রূপনীক মনোদশাক রর্ণন করৈত ছথি। জখন এক আধুনিকা অপন হাথক এঁঠ পাত্র নরীনকেঁ থমারঁয চাহৈত ছৈক, তঁ সূত্রধাব রাঁজি উঠৈত অছি:

“সরান খতম হোগতে নরীনক নজবি নড়কীক চেহবা সঁ উতবি কে ওকব হাথক কপ পব চনি গেনৈ আ ও অপমান সঁ তিনমিনা গেন। ওকবা ভীতব ক্রোধ আ ঘৃণাক ধধবা উঠনৈ। কী ও ওহি দূনূক অঁগঠ কপ ন’ জাযত ? নড়কীক নেত রূঝিতে ও জরারঁ দেনকৈ — ‘নো’। ওকব আরাজ রঁহ্ত তেজ আ কড় । বহি আ ঝঁহ নান ভ’ গেন বহি। ওকবা ওহি রাঁতক খৌঁঝ হ্অএ নগনৈ জে ওকব জরারঁ এহন গ্বনগ্বন আ পিনপিন কিএ ভ’ গেনৈ। ও কিযৈক নহিঁ কহি সকনৈ –হাউ ডিড যূ ডেযব ? ’ তোহব ওা মজান ! ক্ষদা ও কহি নহিঁ সকনৈ। সাগত নিম্নরর্গীয দর্রূপনী আ সংস্কাব ওকবা বোকি নেনক”

বামনোচন ঠাক্কবক মৈথিনী নোককথা: এক রিরেচনা

কোনকাতা মিথিনাসঁ রাঁহব রঁহ্ত মমষ্টগব সৃজন ভূমি বহন অছি মৈথিনী ডাযস্পাবা নেন। একব স্পষ্ঠ কাবণ শাযদ ওা বহন অছি জে নোক কোনকাতা তঁ জরুব জাগত ছনাহ কাজক তনাশমে ক্ষদা আমোসঁ গামে বহৈত ছনাহ। উপবসঁ ওহি ভূমিমে ভেঁষ্ট জাগত ছনথিন গামক নোক, দোসব গামক সম্বঁধী, হিত–মিত্র, জানকাব আ কিযোক নহি তঁ মৈথিনী ভাষা রঁজনিহাব। রঁস ভ২ জাগত ছননি আপ্ত প্রেম, সরোকাব,পবদেসমে অপন

দেসক লোক আ রাঁত রিচাব। ফেব রঁনি জাগত ছল অছা নৌকবীকেঁ রাঁদক নৌকবী তকরাঁক ভঽ জাগত ছল ও স্থান রোজগাব কার্যনিয। সরঁ প্রবান লোক নাগি জাগত ছলাহ অপন-অপন তবীকাসঁ নৌকবীকেঁ জোগাবমে। আ শ্বব্দ ভঽ জাগত ছল করিতা সাহিত্, নাটক, আদিক নির্মাণ । ঞ সরঁ এহি লেন হোগত ছল জে লোক অপন গামক কমীক অনুভর নহি কবথি। ওহ্নাসঁস্কৃতি স্বভারসঁ নস্টেলিজিক হোগত অছি। নোস্টালিজিযা তখন অপন প্রভার দেখেতৈক জখন লোক অপন জড়ি সঁ ফ্নগী দিস রঁঢ়তৈক। কোনকাতামে সএহ ভেলৈক। বামনোচন ঠাকুব ওহিপবদেসমে দেসক খোজ করৈত ছলাহ। মৈথিলী জেনা হ্নকা ভঁগিযা দেলে হোনি! নগাতাব বচনা আ রাঁদমে পত্রিকা কেবসঁপাদন আ দেখরেখমে ব্যস্ত বহলা। কী-কী কএনলি সে কিনকোসঁ ছপন নহি অছি।

আরঁ অরৈত ছী বামনোচন ঠাকুবক এক পোথীপব। পোথীক নাম ছৈক "মৈথিলী লোককথা"। নামে জ্ঞানে ঞ কথা লেনপলসঁ লেখককেঁ স্বনন কথা কেব স্মবণ করৈত লিপিরঁদ্ধ কবরাঁক যলে কএল গেল ছৈক। নিশ্চিত রূপসঁ ঞ উঁত্তম প্রযোগ আ পোথী ছৈক। কথা লোকক ছৈক। লোককংঠসঁ স্বনন ছৈক তঁ স্বাভারিক ছৈক জে কথাপব লোকক অধিকাব ছৈক। অহি পোথীমে ফল জমা 36 কথাকসঁচযল ছৈক: 1. হিবামনি স্বগ্গা 2. অরঁকী রেঁব ফতংগ 3. মহাবাজ রিক্রমাদিত্য4. গদহা খেলে কোনো লে দোষ 5. একটা চিলমা খেলিঐ বও ভগযা 6. কাজবি7. সদরাঁ-রঁদরাঁ 8. একটা বুঁঢ়ি যা বহয 9. একটা গবীরঁ রাঁভন বহথি 10. লাবদঝ্নি আ সাঁপ 11. লাল বুঁসক্কব

12. जाह्नन खन्त न पारेंउँ 13. बाभणो नत्त बारण 14. मीतारे 15. ठेठपान 16. एकटा बहथि बाजा 17. एकटा गबीरे रॉभन बहथि18. महाकाली19. पतिरॅवता 20. एगो बहथि बाजा 21. चिन्ता रोग 22. हम देरी चंडिकें23. एगो बहए जोनहा 24. चत्तब भागिन 25. चिन्हा सियारो 26. शीत-रॅसंत 27. हंसबाज-रंशबाज28. म्रोड़ ाकिपबताप 29. मोहन रॅबही 30. पड़ ासियाक द्नू 31. चाबर्रांह बाजा 32. खहदी 33. ह्नट्टौ34. दिनजान साह्35. गन हस्तुन धोधबः 36. निखनाहानोक रॅह्त सहज खा रॅह्त जटिन शर्ह्व छैक। एकबा सरॅ कियोक ब्र्नैत छी खा सरॅ कियोक भ्रमहे बहैत छी। एहेने भ्रमक स्थिति बामनोचन ठाकुबकेँ छनि। ओ पहिने शास्त्रीय, प्रमाण, हिंदी साहित्क प्रमाण खा रैश्विक प्रमाणसँ नोक शर्ह्वक ब्याख्या सन्दर्भ-कथाहे (खथरा भूमिका) करैत छथि। बृहद्दिङ्गुष्बबाणसँ श्वर्ध करैत, ज्यातिबीश्वर, रिद्यापति होएत हज़ ाबीप्रसाद द्विरेदीसँग मैक्सिम गोर्की तक केब भार स्पर्श करैत ह्नकब नोकक भारसँ पाठककेँ खरगत करबेॅक नघ् किन्तु गंभीब प्रयास करैत छथि. ह्नदा एक रॉत, हमबा रॅब-रॅब एना ब्र्झना गेन जेना ओ नोकक खर्थ ओहेन जन सामान्यसँ र्बगनम बहन होथि जे रॅह्त शिक्षित खा रिकसित नहि होथि। ञा नोकसँग साहित्य खा तथाकथित एडरांस रिषय खथरा शास्त्रीय रिचाबधाबा केब रिद्वानक राएबस जकाँ खछि। नोक, नोककथा, नोकरिद्या खनग-खनग रॉत भेन। नोकरिद्या ओ रिधा भेन जाहिहे नोक ज्ञान, नोक ज्यातिष, नोक चिकित्सा, नोकक्षषि, नोकगीत, नोकसँगीत, नोककथा, जेंडब स्टडीज, नृतन प्रयोग, श्रृंगाब, समाज खादिक रॉतपब रिचाब होएत

ঋছি। জকরা ঙা নোক কহৈত ছথি তকরা পশ্চিমক নোক পোপ্পনব কহৈত ঋছি। তখন নোক কী ভেন ? নোক ভেন এক নিশ্চিত ভূভাগমে বহয রঁনা মানর সম্প্রদায জে ঋপন ভাষা,সঁস্কৃতি, প্রগ্রতি, স্থানীয জ্ঞান, পরংপবাসঁগ বহৈত ঋছি জাহিমে স্ত্রী, প্পরুখ, রঁচা, রৃ্ঢ়, সরঁ কিযোক ঋরৈত ছথি। জাহিমে মাটিক নোক ঋা মাটিসঁ রাঁহব বহনিহাব প্ররাসী সেহো ঋরৈত ছথি। ঋাজ্ক যুগমে নোক এক প্রজাতান্ত্রিক সমূহ ছৈক। ঋাজ্ক যুগমে এক ব্যক্তি নোক ছথি ঋা রৈহ ম◌ॉডর্ন ঋথরা শাস্ত্রীয সেহো ছথি। তখন নোক ভেন কী ? নোকক মাদে ঙা প্রশ্ন এখনো ঠাঢ়ে ঋছি।

নোক কহী ও তঁ নহি জে নিখন নহি হো ? ঋা শাস্ত্র ও জে নিখন হো ? নহি, ঙাহো রাঁত নহি ঋছি। উঁপনর্ন্ধ জ্ঞান ঋা ডাটৌরেঁস কহৈত ঋছি জে মৌখিকপবম্পবা ঋা নোক ঋনগ-ঋনগ রাঁত ঋছি। কতেক মৌখিকপবম্পবা এহেন ঋছি জে নোক নহি ঋছি, ঋা কতেক নিখিতপবম্পবা এহেন ঋছি জে নোক ঋছি। উঁদহাবণ স্বরুপ রেদ, উঁপনিষদ তঁ শ্রৃতিপবম্পবা ঋছি ক্ষদা নোক নহি ঋছি। স্বকবাত কহিযো ঋপন রাঁত নহি নিখননি। ও রঁজৈত বহনা ঋা হ্নক শিষ্য সরঁ স্বনৈত বহন। ও কহৈত ছনাহ জে নিখনাসঁ ওহি রাঁতক উঁপযোগিতা খমে ভনে নহি হোগক নঘ্ ঋরশ্য ভহ জাগত ছৈক। ও নিখিত জ্ঞানকেঁসঁগ্রহানযমে বাখন মৃত রস্তুসঁ তুননা করৈত ছথি। ঋাব-ত-ঋাব বামনোচন ঠাক্কব জীক ঋহি পোথীক ঋংতিম কথাক নাম ছনি "নিখনাহা"। নিখরঁ কেব ঋর্থ ভেন ঠোস প্রমাণ; ঋংতিম সত্; শৰ্দ্ধ ব্রঁহ্ম; ঋথরা তুনসীদাসক

বামচবিতমানসক প্রসংগসঁ ৰাঁত কবী তঁ সন্দম শিরম্ স্বন্দবম। ক্ষদা নিখৰঁ সেহো নোক ভেন। রিদ্যাপতি খপন গীত খরশ্য নিখনে হেতাহ। ৰাঁদমে ওকব মহত্তা দেখৈত নোক ওকবা খপন কংঠক চিপমে সদা সর্বদা হেত্ত সের কহ নেনে হযত। ও ভ্রম ওনা তঁ ৰহ্ত ঠাম খছি ক্ষদা ভাবত খা রিশেষ ৰূপসঁ মিথিনামে খধিক খছি কাবণ জে নোকপব ফোকনোব, এথনোগ্রাফী, মানররিজ্ঞান খাদিক রিদ্বান সৰঁ কাজ নহি কহ বহন ছথি। খতেক স্পষ্ঠীকবণ দেনে রিঁনা হম খপন ৰাঁত কেঁ খাগা নহি কহি সকৈত ছী। তাহি কনি চর্চ কএন।

খাৰঁ প্বনঃ পোথী দিস ৰঁঢৈত ছী। কথা নিখিত হো খথরা শ্রীত জখন নোকমে খৰৈত ছৈক তঁ নোক ওহি কথাক মূনকেঁ বখৈত খছি খা খপন জ্ঞান, শৈঙ্কারনী, ভার, ভংগিমাসঁ ওকবা খপন খংদাজমে প্রস্তুত কবৈত খছি নোকক মাদে মৌখিক কথা সৰঁ দিন সৰঁ ঠাম, নর শৈঙ্ক সরঁসঁ নিত নূতন স্বৰূপ গ্রহণ কবৈত ছৈক যদ্যপি কথাক মূন ভার শাস্বত বহৈত ছৈক। নোককথা (রাচন কথা যা কথা রাচন) মূনতঃ তীন ঠংগসঁ নিপিৰঁদ্ধ হোগত খছি:পহিন, ওহি সমাজসঁ কোনো ৰাঁহব কেব ব্যক্তি দ্বাবে। ও কাজ মানররিজ্ঞান, ফোকনোব খথরা এথনোগ্রাফী কেব নোক কবৈত ছথি। হ্নকা এহেন ট্রেনিংগ বহৈত ছনি জে জাহি তবহে কথা রাচক হ্নকা স্বনা বহন ছথিন তহিনা ও নিখথি। ওহিমে কোনো তবহক স্বধাব খথরা খপনা দিসসঁ কিছু নহি জোড়ৈথ। সঁভর হো তঁ এক কথা খনগ-খনগ ব্যক্তিসঁ স্বনিক নিখথি। দোসব, কতেক স্থিতি এহেন হোগত

ঠৈক জখন লোক অপন সমাজমে কাজ করৈত ছথি। মুদা হুনকাসঁ আশা ঈ রহৈত অছি জে ও ঈ বিসরি জাথি জে ও ওহি সমাজক হিস্সা থিকাহ। আ গংভীরতাসঁ ওতরেঁ লিখথি জে কথা বাচক অথবা বাচিকা কহি রহল হোথি। ঈ কনি সহজ কাজ নহি ঠৈক। লোক নহিযো চাহৈত পূর্বাগ্রহী ভঽ সকৈত ছথি। এহি তরহক কাজ করবেঁনা লোককেঁ আঁঠৈ– অন্থ্রোপোলোজিস্ট কহল জাওত ছনি। চংদা ঝা আদি বিদ্যাপতি গীত লোকসঁ সুনবাক ক্রমমে অহি ধরমক পালন নহি কঽ সকল ছলাহ। মুদা তকর প্রযোজন অতে নহি অছি. অহিপর বিস্তারসঁ কহিযো লিখব.

তেসর, এহেন জে জখন লোক অপন সমাজমে প্রচলিত সুনল কথাকেঁ বঁহ্ত দিনক বাঁদ অপন স্মরণসঁ লিখৈত অছি। রামলোচন ঠাকুর তেসর শ্রেণীক লোক ছথি। হিনকো কথাবাচক কহল জা সকৈত অছি। কহল কী জা সকৈত অছি, ঈ ছথিএ। জেনা কোনো কথা বাচক কথাকেঁ অপন ভার, ভংগিমা, আ শৃঙ্গারলীসঁ মনোরংজক আ প্রভারী বঁনা সুনবৈত অছি তহিনা ঈ কথা সবঁকেং অপন শবঁরালীসঁ সজেলে ছথি। ওহিমে ব্যাকরণ, আ শব্দ্সংযোজনাসঁ আকর্ষণ উঁপেন্ন কেলে ছথি। তাহিঁ হিনক কথা মূল কথা বুঁঝল জাএ। উঁপরসঁ অপন দাওা পিতিযাওনসঁ সুনলে ছথি সে ঈ স্পষ্ঠ করৈত অছি জে কথাপরম্পরাসঁ এক পুস্তসঁ দোসর পুস্ত দলে চলৈত হিনকা লগ আবি গেল ছনি। আবঁ ঈ কথাকেঁ কহি কঽ নহি লিখ কঽ অপনা পীঢ় ী আ আবঁয বঁনা পীঢ় ীকেঁ শাস্বত প্রমাণ কেব রূপমে হস্তাংতবিত কঽ রহল ছথি – চরৈরেতি– চরৈরেতিক নিনাদসঁ কথা বঁঢ়ি রহল

অছি। কহৈত ছলী জে বামলোচন ঠাকুব ৰহ্ত সাকাঙ্ক্ষি ভেল কথা লিখ বহল ছথি। কোনো কথা এহেন নহি ভেটৈত জাহিমে ঠোস আ ঠেস মৈথিলী কেব শব্দাবলী নহি ভেটৈত। লীক তঁ ওা হএত জে আলেখ কেব অংত মে হিনকা দ্বাবে ব্যবহৃত ঠেঠ শব্দক এক গ্লাসবী ৰলা দী। ঋদা তাহি অবস্থামে অএবাঁক হেতু অহি পোথীপব কমসঁ কম তীন খেপ লিখলাও জৰুবী অছি। প্রমাণক ৰূপমে কিছু শব্দ কেঁ দেখল জা সকৈত অছি:“পাতব, ওজীব, ভোজন–সাজন, হেটৈ, দিবড় া ভীড়, পএব দাবিং, পহৰুআ, দৃ টূক, কবমান, কৌআ টৌহি, ওাতস্তুতঃ, হ্বহ্বা ক উঁঠল, যাব কেঁ ৰাঁঝ, হবললি লে হ্বললি, টৈহাটৈহী, মল মেছংত, চৌব–চাচব, লহালোটৈ, অহব ৰীতল, পহব ৰীতল, ঠকঋবী, ঘেঁটৈ, চিড়ৈ মড় া কেঁ, ডিগডিগিযা, হবৰিড়বো, সীধা সম্মব, লগ্ৰ, ৰিসলাওত, পহক্দ সভ, হৃলেঁ–হলেঁ মাতি উঁঠল, গাজ্, পোখবিক ভীড়, লে ৰলৈযা, খা লৌক, কল–সাগ, গদহা ৰৌবি গেল, মিস পড়ৈ ছল, গদহা ডোভ চবন্তু, ঝী–চাকব, ৰৌবসী, ধ্বখ্ব, ৰবৰবলা, লগে দাঢ় ী পড় াসে ছূবা, কপাবপব টিটৈহী মবডাও ছওা, উঁহাটৈ, পতিযা–পবাছত, কিছু ঋলিযাঁ, চীল, হৃজল ওুঁক, খলোদব, দবেগ, অগহবী পাত, মল মেছংত, তবৰাঁক লহবি টিকাসল, ঠেসী, মহুলীহাথী, ডাঁবথি, চ্ছীক ধাবী, সিতুআ চোখ”এখল অতবেঁ অহি পোথীপব লিখবঁ সহজ ৰাঁত লহি অছি। একব অলেক বিংদ্, কহবাঁক শৈলী, ৰাঁতক প্রমাণিকতা, আ লেখক মহোদয কেব লিষ্ঠা কিছু এহেন ৰাঁত অছি জাহিপব গংভীব ভেলে লহি লিখল জা সকৈত অছি।

খার্ কথা দিস ফেরো র্ঢ় ী। জেনা–জেনা হিনকবসঁকনিত খা হিনেক মস্তিষ্ক কেব মেমোবীসঁ নিকসন কথা সভ পঢ়নে জাযর্, এক পাঠকক রূপমে নোক সঙ্গঁ নোক ভেন জাযর্। জেনা নোকমে হোগত ছৈক তহিনা হিনকো কথা সভমে প্রগ্নতি খর্থতি চিড়ৈ চ্নন্ধন, জানরব সর্ র্জৈত ছৈক। র্াজর্ প্রমাণ ছৈক। খতেক ঠোস প্রমাণ জে প্রগ্নতি কেব মানরীকবণ কখনো খহাঁকেঁ র্নার্ঠী খথরা খনসোহাত সন নহি নাগত। নোককথামে নদীক প্ররাহ, র্ঠৈহীক চনর্, হ্নরাবী, সর্ কিছু খর্ৈত ছৈক। ধোরিযা ঘাঠ, ব্রাহ্মণক দবিদ্রতা, জোনহাক চত্তবাঙা, সর্ কিছু খর্ৈত ছৈক। নোককথা নোককেঁ কথা সঙ্গঁ জোড়ৈত ছৈক। বসদ সঙ্গঁ চনৈত র্ৈনগাড় ী র্নিযা খাদি সেহো খপন ভূমিকা সঙ্গঁ বহৈত ছৈক। নোককথা যথার্থক কল্পনাশীনতা ছৈক। খহ্ র্াতক ভান কথা সঙ্গঁ এক গংভীব পাঠক কেব রূপমে খহাঁ খরশ্য দেখ সকৈত ছী। নোককথা খপন ভারকসঁরেদনা খনেক ভাষা খা ভাষাক প্রসংগ জেনা কী ফকড় া , গীত, দোহা খাদিক মাদে প্রযাক্ত হোগত ছৈক। নোককথা খহি তবহেঁ মোনোন াঁগ নহি মন্ঠী ডাযমেংশনন ডাযনাগ হোগত ছৈক। নোককথা একবংগী রিধরা পবিধান নহি খপিত্ত র্হ্বংগী চ্নবী হোগত ছৈক। খতয কনি কম সাকাংক্ষি ছথি বামনোচন ঠাকুব জী। ও গদ্য জখন নিখৈত ছথি তাহি কান ও খপন ভাষাসঁ খনগ নোকক খামোমে নহি জা পর্ৈত ছথি। একবা এনা র্ন্ম্: কহিযো কখনো মধ্শ্রারণী কথা স্বননে হএর্, খথরা গাম ঘবমে ককরো কথা স্বননে হএর্। তাহিমে খগব র্নিযা ছৈক তঁ দোসব ভাষা র্জতৈক। খগব পাত্র দোসব ভূমিকেঁ ছৈক তঁ কথা রাচক (খথরা রাচিকা)

ওকবা নেন শ্বনগ ভষা কেব প্রযোগ কবতৈক। কথা রাচিক রাঁত কহতৈক, ভঁংগিমা প্রদর্শিত কবতৈক। ও নাটকীযতা কনি খটকি বহন ছৈক। হ্মদা বামনোচন ঠাক্ব একবা নোকক এক ওহেন শ্রেণী জে রাচিককেঁ নিখিতপবম্পবামে রঁদনৈত ছথি, মূন কেঁ যথারত বখনে ওকব রিন্যাস শ্বা সৌঁদর্যমে পবিরর্তন কবৈত ছথি তঁ ওগো স্বীকাব হোরাঁক চাহী।

হ্মদা জখনে প্রসংগ পদ্যক শ্বরৈত ছৈক তঁ নোকক নিশ্চন স্বরূপ স্পষ্ঠ দৃষ্ঠিগোচব হোময নগৈত ছৈক। উঁদাহবণ স্বরূপ "শ্বরকী রেঁব হৃতংগ" কথাকেঁ দেখূ। ওা কথা শ্বপন শৈষ্ঠ শৈনীমে স্মবণক পিষ্টোবাসঁ নিখ বহন ছথি নেখক। জহাঁ কী পদ্য শ্বরৈত ছৈক নোক জেনা জাগি জাগত ছৈক:"থপ্পা গনি-গনি বোটী পকওননি গদহা ঢোভ চবন্তঘোড় । রাঁস হৃসন্ত নিনিশ্বা কহৈত জে নেনিশ্বা শ্বাএনিঘব-পছশ্বাব মে ভুস্সা তগ মে ন গেন হ্মস্সা শ্বরকী রেঁব হৃতংগ" (পৃ. 25)

এহনে সন ভার "গদহা খেনে কোনো নে দোষ" মে ভেটৈত ছৈক। ওা একব কিছ মাত্রক শৈঙ্কক দূ শ্বাখব পূবা কথাক সীখ রনি জাগত ছৈক। শ্বতিমমে জখন ওা কহৈত ছৈক:"তীন বাড় একসঁতোষ গদহা খেনে কোনো নে দোষ"

একব শ্বাশয ভেন জে তীন ব্রীনেন (হ্মবখক রাঁহ্ন্য) শ্বপন রেঁরকূহৃীসঁ গনত কাজ কবৈত শ্বছি তঁ ওহিমে কেহেন শ্বাশ্চর্য! একবসঁদর্ভসঁ ব্র্মক দবকাব হোগত ছৈক।

নোককথা গতিমান হোগত ছৈক। কথা কহনহাব শ্বা

সূনযরঁনা দ্নূ গতিশীন মোগত ছৈক। গতি সঙ্গ জেনা ট্রেন খথরা রঁসক সরাবীমে খিড়কী নগসঁ নদী, পহাড়, ঝবনা, ধবতীক রৈরিধ্য খরৈত জাগত বহৈত ছৈক খা যাত্রী গতিশীন ভেন বহৈত খছি তহিনা নোককথা কেব কথানক পাঠককেঁ গতিশীন রঁননে বহৈত ছৈক। ঙা গতিশীনতা কনি খাবো ডাযনামিক ভ২ জাঙা তাহি নেন গদ্যমে পদ্যক প্ররেশ মোগত ছৈক। বামনোচন জী রঁহ্‌ত গংভীবতাসঁ ঙা রাঁত রঁ্‌ঙাঝ পরৈত ছথি খা ও পদ্য সরঁ হেবি খনৈত ছথি। এক উঁদাহবণ "একটা চিনমা খেনিঐ বও ভগযা"সঁ দেখন জাও:

"রঁবদরঁনা ভাগ ! পবরঁত পহাড়পব খোঁতা বে খোঁতাভূখে মবৈ ছৈ রঁচা একটা চিনমা খেনিঐ বও ভগযাতগনএ পকড়নে জাগএ "।

উঁপরোক্ত পদ পূবা কথাক খামো ছৈক খা পাবিস্থিকীসঁত্তনন কেব রেদ মংত্র জেনা কাজ ক বহন ছৈক। কথাক পাত্র ফ্নিযা ঙা পদ্য ঘোড়হিযা, হাথীরঁনা, খা খ্দ্দীরঁনা সরঁসঁ কহৈত ছৈক খা ওকব সমস্যা কেব সমাধান ভ২ জাগত ছৈক।

এক স্পষ্ঠ উঁদাহবণ দেখূ জাহিমে ভারকসঁরেদনা খা কথ্যক গংভীবতাকেঁ ডাযনামিক রঁনা ভাষা কেব দেরাঁব কোনা তোড়ৈত ছৈক শ্রিতিকথা। ঙা পদ্য "নানরঁ্‌ঝক্কব" কথামে ভেটৈত:"নানরঁ্‌ঝক্কব রঁ্‌গঝ গিযা কি খাব ন রঁ্‌মা কোগ। পএব মে উঁখড়ী রাঁন্হি কেঁ হবিন চবক্কা হোগ। । "

কথা খাগা রঁঢ়ৈত ছৈক। ফেবো উঁপরোক্ত পদক প্রথম পংক্তি কেব রেঁস রঁনরৈত দোসব পংক্তি কেব মাদে রাঁত স্পষ্ঠ মোগত ছৈক :"নানরঁ্‌ঝক্কব রঁ্‌গঝ গিযা কি খাব ন রঁ্‌মা কোগ। পহুঁচে নগসঁ কাগটৈ দো কি খপনে রাঁহিব

হোগ। । "
আ অংতত: কথা অপন যাত্রাক অংতিম পড় ার দিস অগ্রৈত ছৈক:"নানর্‌্মক্কব দেখিতহি র্ঁম্মকি হো হাথী কী অমব্দ। "

রাঁত রাঁযোডাযরসিংহী কেব নোককথা কে মাদেসঁবক্ষণ কেব রাঁত কবৈত বম্ী। একব প্রমাণ ভেটৈত অছি "জাহ্মন অন্ত ন পারৈঁউ" নামক কথা মে। ওা কথা অপন নামকবণসঁ শ্বব্দ হোগতসঁস্কাব ধবি সমস্ত স্বব্দপমে রাঁযোডাযরসিংহীকেঁ হাবমনী প্রদর্শিত কবৈত ছৈক। কোনা নোক শাস্ত্রপব কখনোকান রীস পড় ৈত ছৈক আ কোনা অপন পাবিস্থিতিকী ক্তানসঁ অর্ব্বন হোগত ছৈক তকব প্রমাণ ছৈক ওা কথা। জখন চাবি দোস্ত সামান্য রেশ ভূষামে বাজা নগ অগ্রৈত ছৈক ত শাস্ত্রীয রিদ্বান নোকনি ওকবাপব হঁসৈত ছথিন। হ্মদা জখন ও চাক নোকক্তোনী এক চাবি পংক্তি কেব পদ্য মিন কঽ স্বনগ্রৈত ছৈক ত সভক হোশ উঁড় জাগত ছৈক। পদ্য ছৈক:"জাহ্মন অন্ত ন পারৈঁউ পীপব আনেউঁ নাব উঁমব কটৈঁতী জানি ক রব তব ঠানেউঁ বাড়। " আর্ব কোনা একবা চাবি মিত্র কহৈত ছৈক সে দেখন জাও:"চাক দোস্ত উঁঠি ক ঠাঢ় ভেন। পহিন কহনকৈ --- জাহ্মন অন্ত ন পারৈঁউ দোসব কহনকৈ -- পীপব আনেউঁ নাব তেসব কহনকৈ -- উঁমব কটৈঁতী জানি কচাবিম কহনকৈ -- রব তব ঠানেউঁ বাড়। " হমবা নগৈত অছি ওা কথা কনি রিস্তৃত রিরবণ আ রিরেচনা মঁগৈত ছৈক। সে কেনা ? এনা জে কিছু নোক জে অনেড়ে নোকপব শাস্ত্র থোপনে বহৈত ছথি আ অপনা কেঁ সর্বক্ষেৎ্র স্থাপিত কবৈত ছথি, এহেন নোকপব ওা কথা নির্মম প্রহাব ছৈক।

ओ कथा रहैत छैक "सावधान भऽ जाउ ! लोक अहाँकेँ विद्याक सम्मान करैत अछि मुदा लोकक ज्ञान अगाध छैक। एकर विशालताकेँ अहूँ सम्मान करू। से नहि करब त लोक कखनो अहूँकेँ धोबिया पाट दऽ देत ! "ओ पोथी अनेक तरहेँ उपयोगी छैक। मैथिली साहित्य अनुरागी सभ एकरा अधिकसँ अधिक पढ़थि। एकर अनेक पक्षपर रहस्य गंभीरतासँ लेनसँ लिखबाक दरकार छैक। एहि पोथीपर एक अखिल भारतीय स्तरक सेमिनार आयोजित कएल जा सकैत अछि। एकर अनुवाद अनेक भाषामे होयबाक चाही। हिंदी आ अंग्रेजीमे तुरत होयबाक चाही। अहिपर रीत सोंगत रहक चाही। एकर पर्ट दरपरत खुजिते रहक चाही। एक एहेन मैथिली केर साधक रामलोचन ठाकुर जे एकरा अपनसँस्मरणसँ शब्द देलनि तिनका प्रतिसँवेदनशील भेलाग हमर सभक सम्मिलित जरारुँदेही अछि। एहि पोथीपर हम तँ लिखते रहब आरो लोक सभ लिखथि।

<u>रवीन्द्रनाथ ठाकुर, हुनक रचना आ जनमानस केर उदासीनता</u>

हमरा लोकनि अपन मानवीय धरोहरक सम्मान आ

সকোবমে কনে কংজূস বহন ছী। ঞ সংস্কাব থাজ্‌ক নহি থছি, থদৌসঁ মানৱীয ধবোহব কেব প্রতি নিষ্ক্রিযতাক স্থানীয ধবোহব থথরা সংস্কাবক ৰূপমে থারি বহন থছি। থার্ৱ মৈথিন সম্প্রদায ৱহ্‌ত পোথগব থনুপাতমে প্ররাস থা থপন যোগদানক কাবণে রৈশ্বিক ভঽ বহন থছি। হম সৱ রৈশ্বিক সোচ থা শাবীবিক উঁপস্থিতি দ্‌নূ ৰূপমে ভঽ বহন ছী। রৈশ্বিক ভঽ বহন ছী তঁ হমব সৱহক ঞ দাযিত্ব ৱনৈত থছি জে হমবা নোকনি রৈশ্বিক সংস্কৃতিক নীক ৱীত, প্রথা, পবম্পবা থা সংস্কাবকেঁ থংগীকাব কবী। ঞ কহৱ সহজ ছৈক জে হমব সংস্কৃতি, সংস্কাব, নোক ব্যরহাব সৱোত্তম থছি, হ্মদা ওহ্নসঁ পৈঘ ৱীত থপন সংস্কৃতিমে জে ঘার থছি তকবা ঠীক কবৱ। কাযাকেঁ নিবোগ বথৱা নেন কগ্ণ থংগক সম্প্রচিত চিকিসো থা জকবী পড়না পব শৈন্যচিকিসো সেহো থারশ্যক। থহিসঁ ভনে প্রাবম্ভমে কনে কষ্ঠক থনুভূতি হো, ৱাদমে জীরন স্বথদ ভঽ জাগত ছৈক। বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব দীর্ঘ থাযু জিরৈত মৃত্যুনোকসঁ থনন্তক যাত্রা হেতু প্রস্থান কঽ গেনাহ। থার্ৱ ও হমব সৱহক নিহ স্মবণীয পিতব ছথি। হ্নক বচনা পব কিছু নিখৱ নৱ নহি হএত। এক ৱীত থরশ্য জে ও জন-জনমে র্যাপ্ত গীতকাব ছথি। হ্নকব বচনা নোক পঢ়ি কঽ কম থা স্বনি কঽ, দোহবা কঽ, গুনগুনা কঽ, থনুকবণ, থনুশবণ কবৈত সীখ নৈত থছি। থগব রিনা পোথী দেখনে হ্নকব বচনাক সংকনন কবৱাক হো তঁ 45 থা 80 ৱবথক ৱীচ কেব কবীৱ এক সএ স্ত্রী পুকষ নগ চর্চ কক্ষ, সৱ মিনি হ্নক সৱ গীত নিখা দেতাহ। থগব ওহ্নমে থানস্য ভঽ বহন থছি তঁ সোশন সাগর্ট পব নোক সৱসঁ নিরেদন কক্ষ, কিছুএ দিনমে থহাঁক

সংকনন তৈযাব। নোক কংঠমে থহি তবহক কমোরেশী মিথিনা ভূমি – থহি পাব, ওহি পাব থা তমাম ভৌগোনিক উঁপক্ষেত্র থথরা প◌াঁকেংষ্টমে নিংগভেদ ও জাতিক থাবি তোড়রাঁক মোনোপোনী মহাকরি রিদ্যাপতিক রাঁদ থগব ককবো ভেষ্টন থছি তঁ ও ছথি বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব। হ্নক গীত জখন মহেন্দ্র জীক গনাক চিপমে সেষ্ট ভঽ জাগত ছন তঁ ওকব ভার দেসী বাহবিক দানিমে ঘী সংগ তেজপত, জীবক ফোবন জকাঁ ভঽ জাগত ছন। মিথিনামে জন সবোকাবক গীত কাশীকাঁত মিশ্র "মধ্প", স্নেহনতা (কপিন দের ঠাকুব), মৈথিনীপুত্র প্রদীপ থাদি নিখননি। সভক বচনা থপনা থাপমে থপূর্ব ছন। মধ্প স্বযং গরৈঁত নহি ছনাহ। গীতক রেবিএশন সীমিত ছননি; স্নেহনতা বাধা–হ্ণ্ণ থা সীতা–বাম ভক্তিমে একনিষ্ঠ যোগী জকাঁ কেন্দ্রিত বহনা; প্রদীপ কিছু গীত সমাজিক ব্যরস্থাপব কেন্দ্রিত কবৈত থন্ততঃ সীতা–বাম, জগদম্বা থা ভগরান ভজনমে সন্তক ডেগসঁ নিখৈত বহনা। বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব কী নহি নিখননি ? হিনক বচনামে নাযক –নাযিকাক প্রেম, তরুণক প্রেমক উঁদ্বেগ, মিথিনা ভূমিক কণ–কণ কেব গান, সীতাক রৈঁদনাক চিত্রণ, ওকব ওহি পব সোচ, চিংতন, মনন, বাম সংগ নড়রাঁক হিম্মত, প্বরুখ মোনমে নাবী ভারক ব্যরস্থাপন, রাঁন গীতমে নেনা মোনক থরৈঁত জাগত মনোরৈজ্ঞানিক ভারক ছোষ্ট–ছোষ্ট খাটী শঙ্ক থা করিত্তসঁ প্রস্তুতিকবণ ভেষ্টত। হিনক গীতমে নাষ্টক ভেষ্টত, স্ত্রী–প্বরুষক প্রেম, নোক–মোক ভেষ্টত। হিনক গীতমে পবদেসিযা মৈথিনক দর্দ, মাতা পিতাক সমস্যা, জনবেশন গৈপ, সংগত্তবিযা মস্তী, পর্যষ্টন, যাযারবী প্ররৃতি, গামক নোকক শহব থথরা নগব কেব জীরনক থন্বভর, ওকব

রিরেচন, গাম ঋা নগবমে ত্তননামেক রিরেচন সৱঁ কিছু ভেৈত । হিনকব গীতমে ঋতিরাদী সেহো নোকরাদী ৱঁনন ঋল্ডড় ৱঁনন ভেৈতা। হিনক গীতমে কী মধ্ৱঁনী, কী প্ববনিযা, ৱেঁগ্বসবায, সীতামঢ় ী, দড়ি ভঁগা ঋা নেপানক মিথিনা সৱঁ একাকাব ভেৈত। বরীন্দ্রনাথ জী শৈষ্ক জাদূগব ছনাহ। ভারক ঋা গীত ঋা ছঁদক পৌব ছনাহ। চূঁকি স্বযং স্টেজ পব গীত গৱৈত ছনাহ তঁ উঁতাব-চঢ় ার সৱঁ ৱাঁত ৱুঝৈত ছনাহ। শ্রোতা সঁগ ঋাঁখি ঋা ৱঁাঁডী নৈঁগ্বজসঁ রাতনািপ কবৈত তদন্বকূন বচনা কবৈত ছনাহ। হ্নক গীতক হ্নো এক উঁদাহবণসঁ হম ঋতএ স্থানকেঁ ঋনেবে নহি ছেকএ চাহিত ছী। তাহি হম রিঁনা উঁদাহবণকেঁ ঋপন ৱাঁত নিখৈত ছী। পঢ় ৈত বহু।

বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব জী কেব গীত সঁগ মিথিনাক হরা, পানি, পোখবি, গনাব, নদী, খেত , পথাব, চিড়ৃগ-চ্নহ্মন সৱঁ মস্ত ছৈক। সৱঁ হঁসৈ ছৈ। সৱঁ পাত্র ছৈক। সভক ঋভিনয ছৈক। এক নড়কী জে সাস্ববসঁ নৈহব জা বহন ছৈক, ঋা নদী উঁমৗম ভবন ছৈক, তকবা নেন মনাহ মাত্র মন্নাহ নহি ভৈযা ছৈক। রএহ ধাব পাব কবেতৈক। পবদেশী মিথিনা চনৈত মস্ত হরাসঁ রাতনািপ কবৈত ছৈক। তপ, জপ, কাম সৱঁ কিছু ছৈক। কী নহি ছৈক। ঋগব কিছু নহি ছৈক তঁ বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব নেন উঁচিত সম্মান। সে কিযৈক ? বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব কেব ত্তননা হমব ৱঁউঋাগত মোন ঋসমিযা গীত নেখক ঋা গাযক ভূপেন হজাবিকাসঁ কবৈত ঋছি। সংযোগ দেখূ জে দূন্ব গোটে সমকানীন ছনাহ। মিথিনা ঋনেক প্রাগ্নতিক ঋা সাংস্কৃতিক ৱৈরিধ্য কেব ঋাধাবপব ঋসমসঁ ৱঁহ্ত নগীচ ঋছি। মন্নাহ, হরা,

ধার, জন মানস, স্থানীয প্রেম আ খাঁটী দেশী শৈলী ভূপেন হজারিকা আ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর দুনূক বহুত ছনি। দুনূ অপন-অপন মাতৃভাষা ক্রমশঃ অসমিয়া আ মৈথিলীসঁ বহুত সিনেহ করৈত ছলাহ। দুনূক রচনা কাল এক বহুত ছনি। ওনা ভূপেন হজারিকা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরসঁ দস বরখ পৈঘ ছলাহ। দস বরখ পৈঘ ছলাহ তঁ হুনক মৃত্যু সেহো রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরসঁ লগভগ দস বর্ষ পহিনে 2011মে ভেলনি। মুদা দুনূমে আসমান জমীনক স্পষ্ট অংতর ছনি। কী ? ভূপেন হজারিকা স্টার নহি সুপর আ মেগা স্টার ছথি। হুনকা ফালকে পুরস্কার ভেটল ছনি। ও দেশরত্ন থিকাহ। অসম কের লোক ভূপেন হজারিকামে ভগবান দেখৈত ছল। এখনো দেখৈত অছি। ভূপেন হজারিকা কের মৃত্যু কের বাদ হুনকা পদ্মবিভূষণ, আ ভারতরত্ন ভেটলনি। ভারতরত্ন তঁ মৃত্যুক 8 বর্ষ বাদ ভেটলনি। ই সভ বাত হুনকা অলগ ব্যক্তিত্ব প্রদান করৈত ছনি। চাহে অসমিয়া কোনো জাতি, সম্প্রদায, বর্গ, ক্ষেত্রক হো, ভূপেন হজারিকা সভহক পূজ্য ছথি, অসমিয়া সংস্কৃতি কের নাযক ছথি। কনেক্টিং ফৈক্টর ছথি। ই বাত ই প্রমাণিত করৈত অছি জে অসম কের লোক অপন মানবীয ধরোহর কের সম্মান করব জনৈত অছি। হমরা লোকনি অর্থাত মৈথিল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকেঁ জিবৈতমে সেহো দূর ধকেললে রহলহুঁ অছি। মানবীয ধরোহর কের সম্মান কোনা করী ই কলা হমরা সভকেঁ মরাঠীসঁ সিখবাক চাহী। ধ্যানচংদ, কপিলদের, অমিতাভ বচ্চন সন ধুরংধর লাগলমে লাগল রহলনি আ অপন একতা আ সুখর প্রবৃত্তি কের বলপর মরাঠী সভ সচিন তেংদুলকরকেঁ ভারতরত্ন দিযা দেলক। সচিন কের কংটেম্পররী ধোনী মুঁহ দেখৈত রহি গেলাহ।

একবা কইত ছৈক মবাঠী মান্বষ কেব সংস্কাব। খপনামে ভনে নড়ৰ স্ফদা খপন খাগক◌াঁন নেন, খপন সংস্কৃতি সংবক্ষণ নেন এক বহৰ। কিন্সিযাগত ঙা গ্বণ মৈথিন মান্বষমে খারি গেন বইত !
ঠীক ছৈক, মৈথিন সাহিত্কাব কেব ন◌াৰী বৱীন্দ্রনাথ ঠাক্বকেঁ সাহিত্ খকাদমী প্ববস্কাবসঁ বঁচিত বখনে বহননি। সাহিত্কাব নোকনি হ্নক প্রযোগ জে ও সাহিত্মে গীত নেখনকেঁ ছোড়◌ি খান দিশা জেনা গদ্য নেখন, কবিতা খাদিমে কেননি তকবা সংজ্ঞানমে নহি নেননি। বঁহ্ত বাস বাঁত ভেন। স্ফদা তাহি নেন জনতাক খাগ্রাশ কহাঁ ভেষ্টৈন? মিথিনা, পটনা খা দিল্লীমে কার্যবত খসংখ্য সংস্থা কহাঁ কোনো ডঁচারচ কেনক হিনকা নেন! সৱ স্বতন বহন। জনতা খা দবভংগা, পটনা, দিল্লী, কোনকাতা, স্ফৰঙা খাদি নগব খা মহানগবক সংস্থাক সভক সহযোগসঁ, নিষ্ঠা খা খান্দাননসঁ বাজনীতিক দবাঁবসঁ বৱীন্দ্রনাথ ঠাক্বব নেন পদ্মশ্রী খা পদ্মভূষণ বঁহ্ত ছোট চীজ ছন। স্ফদা, হায বে মিথিনাক দ্ভাগ্য! খহি নেন সংস্থা সৱ সোচবোঁ নে কেনক। খপনা খাপকে সমাজক প্রতিনিধিত্ব কহয বঁনা সংস্থা খা সংগঠন ঘোড়◌া বৈচি স্বতন বহন।
বৱীন্দ্রনাথ ঠাক্বব জেনা মহেন্দ্র জী সংগ খপন স্টেজকেঁ জোড়◌ী বঁনেনাহ তহিনা কিছু জোড়◌ী স্ত্রী–প্ববষ কেব তৈযাব কএন জা সকৈত ছন। স্ত্রী প্ববষ কেব জোড়◌ী বঁননাসঁ গীত সভহক প্রস্ত্তি খাবো নীক ভঽ সকৈত ছন। যদ্যপি 1970 খা 80 কেব দশকমে খনেক ঠাম প্ববখক জোড়◌ী বঁনন স্ফদা কূনো শাশ্বত জোড়◌ী নহি বঁনি সকন। বৈব–বৈব ঙমানদাবীসঁ কহি বহন ছী জে হমবা নোকনিকেঁ খপন মানবীয ধবোহব কেব প্রতি

कनि साकांक्ष मोरॉक दवकाव थ्छि। साकांक्ष मोरॉ नेन समस्त समाजमे थ्पन संस्कृति संवक्षण हेतु सामूहिक सिनेह उंपेन्न भेनाग थ्वारश्यक। कतेक उंदाहवण देखैत छी जाहिमे हम सबॅ रिध प्रबौथा काज कबैत नोककें, समाजकें था थ्पना थापकें ओहिना मनबैत छी जेना कोनो माता थ्पन छोट नेनाकें पानिसँ भवन थावीमे चान केव प्रतिरिम्बॅ देखा ओकवा मना दैत छथि जे चान थावीमे थारि चुकन थ्छि।
बॅह्त दुखद स्थिति थ्छि। हम सबॅ एखनो धवि चंदा झा (करि चन्द्र), यात्री, प्रदीप था बरीन्द्रनाथ ठाकुब नेन किछु नहि कऽ पारि बहन छी। तीन महिना जखन मृत्युकें भऽ जागत छनि तखन थ्पना थापके पैघ कहए बॅना संस्था निनी बे केव स्मृतिमे शोक सभा बॅजबैत थ्छि। कतेक संस्था सबॅ तँ था सोशन साग्टस पव निख काज चना नैत थ्छि। हम एक प्रयोजनसँ किछु दिन नेन थ्प्रनमे पटना गेन बही। ओतय किछोक सूचना देनाह जे दिन्नी था बाष्ट्रीय बाजधानी क्षेत्रक तमाम मिथिना मैथिनी नेन कार्यबत संस्था श्री बरीन्द्रनाथ ठाकुब केव सम्मानमे बॅह्त पैघ कार्यक्रम केव थायोजन नॉएडामे कऽ बहन थ्छि। ग बॉत स्वनि थानंदित भेन बही। बॉदमे पता चनन जे ओ कार्यकर्म थति सामान्य बटक। सबॅ किछोक कुशन भेन बरीन्द्रनाथ ठाकुब संग फोटो घिचा थ्पन ब्यक्तिगत था संस्थागत थाकांगिब्जमे संचित कऽ नेनाह। जखन ओ थाबॅ नहि छथि तँ सबॅ किछोक हुनकव छवि संग थ्पन छवि बॅना फोटोकें साथ शोक सन्देश प्रेषित कएननि। दिन्नी था बाष्ट्रिय बाजधानी क्षेत्रमे नगभग 100 जाग्रत संस्था थ्छि। सबॅ किछोक सांस्कृतिक

কার্যক্রম কবৈত বহৈত ছথি। দিল্লীমে মৈথিলী ভোজপুবী খকাদমী সনক দিল্লী সবকাব কেব সংস্থা খছি। খহি সংস্থা কেব উঁপাধ্যক্ষ সংজীব ঝা মৈথিল ছথি, তীন রঁবেসঁ বিধাযক ছথি, খা দিল্লী সবকাবমে হিনক রঁহ্ত নীক প্রতিষ্ঠা ছনি। মৈথিলী–ভোজপুবী খকাদমী নেন খগব হ্নকাসঁ সরঁ সংস্থাক কর্তা–ধর্তা নোকনি রাতনাপ কেনে বহিতথি তঁ খসগবে মৈথিলী ভোজপুবী খকাদমী পচাস নাখ টৈকা খাসানীসঁ খহি কার্যক্রমমে খর্চ কহ সকৈত ছন। সরঁ সংস্থা খগব এক–এক নাখ খর্চ কবৈত তঁ এক কবোড় সহজতাসঁ ভহ সকৈত ছন। দিল্লী কেব মৈথিল উঁদ্যোগপতি, এরং জন মানস সেহো যথাশক্তি খপন সহযোগ দহ সকৈত ছনাহ। বাষ্ট্রপতি, প্রধানমংত্রী খথরা উঁপবাষ্ট্রপতিকেঁ খহি খাযোজন কেব মুখ্য খতিথি রঁনাওন জা সকৈত ছন। মুরঁওসঁ উঁদিত নাবাযণ, দিল্লীসঁ মৈথিলী ঠাকুব, বিহাবসঁ শাবদা সিন্হা খাদিকেঁ খামংত্রিত কএন জা সকৈত ছন। খহিসঁ দিল্লীক নোক খান ভাষা ভাষী, মীডিযা, নেতা, সভ কিযোক বুঝৈত জে এহেন মৈথিল খাগক◌াঁন ছথি বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব। খতরেঁ মাত্র কেনাসঁ হ্নকা নেন পদ্মশ্রী খাসানীসঁ ভেটৈ সকৈত ছন। কনিক তপেবতা, কনে সিনেহ, কনে সমর্পণ রঁহ্ত কিছু কহ সকৈত ছন। মুদা ভেন কী! হ্নকব কদকেঁ খাবো ছোটৈ কহ দেন গেন। মুদা দোষ খাযোজক কেব নহি, দোষ তঁ হমবা নোকনিক সোচক খছি। ভহ সকৈত খছি রঁহ্ত নোক হমব খহি রাঁতসঁ বিনবিনা উঁঠথি খা হমবে পব নানা তবহক প্রশ্ন চিন্হ ঠাঢ় কবথি। মুদা তাহিসঁ স্থিতি থোড়ে নে রঁদনি জাযত ?

মৈথিল সম্প্রদায চাহে মিথিনা ভূমি কেব হোথি খথরা

প্ররাসী মোথি,মে রিদ্বান, সমাজিক সংস্থা, হরা সংগঠন আ রিদ্যার্থী সংগঠন অথরা যূনিযন কেব মধ্য সামন্জস্য নহি ভেটৈত অছি। ঙা রাঁত আজুক নহি ঐতিহাসিক অছি। ভোগেন্দ্র জীমে সরঁ গ্বণ ছলনি ক্ষদা ও রিদ্বান সভ কেঁ দিল্লী কেব অখিন ভাবতীয মিথিনা সংঘ কেব কোব সমিতিমে রঁহুত সঘন ভূমিকামে নহি আরঁয দেনথিন্হ। ভোগেন্দ্র জী ওনা তঁ অখিন ভাবতীয মিথিনা সংঘ কেব পদাধিকাবী নহি ছনাহ ক্ষদা সহী অর্থমে রএহ সর্রেসর্রা ছনাহ। ঙা প্রসংগ নিখরাঁক প্রযোজন ঙা জে এখনো হমবা নোকনি অহি সরঁ রাঁত পব গংভীব হোগ আ সরঁ তবহক সমাযোজন কবী। এখনো হম সরঁ অপন বনে: নিনী বে, বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব, ফণীশ্বিব নাথ "বেনূ", যাত্রী, স্নেহনতা, প্রদীপ নেন রঁহুত কিছু কঽ সকৈত ছী। কোআর্ডিনেশন তাহি নেন রঁহুত আরশ্যক।
রঁহুত রাঁত নিখা গেন। নেকিন সোচরঁ তঁ হমবা রাঁতমে কোনো নে কোনো সমাধান ভেটৈত। স্বর্গীয বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব মিথিনাক অনুপম বনে ছথি। ও সদৈর অপনা বচনাক সংগ জনমানস কেব হৃদযমে জীরংত বহতাহ।

গংদ্রধনুষী আকাস

হম মানর রি জ্ঞান এরং কনাক শোধ ছাত্র ছী। শোধ ছাত্রক ভাষা তঁ প্রাণহীন হোগত ছৈক। উপমা, অনংকাব, সৌন্দনর্য, স্বনপ্ন আদি শোধছাত্রক হেত্তু জেনা ফনো রাঁহবী পবি রেশক রস্তু্ভ হোগক। ক্ষদা ছী হম ঘোব আশারাদী আ প◌াঁজীটৈর। শাযদ অপন অহী প◌াঁজি টৈর সোচ আ দৃষ্ঠি কোণক কাবণে হম

পবমাদবনীয জগদীশ প্রসাদ মল্ড ন কেব করি তা সংগ্রহ গংদ্রধন্বষী খকাস কেব খাহ্মখ নি খরাঁক জি ম্মাহ নঃ নেনহুঁ। মল্ডডনজী রি চাবসঁ প্রগতি শীন খা সভ তবহক নোক–রি চাবধাবা, পবিস্থিখতি খা পবি রেশমে সামংজস্যন স্থা পি ত কবএরঁনা সাহি ত্যকাব ছথি । খন্টৈ বনেষ্টি র ডেরনপমেন্টষ খা গকোনাঁজি কন কল্পতপ্ঠকেঁ স্থানীযতাক দৃষ্ঠি কোণমে ব্ঁঝরাঁক খা খপন ত্তান গংগাকেঁ কথা, ঙঁপন্যাস, নাটক এরং করি তাক রূপমে রঁহেরোঁক খসাধাবণ ক্ষমতা ছন্হি মল্ডটনজীমে। হি নকব বচনা পঢ়ৈত জাঙঁ খা র্যাপত–পব র্যাঁ ত স্বনৈত জাঙঁ! হি নকব রাঁত খা র্যাঁ ত সভ সহজ, চমকো বী ক্ষদা রি শ্বশনীয নাগত।
খার্ রাঁত কবী বচনাপব। হি নক বচনা গংদ্রধন্বষী খকাস সবি পহুঁ করি তাক প্রকাব, ছোটৈ–পৈঘক হি সারেঁ, ভারনাক প্ররাহক হি সারেঁ, খনেক রি ষযমে হোরাঁক কাবণে রঁহ্বংগী চ্নবী খছি । খতেক রি স্তৃৈত রি ধা খা রি ষযকেঁ সমেটরাঁক কাবণে ঐ সংকননক নামকবণ খহি সঁ উত্তম নৈ ভঃ সকৈত খছি : রৈরি ধ্য সঁ ভবন, মনোবংজক, বংগাবংগ, দীরাস্বকপ্ন, সোহনগব– মনোবংজক খা মনোহাবী খকাস। ঐমে জীরনক যথাথি খছি , করি ক কপ্পনাক সংসাব খছি , উঁপমা খা খনংকাব খছি , জীরনক দর্শন খছি , মাটি সঁ সি নেহক উঁদ্গাব খছি , গীত খছি , ভার খছি , খর্থ রি ন্যা স খছি , প্রেমক খন্বভরজন্যঐ পবি ভাষা খা প্ররাহ খছি , প্রগ্রতি ক খন্ববাগ খছি , গ্রাম্যপ–জীরনক ঝাঁকী খছি চীব প্রাচীন খা চীব নরীন রি চাব খছি ।
"গংদ্রধন্বষী খকাস" নামসঁ খপন নি খন একটা ছোটৈ করি তা স্মদবণ খরৈত খছি , খা স্ম বণ খরৈত

अछि ओ परि स्थिकति जगसँ प्रेरि त भऽ पाँच वर्ष पहि ने चंन्द्रसधनुषपर एक छोटे करि ताक ि नर्माण केने वनी। परि स्थि ति ओ छल जे हमर पाँच वर्षीय पुत्र शेशांक हमरासँ जि द्द करय लागल जे 'हमरा चन्द्र धनुष देखाउ।' कदा देखाउँ कोना! घोर समस्याप। कि छु काल सोचमे पड़ि गेलौं। अन्तँत: कम्प्युरस् टैर खोलि चन्टैरनेटे चालू कय ओकरा चन्द्रहधनुषक अनेको फोटे देखा देलि ऐक। शेशांकक व्ामनश्नभ मोन प्रसन्न भऽ गेलैक। बाति मे स्वतव्ासँ पहि ने मोनमे आएल जे ऐपर कि छु लीखी। पेन आ कागत लऽ लि खए लेल बैसि गेलौं। सोचल करि ता लि खल जाए। करि ताक शीर्षक सेहो फुरा गेल- 'चन्द्र धनुषक रि न्यास' करि ता स्वात: प्रारम्भटे भऽ गेल-

"स्वकजक गजोतसँ भवन आकास दखून कतेक अछि
गर्मीक धाहसँ मोन रि दग्धी कतेक अछि
कोना करी एहि प्रचण्डध गीर्मीमे शीतनताक आभाष
कोना करी टेहटहाएल गजोतमे चन्द्रड धनुषक
रि न्याभस ?
कदा हारि मानव हमर प्रकृति मे कतेक अछि एकाएक व्ुमाएल जेना चन्द्र धनुष अतत अछि । मोन हरि जाएल व्याि त फुराएल चन्द्र धनुषक ि नर्माण हेतु कल्पनाकेँ सकार कय चन्द्रन-धनुषक वचना हेतु सोचल कोना नै हैत चन्द्र -धनुषक रि न्याधस ?
टेहटहाएल स्वकजदेरकेँ ढुपर आँजूरसँ पोखरि क पानि छीटि, स्वखन धरतीकेँ अरि यर कवव्ाक हेतु कऽ लेव एकता छोटे कदा यथार्थक चन्द्र धनुषक रि न्यानस। फेर की सभ भऽ जाएत सोहनगर, की

धवती थ्रा की थ्रकास।"

थ्रार्ऱ रिं ना गमहव-ओमहव ভ৺কনে জগদীশ প্রসাদ মল্ডন জীক করি তা সংগ্রহকেঁ দেখী। 110 করি তাক সমেটি নে 146 পন্নাক ঙা পোথী মৈথি নী সাহি ত্যস কেব একটা থ্ররি শ্মবণীয ধবোহব থ্রছি । হবেক ছোট থ্রা পৈঘ করি তামে কি ছ সংদেশ, কি ছ সংস্কা ব থ্রা কি ছ নর রি চাব প্রস্ফু টি ত হোগত ছৈক। নোক মি থি নাসঁ ব্রাঁহব পনাযন কবৈত ছথি তঁ মল্ডসনজীকেঁ কচোট হোগত ছন্হিন। হ্মদা জখন নোক মি থি নাসঁ সাহে বি শতাত সমাপ্ত কহ থ্রানঠাম বৈঁস জাগত ছথি তঁ মল্ডননজীক হ্রদএ জেনা ভোকাসি পাড় া - পাড় া কানয নগৈত ছন্হিক। ঐ ব্রাঁতক সহজ থ্রন্বভূতি উঁড় া থ্রাএন চি ড় ামে পবি নক্ষি ত হোগত থ্রছি :
"উঁড় া থ্রাএন চি ড় াক ঠেকানে কোন
উঁড় া কতহ জা ব্রাঁস কবত। ভবি পোখ ঘোঘ ভবতৈ জতহ
দি ন-বাতি জা বাস কবত। ওহন চি ড় াক থ্রাশে কোন জে রিঁ সবি জাএত ডীহো-ডারব।"

দেখ! দেস পবদেস কতহ্ জাঙু হ্মদা থ্রপন মাটি থ্রা থ্রপন সংস্কৃথ্রাতি সঁ থ্রপনাকেঁ রিঁ হ্মখ নৈ কব্ধ। শাযদ যএহ ব্রাঁত থীক ঐ করি তাক মূন। থ্রগব থ্রাঁথি মূনি পনাযন কবৈত বহর্ব থ্রা থ্ররসব এবং সহনতা মাত্র পেরাঁক কাবণে থ্রপন ডীহ-ডার্বব সদাক নেন বা গি নের্ব তঁ ভনা থ্রহাঁ কেহেন মন্বক্থ ! থ্রহাঁক কেহেন সংস্কাব ? ছোট করি তাক মাধ্যাসঁ কতেক মর্মক ব্রাঁত

रॅजैत ख्छि जगदीशे प्रसाद मल्डकन केब करि मोन !
एक ख्राब करि ता– “चन बे जीरन” ख्हाँकेँ बोकि नेत। करि ता पठ़ु, ओकब शेष्क क ग्रग्म केँ देखू ख्रा करि ताक संग ख्पना–ख ापकेँ गति मान रॅना नीख। ने करि ता बकत ख्रा ने ख्हाँ। रॅाह बे रॅाह ! एहेन ख्रासाधाबन सम्बॅतम्भ– करि ता ख्रा पाठकक रॅीच जीरन गति शीन थि क। ओ रॅात ख्नेको करि ख्नेको भाषा ख्रा कानमे ख्पन–ख्पन ढंगसँ करि ताक माध्यमसँ कहने छथि । ह्नदा ख्ही रॅातकेँ सरहोबाक शेष्वाि रनीसँ कहरॅ। कहरॅ की चलैत पहि यापब एना रॅैसाएरॅ कि पाठककेँ जोशे ख्रारि जागक। ओ कना मल्डशेन जीमे छन्हि। करि ताक कि छ ख्ंशे देखू– “कि छ दैतो चन कि छ नैतो चन कि छ कहि तो चन कि छ स्वनि तो चन कि छ समेटैतो चन कि छ रॅांटि तो चन कि छ बखि तो चन कि छ फेकि तो चन रिं चो–रॅीच तँू चनि ते चन। चन बे जीरन चनि ते चन।
समए संग चन ध्रृत्त संग चन गति संग चन मति संग चन। गति –मति संग चनि ते चन। चन बे जीरन चनि ते चन।”
हँ, करि केरन गति मान होमाक प्रेबणा टा नै दैत छथि । ओ कहैत छथि जे जोशे संगे होशेमे बद्धु : गति संग चन/ मति संग चन/ गति –मति संग चनि ते चन।

‘सास्व–प्वतोह् रार्ता’ करि तामे जेनरेशेन गैप ख्रा मनोरॅैज्ञानि क रि श्लेषण भेटैत। जखन करि ता

পঠ়ের্ তঁ নাগত মনোবংজক খছি । জখন সোচর্ তঁ নাগত একটা খন্বভরজন্যা রি ম্নেমষণ খছি । এক–এক শৰ্ক্ক । ক চযন করি তাকেঁ সমাজসঁ সীধে জোড়র্াামে প্রভারকাবী খছি । "খপনেপব হঁসৈ ছী" শি ক্ষাক ঘটৈত স্তুব, চা বেী, ঘূস দয নৌকবী প্রাপ্তুজ কবর্াক তবীকা, খরসবরাদী নেতা নোকনি ক পা্প্বনি জম খা শি ক্ষা মি ত্র গন্য দি কেব মাধ্যমসঁ কি ছ পাণক মাসি ক ভত্তামে বাখর্, ওগ নেন ফ্ধখি যাসঁ নেতা খা খধি কাবী ধবি ঘূসক প্রচনন খাদি প্রথাপব সোম্নে–সোম্ন প্রহাব খছি । জকবা হর্নৈ সে রিঁ না পঠ়নে নকন ক২ পবীক্ষা পাস কএ ডি গ্রী হাসি ন কয কোনহ্না নাখ–ডেঠ় নাখ টৈকাক র্যাখত ক২ নোকবী হথি যা নেনক । ভাঁবমে জাওঁ শি ক্ষা র্রেরস্থা যা চৌপঞ্চ হোথি রি দ্যাথী ! শি ক্ষামি ত্র নোকনি কেঁ ঐ সঁ কী মতনর্ ? ? ?

"র্াট" করি তা করি বরীন্দ্র নাথ ঠাক্ববক করি তা যদি তোব ডাক শ্বনে কেওঁ ন খাসে/ তরেঁ একনা চনো বে/ কেব স্মথবণ কবরৈত খছি । সংগহি –সংগ গীতাক মূন মংত্র "কর্মণ্য–রাধি কাবস্তুত মাঁ ফনেষ্ব কদাচন," খর্থাত খহাঁক খধি কাব কর্ম তক সীমি ত খছি । তঁএ খহাঁ কর্ম করৈত জাওঁ, ফনক গচ্ছা নৈ কব্ধ... কেব সেহো প্বনর্স্থা ? পি ত কবএ চাহৈত ছথি ।
করি ভাব্বক সেহো ছথি । হোর্াকো চাহী । ভাব্বক নৈ ভেন তঁ করি তাক কোনা বচনা কবত করি ! করি ক ভাব্বক মোন গীতমে র্হেয নগৈত ছৈক । "গীত–2"মে কি ছ এহনে দশাক র্ণন থি ক । ভারনাসঁ দ্ররি ত মোন র্াজত তঁ কোনা ? র্োন ফনা ফ্টৈতে ?

:
ঝঁহসঁ রৌন কন্না কহ ফ্ৰটতৈ
দবদসঁ দ্খাগ ছৈ টৌসসঁ টি সকৈ ছৈ ছাতী নহি –নহি নঙ্খাএন ছৈ ঝঁহসঁ রৌন কন্নান..... । খাশাক সভ মেটৈনৈ রাঁটৈ সভ ঘেবাএন ছৈ ককবো কহনে কি ছ নে ভেটৈত খপনে রেঁথে রেঁথাএন ছৈ ঝঁহসঁ রৌন কন্না ... চোটসঁ চোটাএন ছৈ মন ঠহি –ঠহি কহ ঠনমনাগ ছৈ তৈযো হঁসি –হঁসি নাচয গারঁএ
বাতি –দি ন রঁড়রঁড় াগ ছৈ ঝঁহসঁ রৌন কন্নাদ... । খহী তবহেঁ জান খা গানক উঁপমা নহ করি নোককেঁ খগাহ কবৈ ছথি : জহি না জান সভ তবহক মাঁছকেঁ পকড়ৈত খছি , পবন্তু. খগব মন্না হ জানকেঁ ঠীকসঁ নৈ ওছেনক খা কারুঁমে নৈ কেনক তঁ জান হ্বাটি জাগত ছৈক, মাছ ভাগি যো জাগত ছৈক । তহি না মনুষ্যাকেঁ খপন রৌনীপব সংযম কবক চাহী : শৰ্দ্বজান ছী মহাজান জগমে সমটৈন মহাকান দেখৈমে জহি না রি কবান তহি না খছি যো মহাকান । সভ কি ছ ভেটৈত খাঁখি যেমে সভ নটৈকন খছি জানেমে সভ কি ছ ছৈ গানেমে ।
জে জেহন খছি জনরাহ সে তেহন ফেক ফেকৈএ । গৌঁচী নে গৌঁচি যা জাগএ বোহ্, ভাক্ষব তঁ হঁসি তেএ । সভ কি ছ ভেটৈত জানেমে সভ কি ছ ছৈ গানেমে । গান রঁজরৈঁমে জে জেহন সে তেহন জান ফেকৈএ । গচনা–কোতবীকেঁ কে কহএ ডোকা–কাঁকোব ধবি হঁসৈএ । সভ কি ছ ছৈ গানেমে সভ হঁসন খছি জানেমে... । ”

ি রচাব তঁ রি স্তা বপূর্বক খনেকাে করি তাপব

নি খন জা সকৈত খছি । হি নকব ঙা করি তা সংগ্রহ হাথক খাংগ্বব জকাঁ থি ক। সভ খাংগ্বব স্বতন্ত্রন খছি , হ্মদা সভ জ্ড়ন খছি তবহথৌজসঁ। তহি না হি নকব বচনা "গংদ্রধন্বষী খকাস" নামক মানামে গাঁথন এক সয দস করি তা স্বিতংত্র খছি – রি ষয, ভার, শৰ্দ্ধ–চযন, প্রেম, উঁপমা খাদি ক স্বাভারসঁ পবন্তুস খন্তনত: সভ করি তা এক তাগসঁ গাঁথন খছি ও তাগ থি ক জগদীশ প্রসাদ মল্ড নক ব্যকত্তিনহ্ব খা সোচ। সভ করি তা এক–সঁ–ৱঁঠ়ি কহ এক খছি । "মাষ্টি ক ফূন, গোধন পূজা, ঝগড় া, নজবি , ভভূত, প্বকষার্থ, খগহন, কেনা মেষ্টত গবীরী, ৱাঁঠ়ি ক সনেস, ৱেঁবোজগাবী, পূ–ভব, ৱেঁথা, একৈসমী শদীক দেশ, খাদি কি ছ এহন করি তা খছি জকবা পাঠক ৱেঁব–ৱেঁব পঠ়তাহ।

<u>পোথী সমীক্ষা– গামক জিনগী– জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন</u>

সমাজমে পবিরর্তন কিংরা পবিস্থিতিক খন্বসাব ফনো খনষ্টবনেষ্টির উঁপাযক ৱ্যৌংত কবক হেত্তু হমেশা ফনো খরতাব, পৈগম্ৱঁব, মহান প্বকষ, রিদ্বান, বাজা বামমোহন বায খথরা মহাত্মা গান্ধীক জকবত নৈ। খনেকো পবিস্থিতিমে ঐ তবহক কার্য কিযোক– গামক সামান্য এরং নিবক্ষব মহিনা, বিক্শা চনৱৈঁৱঁনা, ৱাঁবহ ৱঁর্থক ৱাঁনিকা, চাহ ৱেঁচৈৱঁনা ঘরক, গামক নোককেঁ ৱেঁব রিপত্তি খা পারনি–তিহাবমে কার্য খাৱঁএ রানী বৃষ্ক

महिना, पोखरिमे माछक धंधा करैत्रैना मन्नाक कऽ सकैत अछि। प्रकृति आ संस्कृतिमे सामंजस्य कए कऽ मनुष्य बसि सकैत अछि। जापानमे रोेज-रोेज भूकम्प होइत छैक। तकर मतलब ई तँ नै जे जापानक लोक जापाने छोड़ि दिअए! जापानक लोक अपना देशसँ बड्ड सिनेह रखैत छथि। ओइ भूमिक रचना आ भूकम्पकेँ देखैत घरक रचना एवं संस्कृतिक विकास करैत छथि। जापान विश्वमे एक चमकैत आ उदीयमान नक्षत्र अछि। तहिना अपन 19 गोट कथाक माध्यमसँ जगदीश प्रसाद मण्डल कहए चाहैत छथि जे बाढ़ि, रौदी एवं अन्य प्राकृतिक विपदाकेँ समाधान अगर मिथिलाक लोक चाहथि आ लगनसँ कार्य करथि तँ स्थानिय तौरपर कएल जा सकैत अछि। लोकक जत्थाक-जत्था पड़ाइनकेँ रोकल जा सकैत अछि। कथामे गामक परिवेश आ परिस्थितिकेँ सटीक वर्णन कएल गेल अछि। अपन छोटे-छोटे कथासँ लेखक पाठकेँ सोचबाक लेल विवश कऽ दैत छथि। ऐ कथा-संग्रहक नाम थीक- गामक जिनगी। गामक जीवनक लगभग प्रत्येक परिस्थितिक चर्चा अलग-अलग रूपेँ अलग-अलग कथाक माध्यमसँ कएल गेल अछि।

पहिल कथा थीक भैंटक लावा। ऐ कथाक तुलना कोनो भाषाक कोनो कालजयी लेखक केर कथासँ कएल जा सकैत अछि। भयंकर बाढ़ि आ बाढ़िक विभाषिका संगहि-संग बाढ़िक बाद जे लोककेँ समस्याक समना करए पड़ैत छै तकर बेजोड़ वर्णन। एहिना स्थितिमे सामान्यतया साहित्यकार लोकनि जखन कोनो

জমিন্দাবক চবিত্রক বর্ণন কবৈত ছথি তঁ ওকবা ক্রূব, নৃশংস, হৃদএহীন বঁনা মাত্র ওকব ব্যক্তিত্বক গনত পক্ষক বর্ণন কবৈত ছথি। নেকিন মংডনজী ত সামংজস্য স্থাপিত কববাঁ মেঁ মাহিব ছথি। এহি কথা মেঁ মহাজনো ওতবেঁ পবেশাঁ অছি জতেক অনো আন গ্রামীণ.। বঁদ্ধি মহাজন জ্যাদে পবশান অছি– কোনা অপন গজ্জত আ কোনা গামক নোক সবঁহক ভাবপন বাখত ? কথা মেঁ মাহাজন শ্রীকান্ত পবেশান জে বাঁঢ়ি সঁ ধানক ফসনি স্বত্তাহ। “এক্কো ধ্ব ধান নহি বঁচন অছি জে অগহনোক আশা হোগত। জে সভ দিন কীনি–বেঁসাহি কঽ খাগত অছি ওকবা তঁ কোনো নৈ ফ্দা হমবা নোক কী কহত ? চাহ–পীবিতে–পীবিতে শ্রীকান্তকেঁ চৌন্হ আবঁএ নগনন্হি। মন পড়ননি জে বাঁবাঁ কহনে বহথি জে দববঁজ্জাপব জঁ ক্যো দূ–সেব বা দূ–টাকা মাঁগএ নেন আবঁএ তঁ ওকবা ওহিনা নহি ঘুমবিহক। ওহিসঁ নক্ষ্মী পড়াগ ছথি।” নেখক মাহাজনক বেদনাকেঁ সেহো উঁজাগব কবৈমে সফন ছথি। সমান্যতযা অন্য নেখক নোকনি ঐ তবহক ভাবনাকেঁ নৈ ব্যক্ত কঽ সকৈত ছথি। শ্রীকান্ত বঁজৈ ছথি– “জহিনা সভ কিছু বাঁঢ়িমে দহা গেন তহিনা জঁ অপনো সভ ত্তব ভসি জগতহুঁ, সে নীক হোগত। জাবেঁ পবান ছটৈত, ততবেঁ কান নে দ্খ হোগত। আগূ তঁ দ্খ নহি কাটৈয পড়ৈত।”

ভৌঁটক নাবা কথাক দোসব আ ফ্খ্য আধাব যা বিশেষতা এক নিবক্ষব মহিনা– মনাহিন দ্বাবা ভৌঁটক খোজ অনাজক ৰূপমে কববঁ থীক। কোনা ভৌঁটক দানাকেঁ জমা কববঁ, ফটবঁ, ছাঁটবঁ আ নাবা ভুজবঁক প্রক্রিযা

জে জীৱছী মনাহিন কৰৈত অছি সে পাঠককেঁ একো ক্ষণ কথাসঁ ভটকহ নৈ দৈত অছি। তৈঁকে দানাক নারা গামক নোককেঁ জীৱাক এক পৈঘ সামগ্রী ৱঁনি জাগত অছি আ ওকব শ্রেয জীৱছীকেঁ জাগত ছৈ। জীৱছীক নারাকেঁ চীখৈত শ্রীকান্ত পনৌসঁ কহৈত ছথি– "এত্ত স্বন্নব বস্তুকেঁ এখন ধবি জনিতহুঁ নহি ছনহুঁ। ধন্য অছি জীৱছীক জ্ঞান আ নূবি জে এহেন স্বন্নব হবাএন বস্তুকেঁ ডুঁপব কেনক। সাক্ষাত দেৱী ছী জীৱছী। জাউঁ, সন্দুকমে সঁ এক জোড়ী সাড়ী আ আঁগী নিকাননে আউঁ। জীৱছীকেঁ অপনা এঁঠামসঁ পহিবা কহ বিদা কবৱ। গবীৱ–দুখিযাক দেৱী ছী জীৱছী।" এঁসঁ ওা পতা চনৈত অছি জে নেখক সমাজক সভ বস্থাক নোককেঁ ধ্যানমে বখৈত অপন বচনাকেঁ আগা ৱঢ়ৱৈত ছথি। জীৱছীক জ্ঞানক সম্মান হোগএত অছি আ জীৱ্চী একতা এ্রাঁতি নাৱৈত অছ। আহেঁ এ্রাঁতি জে সমাজ মেঁ একটৌ জীৱন জীৱাক আধাব দেত অছি ।

নাবী জ্ঞান আ ৱিপত্তিক ক্ষণমে নাবীক স্বন্মাএন ওবিযাত জগসঁ বৌদীকেঁ, ৱিভিষিকাকেঁ সামানা কএন জা সকৈত অছি কেব জ্ঞান ৱিসাঁঠ় কথাক মাধ্যমসঁ হোগত অছি। কথাক পাত্র ডোমন কেব পনৌ স্বগিযা দ্বাবা ওা কহৱ জে, "জকবা খাগ–পীৱৈক ওিবযান কবৈক নূবি ৱ্ন্মন ছৈক ও কথীক চিন্তা কবত ? " এঁ ৱাঁতক প্রমাণ অছি। নগাতাব তীন–চাবি বর্ষ বৌদী হেৱাক কাবণে গামক গাম নোক খানী কহ পবদেশী ভাগি গেন। হ্নদা স্বগিযাক সোন্মাএন ওিবযাঁনসঁ ওকব পতি ডোমনকেঁ জখন এঁ ৱাঁতক ভান হোগত ছৈক জে প্রবৈনিক জড়ি মে ৱিসাঁঠ় হ্নড়ৈত ছৈক। অহ্নুএ জকাঁ। আ ও অপন

কার্যমে নাগি জাগত ঋছি। কোদাবি চনাবৈমে জখন পবেশানী হোগত ছৈ তঁ ডোমনকেঁ স্বগিযা ঞা কহি কার্য কববাক প্রতি জোশ উঁপেন্ন কবৈত ছৈক– “হমব চূড়ী–সাড়ী পহীব নিখ ঋা হমবা ধোতী ি দখ। তখন কোদাবি পাড়ি কহ দেখা দৈ ছী।” প্বকুষক দংভ ওকবা গতিমান বনা দেত ছৈক হেব জোশমে ঋাবি ডোমন কোদাবি ভাঁজয নগৈত ঋছি। তকব পবিণাম ঞা জে বিসাঁঢ়ক জড়ি ভেটৈনৈক। বিসাঁঢ়ক বর্ণনি জে নেখক কবৈত ছথি তঁ যাত্রীক কটৈহবক বর্ণনিক স্মবণ হোময নগৈত ঋছি! বিসাঁঢ়ক বর্ণনি নে দেখূ– “উঁজ্জব–উঁজ্জব। নাম–নাম। নঠিঋাহা বাঁস জেকাঁ। গোন–গোন, মোটৈ। হাথী দাঁত জেকাঁ চিক্কন, বীত ভবিসঁ হাথ ভবিক। পাব ভবিসঁ ঋাধ সেব ধবিক।” নাগত এনা জেনা বিসাঁঢ়ক জড়ি সঁ উঁমে খাদ্য পদার্থ দুনিযামে হ্নো নৈ! বাতো সৈহ ঋগব নোক কে কিছু খেবাক নেন নহি উঁপনব্ধ হেতৈক ত কিছু ত চাহী জাহী স প্রাণবক্ষা ভা সকে। ওহো খোজ এহেন জে নোকক দোসব ঠাম জেনগএ বোকি দে । বিসাঁঢ় এক উঁত্তম উঁপায ঋথবা ব্যাঁত বনি জাএত ঋছি।

পীবাবক হ্নড় কথামে মণ্ডনজী এক পাত্র ধনিযাক মাধ্যমসঁ পীবাবক হ্নড়'ক বিশেষতাক বর্ণনি কবৈত ছথি। কোনা ধনিযা ঋপন পতি পিচহ্নন কেব সহাযতাসঁ পীবাবক হ্নড় তোবি–তোবি হাটৈ–হাটৈ গামে–গামে বেচৈত ঋছি ঋা পিচহ্নন ঋনেকঋা মাছ মাবি বেচবো কবৈত ঋছি ঋা খাগতো ঋছি। ধনিযা ঋপন হাত্তিসঁ পীবাবক হ্নড় ঋা ঋনেকঋা মাছসঁ ঋপন ঋার্থিক তংগীকেঁ

दूर करैत अछि आ जीवनमे सभ किछु जोड़बाक प्रयास। अगर मनुष्य ठान ले कार्य करे त सब किछु संभव छैक । अनेरे गाम या मिथिला स पड़ा गेने समस्याक समाधान नहि भ सकैत अछि ।

अनेकथा बेटा एक एहेन गरीब गृहस्तक थीक जे लगभग पचासक वयसमे अएनाक बाद संतानहीन छल गंगाराम। ताहिसँ आवएकाल जखन एकटा जनमौटी अनेकथा बच्चाकेँ कोरामे लऽ कऽ गंगाराम घर अबैत अछि आ घरवालीकेँ कहैत छैक- "आइ भगवान खुश भऽ एकटा बेटा देलनि।" दुनू परानी प्रसन्न भऽ ओहि बेटाकेँ पोसए लागल। गंगाराम आ विशेष रूप स ओकर पत्नीक ओही अनेकथा शिशुक प्रति प्रेमक अपूर्व सोहनगर दृश्य उत्पन्न करैत अछि ई कथा। शरीरसँ खिन्न होमाक कारणे गंगाराम किछु उपार्जन करबा जोकरक नै रहल। बेटा मंगल किछु पढ़लाक बाद आर्थिक विपन्नताक कारणे पढ़ाइ छोड़ि चाहक दोकान खा‍ेि ल लैत छै। मंगल अपन पढ़ाइ चाहक दोकानोमे बहि करैत अछि। मरै काल गंगाराम मंगलकेँ ओकर जन्मक कथा बता देने रहैक। मंगल किताबक संग-संग समाजक व्यवहारक अध्ययन सेहो करैत अछि। मंगलक कथा एकटा पत्रकार सुनैत छथि आ ओकरा छापि दैत छथिन्ह। मंगलक एहने कथा पढ़ि स्वनयना नामक एक पढ़लि नायिका मंगल लग अबैत छथि आ मंगलक प्रतिभासँ प्रभावित भऽ स्वनयना अपन वकील पितासँ दलिल दऽ मंगलसँ विवाह करबए लेल पिताकेँ तैयार कऽ लैत छथि। आ अंततः मंगल आ स्वनयनाक विवाह भऽ जाइत छैक। विम्बक

দৃষ্টিকোনে ওা কথা উত্তম সংগহী অছি কথা কেব মধ্যম স নেখক সমাজক দূ রস্থাকে জোড়বাক প্রযাস কেনন্হি অছি। পবিরেশক র্বর্ণন যথার্থ আ উত্তম বুস্মনা জাযত। এহনো বাত নহি জে এহি তবহক কথা পূর্ব মেং নহি নিখন গেন হো ফ্দা এ কথা একটা নব পবির্ষক জন্ম দেত অছি, চীজ কে নিখবাক একটা সহজ আ স্বন্দব শৈনী প্রস্তুত কবৈত অছি।

দূটা পাগ কথা ওগ তবহক নরঘরকপব কটাক্ষ কবৈত অছি জে দিন্নী, ফ্মর্বৎএ জা কঽ ওতএ কেব চকাচৌংধমে অপন জড়ি কেঁ রিসবি জাগত অছি। ফ্দা মাগযক মমত্র তঁ অথাহ সফ্দ্র হোগত ছৈক। ফেক্ফআ অপন কমাগকেঁ বস্ত্র আ ফৈশনমে বববাদ কঽ নৈত অছি। রিসবি জাগত অছি জে ওকব রিধরা মাএ গাম মেং কোনা জীবৈত হেতৈক। মাএ বেটা পবদেশী গেন অছি আ রাপস আএত তঁ কমা কঽ ঢৌআ নাওত তকব খ্যানী পোনার বনবৈত ছৈক।
পবন্তু জখন ওকবা বেটাকেঁ যর্থাথিক পতা চনৈত ছৈক তখনো ও অর্থাত মাএ অপন মহানতাক পবিচএ দেবএ মে বাজ নৈ অবৈত ছৈক। মাএ বেটাকেঁ কহৈত ছৈক- তোং রাপস গাম আরি জো। হমবা তোহব কমাগক জরুবত নহি অছি। ভাড় া নহি ছৌক তঁ ককবোসঁ পৈঁচ নঽ নে, অতয অএনাপব দঽ দেবৈ।

বৌনিহাবিন মবনী কথা মার্মিক ঢংগে নিখন গেন অছি। ববরস সূর্যকান্ত ত্রিপাঠী নিবানা ক স্মবণ হবিযব ভা জেষ্ট অছি: রহ তোড়তী পত্তথব গনাহাবাদ কে পথ পব/ কথাক এক-এক পাঁতি অর্থপূর্ণ নাগত রিনা ফনো

রঁনরঁত কে যথার্থ কে জোড়ৈত সহ কে রাঁচৈত। কথাক মুখ্য পাত্র পচাস রর্ষক মবনীক পতি, রেঁটা আ প্বতোহ্ন তীনূ রঁভ্র খসনাসঁ গাছক তবমে খূন রোঁকবি কহ মবি জাগত ছৈ। অসহায অরঁনা নাচাব ভহ পাঁচ রর্ষক পোতা আ আঠ রর্ষক পোতীক আশাক সংগ জীরঁ বহন অছি। মবনীক দেহ আ জীরঁনক রিরবণ দেরাঁমে নেখকক জরারঁ নৈ– “কাবী মামব এক হড্ডা দেহ, তাড়–খজ্বপব রঁনাওন চিড়ৈক খোঁতা জেকাঁ কেশ, আঁগ্বব ভবি–ভবিক পীঅব দাঁত, হ্টৈন ঘৈনক কনখা জেকাঁ নাক, গাগযক আঁখি জেকাঁ রঁড়কা–রঁড়কা আঁখি, সাগযো চেহ্ফড়ী নাগন সাড়ী, দ্বংগমনিযা আঁগী হটৈনাক রাঁদ কহিযো দেহমে আঁগীক নসীরঁ নহি ভেন। রিঁনা সাযা–ডেঠ্যাক সাড়ী পহিবনে। যএহ ছী মবনী।” বাষ্ট্রীয বাজমাস্থক পক্কী সড়কক নির্মাণমে জখন মবনীকেঁ গিঞ্জী ফোড়ৈক কার্য ভেটৈত ছৈ তঁ অপন থাকন আ জীর্ন শবীব নহ সেহো অপন ছোটৈ–ছোটৈ রঁচ্চা সভ নেন ও ওগমে তন্নীন ভহ জাগত অছি। নেখক গিঞ্জী ফোড়ৈত মবনীক রঁড় া সজীরঁ আ কারুণিক রর্ণন করৈত ছথি : “পচাস রর্খক মবনী জে দেখৈমে ম্নহ্টৈ রূঁঠ্যা রূঁম্নি পড়ৈত। সৌঁসে দেহক হড্ডী মক–মক করৈত। খপটা জেকাঁ মুহ। খৈনী খাগত–খাগত অগিনা চারু দাঁত টূটৈন। গংগী–জমুনী কেশ হরামে হহবাগত। তহুমে সড়কক গবদাসঁ সভ দিন নহাগত। মুদা তৈযো মবনী অপন আঁখি রঁচেনে বহৈত। জখন প্ববরাঁ হরা রঁহৈ তঁ পছিম মুহে ঘ্বি কহ গিঞ্জী ফোড়এ নগৈত আ জখন পছরা রঁহএ নগৈত তঁ পূরঁ মুহে ঘ্বি জাগত। রীচ–রীচমে স্বসতাগযো নৈত আ খৈনিযো খা নৈত। মুদা তৈযো

ওকব ঝঁহ কখনো মনিন নৈ হোগ। কিএক তঁ দ্বদএমে খদম্য সাহস খা মনমে খসীম রিশ্রাস সদিখন রঁনন বহৈত। তেঁ সদিখন হঁসিতে বহএ।”

ঝদা মবনীমে খাত্মরঁন ছৈক। জখন ঠীকেদাব মবনীসঁ রাঁত কবৈত ছৈক তঁ খ াকেব মন কানয নগৈত ছৈক। ঙা নেখকক মহানতা কহন জা সকৈত খছি। ঠীকেদাব কী সোচৈত খছি সে দেখূ– “এত্ত ভাবী কাজ কেনিহাবক দেহপব কাবী খষ্ট–খষ্ট কপড় া ছৈ, তহ্রমে সগযো চেহ্ফড় ী নাগন ছৈ, কাজ কবৈ জোকব ডঁমেব নৈ ছৈ, তৈপব এতে ভাবী হথৌবী পজেরাঁপব পষ্টকৈত খছি। ঠীকেদাবক মন দহনি গেনৈ।” ফেব নেখক দ্বাবা ঠীকেদাব মনোদশাক চিত্রণ দেখূ : “জহিনা খাকাস খা পৃথ্রীক রীচ ক্ষিতিজ খছি, জাহিঠাম জা চিড় ৈ– চ্নঝন্নী নসকি জাগত খছি, তহিনা ঠীকেদাবক মন স্বখ–দ্খক রীচ নসকি গেন। জেনা সরঁ ঝছ মনক হবা গেনৈ। শূন্ন ভং গেনৈ। নে খাগূক রাঁষ্ট সূনৈ খা নে পাছক। মবনীসঁ খাগূ কী পূছরঁ সে মনমে বহরেঁ নে কেনৈ। সাহস রঁষ্টৈবি প্ছনক– ভবি দিনমে কতে ঝপৈযা কমাগ ছী ?” ঠীকেদাবক প্রশ্ন স্বনি মবনীক মোনমে ঝড়ক ডঁঠনৈ। রাঁজনি– “কতে কমাএরঁ! জেহনে রৈঁমান সবকাব খছি তেহনে ওকব মনসী ছৈ। চাবি দিন একষ্টা পজেরাঁক ঢেবী ফোড় ৈ ছী তঁ তীন–রীস ঝপৈযা দৈএ। খাগসঁ তীন তূবক পেষ্ট ভবত ? ভবি দিন ঙঁষ্টা ফোড় ৈত–ফোড় ৈত দেহ–হাথ দ্খাগত বহৈএ ঝদা একষ্টা গোষ্টিযো কীনরঁ সে পাগ নৈ রঁ ৈচৈএ।”

लेखक कथाक निष्कर्ष रॅड्ड संक्षेपमे करैत छथि : ठीकेदारक आँखिमे लोर आबि गेलै। मनुष्यता जागि गेलै। ई‌दा ई मनुष्यता कतए कान जिनगीमे ख्रुँटैकतै ? जिनगी तँ ऊँनटैन छै। जाहिमे मनुष्यता नामक कोनो दरस नहि छैक।

हारि-जीत कथा Internal innovation केर संदेश दैत अछि। एकटा कुम्हारक परिवार जकर गाम कोसीक बाँढ़ि सँ कोसीमे धँसि जाइत छैक। अपन जरूरी समान लऽ अनतहीन दिशा दिस बढ़ैत अछि। रस्तामे लछमीपुरक एक बँटैनी भेटै जाइत छै। लछमीपुरमे कुम्हार नै रहैत छैक। सोमन ओही गाममे रैस जाइत अछि धंधा चलि पड़ैत छैक। लेखककेँ विशेषता ई जे कुम्हारक चाकसँ सम्बन्धित तमाम प्रक्रियाक बनाएल समाग्रीक सेहो पैघ फेहरिस्त प्रस्तुत करैत छथि। नागत जेना कनो कुम्हार अपन विरवण प्रस्तुत कऽ रहल अछि। खएर : कथा आगाँ बढ़ैत छैक कुम्हारक एक छोटे बेटा मेलामे हेरा जाइत छैक। बाँदमे नै भेटैत छैक। स्टील आ आन तरहक बर्तन आएलाक कारणे परम्परागत बर्तन केर माँग खत्म भऽ जाइत छैक। अहिना स्थितिमे दुनू प्राणी ओहो गाम छोड़बाक प्रण करैत अछि। सभ बर्यौंत कऽ लैत अछि। ठीक ओही समएमे बिछुड़ल बेटा जवान भऽ आबि जाइत छैक। समएक अनुसारे ओ नव-नव चीज बनाएब सीख आएल छैक। तँए पुन: कुम्हारक धंधा चलि जाइत छैक। लेखक कथाक अन्तमे शायद ई कहबाक प्रयास केलन्हि अछि जे परम्पराकेँ नूतन परिप्रेक्ष्यमे

খপনে–খাপকেঁ মিনান ক২ ক২ চনক চাহী। খগব সময খন্বসবে পবংপবা মেঁ পবিবর্তন খানর্ত পবংপবা কহিও নহি মবত। ফনো রস্তুক ঙঁপায জকবী ভাগনে কহী কন্যাণ সংভর ছৈক ?

ঠেনার্বনা কথা এক সিদ্ধান্তক জন্ম দৈত খছি। ভোনা নৌকবীক তনাশমে কনকত্তা জাগত খছি। ওতয ঠেনা চনর্এ নগৈত খছি। দূটা রেঁটা গামপব ছৈক তকবা কঠ্যা কাটি পঠ়রৈত খছি। মৈট্রিক পাস কেনাক রাঁদ দ্নূ ভাঁগ কে খপন পীটৈক পাবিস্থিতিক খাভাষ মোগত ছৈক। পৈসাক তংগীক কাবণ খাগাঁ নৈ পঠ়ি পরৈত ছৈক, পবন্তু গামক স্কূনমে শিক্ষা–মিত্রক নৌকবী দ্নূ ভাঁগকেঁ নাগি জাগত ছৈক। জখন ভোনাকেঁ দ্নূ প্বত্র হ্নকা পত্র নীখ ক২ কহৈত ছন্হি জে খার্ব গাম খারি জাঙু তঁ ভোনা গাম খারি জাগত ছথি। রেঁটাক পত্র পঠ়নাক রাঁদ ভোনাক মনোদশাক চিত্রণ রঙ্ক মার্মিক নগৈত খছি : “সমাজসঁ নিকনি ছাতীপব ঠেনা ঘীচি, দূটা শিক্ষক সমাজকেঁ দেনিঐক, কী ওহি সমাজক খাবো ঋূণ রাঁকী ছৈক ? ” এ কথ্য খপনা খাপ মেঁ খভূত কিছু ছৈক !

জীরিকা কথাক মাধ্যমসঁ পবম্পবাসঁ জ্ড়ন মানক পবিরেশসঁ সিনেহ, পবিরাবক দাযিত্রক িনর্রাহ কবক সংদেশ দেন গেন খছি। নোক শহবীকবণাক নকনমে খপন খহিতত্রক খা সংস্কাব কোনা সমাপ্ত ক২ নৈত খছি, তকব চিত্রণ কএন গেন খছি। মাতা–পিতাক প্রতি দাযিত্রক িনর্রাহ কেনে কোন নাভ ভ২ সকৈত খছি তকব রর্ণন।

बिक्सार्रना कथा ओ संदेशो दैत अछि जे सम्पति अथरा पैसा आ भोग-विलासक वस्तुसँ लोक प्रसन्न नै बिह सकैत अछि। प्रसन्न बहबाक लेल आत्मसंतोष होनाइ जरूरी। कथाक बचना प्रभारकारी आ उद्देश्यपूर्ण। पात्रकेँ कथा आदिसँ अंत धरि अपनामे सबाबोर केने बहैत अछि।

मिथिलामे डोका, सितुआ किंवा खूबचन आदिसँ चून बनेबाक प्रथा प्राचीन छल। ऐ कार्यक सम्पादन करैत छलीह मलाह वर्गक महिला लोकनि आबै नगभग ओ प्रथा समाप्त भऽ गेल। ओकबा बदला लोक आबै एकठाम बजाबसँ चून कीन कऽ लऽ अबैत अछि। स्वखन चून। जकबा सहजतासँ गीन कय बएह मलाह सभ बजाबे-बजाबे आ घबे-घबे बेचैत अछि। ए कथाकेँ पढ़नासँ समाप्त प्राय पबम्पबापब दृष्टि देबाक एक प्रयास कएल गेल अछि।

शिक्षा आ संस्काब अलग-अलग चीज थीक। गामसँ पढ़ ओल्जि लीयब बनि गलत-सलत पैसा कमा जतय गामक दू पितयौत भाय अबकाश प्राप्त कबबाक बाद गाममे बहि हओलसँ मकान बनबए लेल सीमित घबाबीमे सँ ध्रुबहलन्दी कय 10 धूब जमीन ज्यादे लेबाक ब्यौंतमे लागल छथि। डिहक बटबाबा कथामे गामक लोक हुनका दुनूकेँ ऐ गलत मंसाकेँ बुझि जाओत अछि आ दुनूसँ पैसा ठकि लैत अछि। अंततः जमीन दुनूमे बहिस्सा बबाबब बँटैत अछि। ने ककबो कम आ ने ककबो बेसी। गामक लोकक दृष्टिमे पढ़ना-

নিখনাক রাঁদো দ্নূ গন্জিনীযব চবিত্রহীন ঋা গামক রাতারবণকেঁ প্রদ্ষিত কেনিহাব মানন জাগত ছথি। নেখক ঐ পবম্পবাকেঁ মর্মজ্ঞতাসঁ উজাগব কবৈত ছথি।

ভৈযাবী কথা শহবী জীরনক চকাচৌঁধসঁ নোককেঁ সারধান কবৈত ঋছি। জে ঐ রাঁতকেঁ নহি ব্ঝৈত ছথি ঋা ঋপন পবম্পবা ঋা সংস্কাবকেঁ নৈ ধ্যান মেঁ বাকেঠ গামক জমীন জত্থা রেঁচ, গামক জড়ি কে সমাপ্ত কএ জে শহবমে রৈঁস জাগত ঋছি তকব পবিণাম নীক নৈ হোগত ঋছি। ঔ কথা নেখক কেব ঋাত্মাসঁ নজদিক ছনহি।

রঁহীন কথাক মাধ্যমসঁ মণ্ডনজী কহএ চাহিত ছথি জে কেরঁন মাগযক কোবাসঁ জন্ম নেনে রঁহিন যা মাএ নৈ ভ২ সকৈত ঋছি। এক দিস জত২ ঋপন রেঁঠী ঋপনা কার্যমে ঋতেক নীন ঋছি জে মবনাসন্ন মাএকেঁ দেখরাঁনে সমএ নৈ নিকানি পারি বহন ঋছি ঋ াতহি দোসবঠাম মাগযক এক হ্মসনমান সখী হন্না-হংসাদ বহিতহুঁ বাতিমে চোবা ক২ মাএকেঁ দেখএ ঋরৈত ঋছি। ঔ কথা হিন্দ্-হ্মসনমানক সংগ ঋাপসী প্রেমক গংগা-জহ্মনী প্রবাহ কহন জা সকৈত ঋছি। মৈথিনীমে ঐ তবহক কথাক বচনা হেরাক চাহী।

মণ্ডন জীক বচনাক এক রিশেষতা হমবা জনৈত পাত্রক নামকবণ ছনহি। হবেক নামক প্রতি সাকাংক্ষ বহৈ ছথি ঋা উদ্দেশ্যপূর্ণ ঢংগসঁ নাম বখৈত ছথি। একব উত্তম উদাহবণ থীক এক কথা পীহ্ঋা। পাত্রক নাওঁ পীহ্ঋা কিএক পড়নৈক তকব রিরবণ স্বনূ : "ছঠিযাব

বাতি, দাগ–মাগ প্বত্পনান নামকবণ কেনখিন। জখন ও খাঠ–দস ৱঁর্খক ভেন, তখন জাড়ক মাস ৱাঁধমে ফানী নগৱঁএ নাগন। গৰ্মীব খেত সভমে সিন্নিযো খা পীহ্ও খাৰিঁ–খাৰিঁ ধান চভৈত। জকবা ও ফানী নগা–নগা ফঁসৱৈঁত। খপনো খাগত খা ৱেঁচৱোঁ কবৈত। কিছু দিনক ৱাঁদ স্ত্রীগণ সভ পীহ্খাৰঁনা কহএ নগনৈক। ফেব কিছু দিনক পছাতি ভৌজাগ সভ পীহ্খা কহএ নগনৈক। তঁএ প্বত্পনান ৱঁদনি পীহ্খা ভঃ গেন।”

পছতাৱাঁ এক এহেন কথা থীক জকবা মাধ্যমসঁ ঙা কহক প্রযাস কএন গেন খছি জে খাধ্নিক খা তকনীকি শিক্ষা প্রাপ্ত কএ নোক ৱাঁহব ভাগি জাগত খছি। ৱাঁহব জাএ জীবন মশীন ভঃ জাগত ছৈক। বঘ্নাথ কিছু এহনে কার্য কেনন্হি। চনি গেনাহ খমেবিকা। ক্ষদা খন্তমে খপন গনতীক খন্বভব ভেনন্হি খা খপনে–খাপকেঁ ৱোঁনিহাব–মজদ্বসঁ নিষিহ মানএ নেন তৈয্যাব ভেনাহ– “হমবাসঁ সগযো গ্বনা ও নীক ছথি জে খপনা মাথাপব ঘৈন ওঁঠা মাতৃভূমিক হ্নবাড়ৗক হ্নুনক গাছ সীঁচি বহন খছি। খপন মাএ–ৱাঁপ সমাজক সংগ জিনগী ৱিঁতা বহন ছথি। খাগ জে দ্নিযাঁক রূপ–বেখা ৱঁনি গেন খছি ও কিছু গনন–গূথন নোকক ৱঁনি গেন খছি। জিনগীক খন্তিম পড়াৱমে পহুঁচি খাগ ৱুঁঝি বহন ছী জে নে হমবা খপন পবিবাব চিন্হৈক ৱুঝি ভেন খা নে গাম সমাজকেঁ।”

ডঁা. হেমন্ত প্রতিনিধিত্ব কবৈত ছথি ওগ তমাম ডাক্টৈব সম্প্রদাযকেঁ জে খপন বিধাকেঁ মর্যাদা

রিসবি শহরী জীরন জীরৈঁত খছি, পৈসা কমাগত খছি, গাম–ঘব কি ংরা দ্স্থাম স্থানমে জেনাগ জহন জেনাগ কি ংরা কানাপানীক সজা র্ঁমৈত খছি। জখন ডাঁ. হেমেন্ত কোসিকন্হামে রঁসন রাঁঠ্া সঁ প্রভারিত গাম জাগত ছথি তঁ এক রাঁবহ রর্ষক কিশোবী স্বনোচনা খপন র্যরহাব খা গামক নোকক সিনেহ পারি ও হ্নত–হ্নত ভহ জাগত ছথি। খভারক সিনেহ কতেক বমনগব খা স্বখদগব ভহ সকৈত খছি। স্বনোচনাক ঝহসঁ গাম খা শহরী জীরনক তুননা মিবচাগ খা চীনীক কীড় াসঁ কএ নেখক কহানীমে নর রিম্রক বচনা করৈমে সফন হোগত ছথি। কথামে স্বনোচনা ডাঁ. হেমেন্তকেঁ কহৈত ছন্হি– "হম তঁ রাঁচ্চা ছী ডাঁক্টৰ সহাএর তেঁ রঁহ্ত নৈ র্ঁমৈ ছী। ঝদা তগযো একটা রাঁত কহৈ ছী। জহিনা চীনী মীঠ হোগত খছি খা মিবচাগ কড়ু। দুনূমে কীড় া ফড় ৈ ছৈ খা ওগমে জীরন–যাপন করৈত খছি। ঝদা চীনীক কীড় াকেঁ জঁ মিবচাগমে দহ দেন জাগএ তঁ একো ক্ষণ নৈ জীরিত বহন। উঁচতো ভেনৈ। ঝদা কী মিবচাগক কীড় াকেঁ চীনীমে দেনাক রাঁদ জীরিত বহত? একদম নহি বহত। তহিনা গাম খা রাঁজাবক জিনগী হোগত।"

রাঁরী কথাক মাধ্যমসঁ নেখক এক এহেন সামাজিক মহিনাসঁ পবিচএ কবরৈত ছথি জে ওনা তঁ খপন নাওং নিখহ নৈ জনৈত ছথি পবন্তু র্যরহাব খা র্ঁস্থিসঁ সমাস্ত গামমে পূজ্যা থীকী। গামক নোক ফনো কার্য হ্নকা প্বছনে রিনা নৈ করৈত খছি। রাঁরী সরঁহক নেন ছথি খা সভ রাঁরী নেন তত্পব। কথাক প্রাবম্ভমে একটা উঁপমা

খাটী দেসী আ ঔবিজনন নগৈত অছি কাতিক মাসক বর্ণন করৈত বাবী কহৈত ছথি জে ও এহেন মাস থিক জৈমে নবগিযা মিবচাগক ঘোঁদা জকাঁ পারনিক ঘোঁদা অছি। এহেন উঁপমা হমবা অন্যত্র নৈ ভেটৈন অছি। অহী কথামে "পথিযামে দূটা নাবিযন, পান ছীমী কেবা, দূটা টৌভ নেরো, দূটা দাবীম, দূটা ওন, দূটা অড়ু আ, দূটা টৌক্ষনা, দূটা সজমনি, এক ম্মষ্ঠী গাছ নাগন হবদী, এক ম্মষ্ঠী আদী নেনে বহমতক মাএ আঁগন পহুঁচি বাবীক আগূমে বথি বাজনি– বাবী অপনো ডানীনে আ হিনকোনে নেনে এনিএনিহেঁ।" ও কথা হিন্দ্–ম্মসনমানক বীচ প্রেম আ সাংস্কৃতিক একতাক কড় ী থীক। অপন বেটা বহমত জে কি বচ্চামে বীমাব ভহ গেনৈক আ বাবী ওকবো নেন ছঠি মগযাসঁ কর্না কহ দেনথিন্হ, তঁএ ওকব মাএ বাবীক মাধ্যমসঁ পাঁচ বর্ষ ধবি নিষ্ঠাক সংগ ছঠি মনবৈত অছি। ওহিনা উঁপাস, সভ চীজক পানন, ছঠিক প্রতি আস্থা। বাবী জখন খবনাক খীবক প্রসাদ বহমতক মাএকেঁ দৈত ছথিন্হ তঁ ও খ্শীসঁ নাচি উঁঠৈত অছি। ছঠি গমযাকেঁ গোব নগৈত ছন্হি আ বেটাকেঁ িনবোগ জিনগী জীবৈক আশা সেহো নগা নৈত অছি।

কামিনী কথামে কামিনীক পিতা ভৈযাকাকা কামিনীক রিরাহমে পাঁচ নাখ টাকা খর্চ কেনাক বাদো এ বাতকেঁ স্রীকাবৈত ছথি জে ও কং জ্সাগ কেনন্হি। কিএক ? তঁ হ্নকা দস বীঘা জমীন আ অন্য সম্পতি। কামিনী তীন ভাএ–বহিন মানে দূ ভাঁগ আ এক বহিন। খেতক মাত্র কীমত অস্সী নাখ! তৈ হিসাবেঁ কামিনীক হিস্সা 25 নাখ টাকাসঁ বেসী হোমাক চাহী ম্মদা খর্চ ভেনন্হি পাঁচ নাখ। ও গহো মানৈত ছথি জে হিনকা

নেন জেহনে রেঁঠা তেহনে রেঁঠী। তঁএ জখন কামিনীক পতি দোসব পনী আনি নৈত ছথি আ কামিনীক প্রতি হ্নকব সৌতিন আ পতি কিছু প্নান রঁনরঁএ নগৈত ছথি তঁ কামিনী অপ্পন দূঠা রঁচ্চাকেঁ নঽ সোন্নে গাম আরি জাগত ছথি।

সভ কথা প্রভারোত্পাদক আ শিক্ষাপ্রদ নাগত। মণ্ডন জী নোক রিধা অথরা ফাঁকনাবে কেব নীক জ্ঞাতা ছথি। গাম-ঘবক পবিরেশীক ঠেঠ উঁদাহবণ, উঁপমা, কহারত, গত্যাদিক সমারেশ দেখরঁ তঁ মোন তীবপীত-তীবপীত ভঽ জাএত। বৌদীক রর্ণন দেখূ : "জে মূস অগহনমে অংগ্রেজী রাঁজা রঁজা-রঁজা সত-সতঠা রিআহ করৈত ছন ও যা তঁ রিনমে মবি গেন রা কতঽ পড়। গেন তেকব ঠেকান নহি।"
"ডোমনক মনমে আশা বহএ জে জহিনা ন্বহ্নিযো কনিযাঁ রেঁঠা জনমা কঽ গিবথাগন রঁনি জাগত, তহিনা তঁ পানি ভেনে পবতিযো খেত হএত কিনে।"

পীবাবক ফড়ক রর্ণন করৈত মণ্ডনজী নীখৈ ছথি-সহতক কোথী জেকাঁ চোখগব কাঁঠি, ডাবি রূপী পহব্দাবকেঁ সজৌনে। ছড়গব-ছড়গব ডাবিমে চৌবগব-চৌবগব পাত জেনা গন্দ্রকমন রা তগড় ফূনক হোগত। তহিনা ফূনো।

আন উঁদাহবণ জেনা
"অনকব পহীবি কঽ সাজ-রাঁজ ছীনি নেনক তঁ রঁড় নাজ।"
"গাংগী-জহ্নী কেশ হরামে ফহবাগত।"

“মেঘনক দ্‌খাবে সতভেঁযাঁ ঝাঁপাএন। জেম্হব সাফ মেঘ বহএ ওনহ্‌বকা তবেগন হঁসৈত ঝদা জেম্হব মেঘৌন বহএ ওম্হ্‌বকা মনিন।”

স্বভাষ চন্দ্র যাদর মণ্ডন জীক কথাক ৰাবেমে নিখৈত ছথি : “হ্‌নক কথাক সন্দর্ভমে জে সর্রাধিক উঁনন্নেখনীয ৰাত খছি সে ঙা জে হ্‌নক সভ কথামে ঔপন্যাসিক রিস্‌তাব খছি।” পবন্তু হমব তঁ মানৰ ঙা খছি জে হিনক কথা খপনে–খাপমে সম্পূর্ণ খছি খা খপন সম্ৰাদ যা নিচাবেক সহজতাসঁ কহি দৈত খছি।
হনাঁকি পোথীমে কতহুঁ–কতহুঁ ছপৰামে গনতী সভ ভেন খছি। জেনা কি ডাক্টৰ হেমেন্ত কথামে হেমেন্ত কেব স্থানপব হমন্ত ভঽ গেন খছি। ঝদা পূবা পাথী খপনে–খাপমে একটা উঁত্তম খা সংগ্রহ যোগ্য রস্তু থীক। মৈথিনী পাঠককেঁ ঐ তবহক কথাকেঁ পঠ়ৰাক খাদতি নগেৰাক চাহিএনি।

জীরন সংঘর্ষ (পোথী সমীক্ষা)

শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডনক উঁপন্যাস জীরন সংঘর্ষ এক নীক বচনা থীক। এহেন বচনা খগব মৈথিনী সাহিত্যমে নগাতাব হো খা খহি তবহক বচনাক প্রচাব–প্রসাব নীকসঁ হনো জাতি–পাতি, রঙ্গ, সম্প্রদায, স্থানীযতা খাদিক দ্‌ভরিনাসঁ দূব ভঽ কএন জাএ তঁ মৈথিনী সাহিত্য মহিমা–মণ্ডিত ভঽ এক গৌবরশানী পবম্পবাকেঁ প্রাবম্ভ কঽ সকৈত খছি।

হম শিক্ষা, র্যরসায খা স্রভারসঁ মংথবগতিক পাঠক ছী। নীকসঁ নীক পোথী

চাহে ও কোনো রিষএসঁ সম্বন্ধিত কিযাএক নহি হো, হম এক রৈঁসাবমে পচ্চীস পন্নাসঁ খধিক নহি পঢ়ি সকৈত ছী। এক দিন খনাযাস কমপ্যুটৈবপব রৈঁসবাঁসঁ পূর্ব গচ্ছা ভেন জে জগদীশ প্রসাদ মণ্ডলন জীক খহি বচনাকেঁ উপব-ন্যাপব দেখি নী। যএহ সোচি পঢ়এ নগনহুঁ। খা জখন পঢ়এ নগনহুঁ তঁ খতেক মগ্ন ভঽ গেনহুঁ জে একহি রৈঁসাবমে ১০৯ পন্নাক এহি পোথীকেঁ খাদিসঁ খন্ত তক পঢ়ি গেনহুঁ। বুঝনা গেন জেনা হ্ননো সমাজশাস্ত্র কিংরা মানরশাস্ত্রক ঘোব খরনোকনার্থী খপন রিধাক ট্রেনিংগ নএ এক সমাজমে বহি সঘন সহভাগী খরনোকন কবৈত ওহি সমাজক এথনোগ্রাফী নিখ বহন হোথি। খতবে নহি ও স্রযং সমাজক সদস্য হোমাক মাদে খগব হ্ননো সমস্যাকেঁ উজাগব কবৈত ছথি তঁ ওকব সমাধানক হেতু গন্টৈবরেন্সন সেহো কবৈমে নহি সক্ষচাগত ছথি।

খার্ব জখন কি জীরন সংঘর্ষ পোথীকেঁ খদ্যাপান্ত পঢ়ি চূকন ছী তঁ খনেক তবহক রিচাব মোনমে হিনোড় নঽ বহন খছি। হোগত খছি খগব হ্ননো হ্নশাস্ত্র-বুদ্ধিরনা শোধ রিদ্যাথী ভেটৈত তঁ ওকবা উত্সাহিত কববৈক জে জগদীশ প্রসাদ মণ্ডনকেঁ বচনাশৈনী, জীরন-ক্রম খা রযক্তিগত গতিহাস তীনূকেঁ সমেটৈত মৈথিনী সমাজক সন্দর্ভমে এক সমাজশাস্ত্রীয খধ্যযন কবএ। হম খহি বাতকেঁ নীক জকাঁ বুঝৈত ছী জে হমব এহি তবহক টিপ্পণীসঁ কিছু খানোচক খা মৈথিনী সাহিত্য কেব স্বযোগ্য রিদ্বান নোকনি রিহুবি জেতাহ খা হম্মবা গমমেচীওব খা কিছু খানো তবহক উপমাসঁ রজেতাহ। হ্মদা হম ওা বাত রিনা কাবণে নহি কহি বহন ছী। মণ্ডনজী

ওহি উপন্যাসক প্রারংভ রঁসপুরা গামক পরিপ্রেক্ষ্যসँ করैত ছথি। র্ঁসপুরা গামক এক নর রিথাহল থষ্ঠারহ–রীস র্রখক নড়কী জে মাত্র তীনিযে মাস সাসুরসँ রসল ছনি গামসँ এক কোস দূর রসন সিসৌনীমে দুর্গাপূজাক মেনা দেখএ গেন ছনি। ওতএ ওহি নড়কীকেঁ পূজা কমিটীক তীন গোটে হ্সনা কহ ভংডার ঘর নহ গেন। মেনা– গনগনাগত। নাচ–তমাশাক নাউড–স্পীকর চরি কোসীক নীন উড় ানে। তীনূ গোটে ওহি নড়কীক সংগ দুররেরহার কেনক। রেরস ভহ ও নড়কী সভ কিছু ররদাস কেনক। চারি রজে ভোর ওকরা সভ ছোড়ি দেনক। মেনা ভরি ও কিছু নহি রাজনি। ঝঁহ–কান ঝাঁপি মেনাসँ নিকনি সোঝে গামক রস্তা ধেনক। গামক সীমাপর পহুঁচতহি ছাতী চহকি গেনগ। ছাতী চহকিতহি হরো–ঠকার ভহ কানএ নাগনি। ভিনসুরকা কানর সুনি এক–দুগযে গামক নোক ঘর–থাঁগনসँ নিকনি রাস্তাপর থারি–থারি দেখএ নগন। টৈন প্ররেশ করিতহি একা–একী নোক পূছএ নগনৈ। কানি–কানি থপন রীতন ঘটনা সুনরএ নাগনি। রিনা কিছু পুছনহি মাএ, রেটীকেঁ কনৈত দেখি, ছাতী পীটি–পীটি কনরো করএ থা দুনূ হাথে পঁজিযা কহ পুছনক– "কী ভেনৌ, হম মাএ ছিযৌ, হমরা নে কহমে তে কেকরা কহরীমী।"

জেনা–জেনা মাএ রেটীক ঝঁহক রাত সুনৈত তেনা–তেনা দেহমে থাগি সুনগএ নগনৈ। সুনৈত–সুনৈত রমকি কহ পতিকেঁ কহনক – "জহিনা হমর রেটীক গজজত সিসৌনীরনা নুটৈনক তহিনা সিসৌনীক দুর্গাস্থানমে মনুক্খক রনি পড়ত।"

ফের কী ছন! সমস্ত

র॑ ◌সপ্ববাক নোকমে প্রতিশোধক জ্রানা ধধকএ নাগন। সিসৌনী গামমে শ্বাএ্রমণ কএ কচবমরহ্ম কবর॑াক প্নান র॑নএ নাগন। হ্মদা উঁপন্যাসকাবক সোহ্মবন মোন দেখূ। জখন সমস্ত গামক নোক কচবমর॑ধ কবর॑াক যোজনাকেঁ নগভগ ধ্রনিমতসঁ স্রীগ্নতি দ২ দেনে ছন তাহি কান গামমে এক-শ্বাধ এহেন র্যক্তিক প্ররেশ হোগত শ্বছি জে দ্নূ গামক র॑াচ সামংজস্য স্থাপিত কবৈত ছথি। গামক সভসঁ র্॑জ্স্ম- মনধন র॑ার॑াক প্ররেশ নোকক ভীড়্কেঁ এক দোসব দিশামে ন২ জাগত ছৈক। পবম্পবাগত মিথিনা সমাজমে শ্বাগযোক সমএমে র্॑ঠ্‌-প্ববান শ্বা শ্বন্বভরী নোকক র॑স্তু সম্মান ছৈক। একব প্রমাণ শ্বহি সন্দর্ভসঁ ভেষ্টৈত শ্বছি জে জখন মনধন র॑ার॑া নোককেঁ দ্নূ গামমে ঝগড়্া নহি কবর॑াক শ্বপন রিচাব দৈত ছথিন্হ তাহিখন র॑েষ্টৗক গজ্জতক র॑দনা নের॑াক নেন র॑দনাক শ্বাগিমে জড়্ৈত ওহি নড়্কীক মাএ পরিত্রী সেহো মানি জাগত শ্বছি। পরিত্রী র॑োম ফাড়্ি কানৈত কহৈত ছৈক- "র॑ার॑া, ও়া তঁ গামক মেহ ছথিন তঁএ হিনকব র॑াত মানি নেনিএনি। নৈ তঁ শ্বাগ সিসৌনীমে শ্বাগি নগৌনে র্॑িনা ছোড়্ি তিঐ। জখৈনসঁ র॑েষ্টৗ শ্বাগনি তখৈনসঁ এক্কা র॑েবি হ্মঁহ উঁঠা নগ তকৈএ। কনৈত-কনৈত দ্নূ শ্বাঁখি ডোকা জকাঁ ভ২ গেনৈ। সদিখন এক্কষ্টৗ বষ্ট নগৌনে শ্বছি জে জীরিযে ক২ কী হএত? জখন গজ্জত চনিযে গেন তখৈন কোন হ্মঁহ সমাজকেঁ দেখাএর॑।"

কন্পনা কৰু এক মাএ কেব শ্বারেশ শ্বা রেদনাকেঁ! শ্বা ওহি সমাজ শ্বা গামকেঁ জকব র্যাহন জরান নড়্কীক গজ্জতক সংগ হ্মনো পড়্াসী গামক নহন্দব সভ মিনি খেনর॑াব কেনে হোগক!! সভ

নড়্‌-মবহক নেন খমাদা ! ! হ্মদা এক খন্বভরী ব়্‌জ্‌স্মাক প্রতি গামক নোকক খাশ্‌চর্যজনক সম্‌মান। জকবা কাবণ খপন খূনক ঘূঁঘট পীরি সভ শান্‌ত ভহ জাগত খছি। এক নর রাতারবণক সংচাব হোমএ নগৈত খছি। নেখক খহি কার্যকেঁ এক মাঁজন সাহিত্‌যকাব জকাঁ উঁত্তম ঢংগসঁ কবৈত ছথি।

উঁপন্‌যাসক সমস্‌ত ক্রিযা-কনাপ র॑সপ্ববা গামক গর্দ-গীর্দ ঘ্‌মৈত সমস্‌ত মিথিনা সমাজক সমস্‌যাক চিত্রণ কবএ নগৈত খছি- নোকক পনাযণ কেব সমস্‌যা, সবকাবী মদতি খা কার্যক্রমকেঁ ঠীকসঁ নহি পহুঁচব়াক সমস্‌যা, মন্‌নাহ-পোখবি (জনকব) খা সোসাগটীক সমস্‌যা, কিসান ব়োনিহাবক সমস্‌যা, কোশীক কহবক সমস্‌যা, এক রিধরা জকব পতি কমে রএসমে মবি জাগত ছৈক, ব়েটী ব়্‌যাহনি ছৈক খা ব়েটা নৌকবী কবএ নেন জে প্রদেশ গেনৈ সে তীন ব়বখ ধবি গাম নহি খএনৈক, তকব সমস্‌যা, মিথিনাক রিধরা সবঁহিক সমস্‌যা খা রিধরা সবঁহিক সামাজিক রৈজ্ঞানিক জকাঁ রিভিন্ন শ্রেণীমে রিভক্‌ত কএ ওহি শ্রেণী সবঁহক সমস্‌যা, কোশী নদীকেঁ কটাঁব় কোনা ব়॑সপ্ববা গামক নোককেঁ মাতৃভূমি কেব পবিত্যাষাসঁ দূব কবৈত খছি তকব সমস্‌যা, এক হ্মমহাব খা ওকব সপনাকেঁ সহী খর্থমে সাকাব কবব়াক সমস্‌যা, দূ-গামক নোকক রীচ উঁপদ্ররী তত্‌র দ্বাবা সমস্‌যা উঁত্‌পন্ন কবব় খা গামক সমন্মদাব নেন খথক প্রযাস কবব়াক সমস্‌যা, খাদি-খাদি। এনা ব়্‌নাএত জে ব়॑সপ্ববা গাম উঁপন্‌যাসকাব, জগদীশ প্রসাদ মণ্‌ডন জীক প্রযাস দ্বাবা একটা মিনিএচব মিথিনা ব়নি গেন খছি।

পোথীক এক-এক পাঁতি-

পোথিক নামকরণ – জীৱন সংঘর্ষ – কেঁ সটীক প্রমাণিত করৈত আগাঁ বঢ়ৈত অছি। পাঠক উপন্যাসক সংগ জীৱনসঁ সংঘর্ষ করএ লাগৈত অছি : হঁসৈত, বাজৈত, জুঝৈত, কানৈত আ ফের উপন্যাসকারক প্রয়াসসঁ নৱ উৎসাহ আ নৱ চেতনা পাবি জীৱনকেঁ পুন: সার্থক সিদ্ধ করবাক যোজনামে সংলগ্ন হোমঃ লগৈত অছি। মণ্ডলজী ভেরচান চলঃ বনা উপন্যাসকার আ সাহিত্যকারসঁ হটি অপন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বনবৈত এক দিস তঁ সমস্যাক বর্ণন করৈত ছথি আ দোসর দিস সমস্যাসঁ ঘবৰাগত নহি ছথি। কনো বৈমনস্যতা কিংবা বেদনাক ভাবনাসঁ গ্রসিত নহি ছথি। সমস্যাক নিদান জে কি যথার্থবাদী নিদান সেহো প্রস্তুত করৈত ছথি। আ উপন্যাস বিনা কনো অৱবোধকেঁ আগাঁ বঢ়ৈন জাগত অছি।

বমেসবা দিল্লীসঁ রাপস আবি আৱ গামেমে অনেক তরহক সমানক দোকান খোললে অছি। সমানমে লোহা আ লকড়ী দুনূ বস্তু ছৈক : "হঁস্ুআ, খুবপী, ছেঁগাবী, পগহবিযা, ফড়হড়ী, খনতী, চক্কূ, সবৌত, ছোললীক সংগ চকলা, বেলনা, কত্তা, বেহী, দাগৱ, খবাম....... ।"

দিল্লীমে জে লোক জত্থাক জত্থামে মজদূবী করএ অবৈত অছি তকবা বাবেমে ওকব বিচাব বড়া সটীক ছৈক : "দিল্লী সেঠ সভকেঁ ফুলপেঁঠ, চকচকৌআ শৰ্ট, ঘড়ী, বেডিযো, উনটা বাৱবী দেখি হমবো মন খুবছাহী কঠএ লগল। গামপব ককবো কহবো লে কেনিঐ আ পড়া কঃ চলি গেলৌঁ। অপনে জাতিক–বৱহী ঐঠাম লৌকবী ভঃ গেল। তীন হজাব রুপযা মহিনা দবমাহা আ খাগলে দিঅএ। ফদা ততে

খষ্টরেঁ জে ওতে জঁ খপনে গামমে খষ্টী তঁ কতেক রেঁসী হোগএ। ঘ্বি কঽ চনি এনৌঁ। জহিযা স্বননিঐ জে খপনো গামমে কানী–পূজাক মেনা হএত তহিযাসঁ এতে সমান রঁনৌনে ছী। কহ্না–কহ্না তঁ চাবি–পাঁচ হজাবক সমান খছি। কোনো কী সড়ৈ–পচৈরঁনা ছী জে সড়ি জাএত। তোবা সভকেঁ নে বুঁঝি পড়ৈ ছৌ জে দিন্নীমে হ্নড়ী গাবন খছি। হম এক্কে মাসমে বুঁঝি গেনিঐ। জখন খপনা চীজ–রৌস রঁনরৈক নূবি খছি তখন খনকব তরেঁদাবী কিখএ কবরঁ। খপন মেহনতসঁ মানিক রঁনি কঽ কিখএ নে বহরঁ। তূ সভ নে খনেক কোঠা খা সম্পত্তিকেঁ খপন বুঁঝৈ ছীহী। ঝদা ঙা বুঁঝৈ ছীহী জে ধনিকহা সভ তোবে মেহনত ন্বটি কঽ মৌজ কবৈএ। খখৈন জো, কনী দোকান নগরেঁ ছী।”
মাটিসঁ জুড়ন উঁপন্যাসকাব মণ্ডনজী বমেসবাক মাধ্যমসঁ মিথিনাসঁ পনাযন কবৈত নোককেঁ মিথিনেমে বহি খনষ্টবনেষ্টির ধন্ধাক উঁক্তি রঁতা বহন ছথি।
উঁপন্যাস খাগাঁ রঁঠৈত খছি। ডোমক ধঁধা খা ওকব ক্রিযা–কনাপক সজীব রর্ণন এহেন জে সোনে গাম চনি জএরঁ। রিঁনা কোনো নোন–মিবচাগ নগৌনে, সহজ খা স্রভারিক। মণ্ডনজী জনসামান্যক রাঁত খা পবিস্থিতিক রর্ণন জনরাণীমে কবৈত ছথি। সমস্ত উঁপন্যাসমে ক্ষনো এহেন শরঁদ নহি ভেঁষ্টত জকব খর্থ এক সাক্ষব মাত্রাকেঁ বুঁঝএমে দিক্কত হো। এক দিস যাত্রীজী মিথিনাক পবিস্থিতিসঁ পবেশান হোগত জতঽ দিন্নী খথরা খানঠাম পনাযন কবরাঁক রিচাব দৈত স্রযং দিন্নী চনি জাগত ছথি : “খারঁ জঁ তূ খতএ বহরৌঁ/ কহতৌ নোক রঁতাহ/ তঁএ হম্মব রাঁত মান খা সোনে দিন্নী জাহ/” কহি ছথি ঠীক

একব রিপবীত মণ্ডনজী পবিস্থিতিসঁ সামনা কবরাঁক নেন শ্বপন পাত্রককেঁ র্যোঁত র্মরৈঁ ছথি। চাহে ও মিঠাগ রঁনারৈঁরঁনা হো, নোহাব হো, ক্ষম্হাব হো, শ্বথরা কিযো শ্বাব হো। মণ্ডনজী কথনী শ্বা কবনীমে সামংজস্য বখৈ ছথি শ্বা স্রযং গামেপব বহৈ ছথি। কহিযো চাকবীক খোজমে মিথিনাসঁ রাঁহব নহি গেনাহ। উঁপন্যাস শ্বাগাঁ রঁঠ্ৈত শ্বছি। ভগতা জহন কিএক গেন বহৈ তকব রর্ণন শাযদ সমাজক শ্বন্ধ র্যরস্থাপব প্রহাব থীক। কেনা ও একটা কনকতামে নোকবী কবনিহাবক ঘবরাঁনীক সংগ মধ্যবাত্রিমে গনত কার্য কবরাঁক কোশিশ কেনক শ্বা ভণ্ডা-ফোবী ভঽ গেনৈ, তকব নীক রর্ণন পোথীমে ভেটৈত শ্বছি।

পোথীমে জখন জোগিনদব শ্বপন গ্রহ ঠীক কবরাঁক নেন রিরিধ রূপেঁ দান পূণ্য কবরাঁক রিচাব কবৈত শ্বছি তঁ মংগনসঁ রাঁত কবৈত মসোমাত সভকেঁ মদতি কবরাঁক হেত্ত তৈযাব ভঽ জাগত শ্বছি। শ্বতয সেহো মণ্ডনজী সবকাবী স্বরিধা শ্বা মসোমাতপব মংগনক ম্হঁহসঁ সমাজিক পবিস্থিতিপব প্রহাব কবৈত নিখৈত ছথি- "শ্বপনা ঐঠাম দূ তবহক মসোমাত শ্বছি, এক তবহক সবকাবী শ্বছি শ্বা দোসব তবহক সমাজক শ্বছি। সবকাবী মসোমাত ও ছী জে সবকাবক দেন সভ স্বরিধা পরৈত শ্বছি। শ্বা সমাজিক রিধরা ও ছী জেকবা নে সবকাব জনৈ ছৈ শ্বা নে ও সবকাবকেঁ জনৈত শ্বছি। কিছু গনন সবকাবী মসোমাত শ্বছি জে ওকব পোস্বশ্বা ছী। জে কোনো সবকাবী স্বরিধা মসোমাত সরঁহক নেন ঔত ও ওকবে ভেটৈতৈক। শ্বজীর্ব খেন সবকাবো শ্বা মসোমাতোক শ্বছি।

ওহি পোস্বথা মসোমাতকেঁ গন্দিবো খারাসক ঘবো ছৈ খা ৰাঁঠ়ি –ৰঁবখামে ঘবখস্সীক ৰূপৈথা সেহো ভেষ্টতৈ খা ৰাঁঠ়ি সঁ ক্ষতি ফসনক ক্ষতিপূর্তিক ৰূপৈথা সেহো ওকবে ভেষ্টতৈ। ততবেঁ নহি, বৃদ্ধাবস্থা পেঁশন সেহো ওকবে ভেষ্টতৈ খা বোজগাব চনবৈক নামপব সৰঁসীডী সেহো ভেষ্টতৈ। তেঁ সবকাবী মসোমাত ছোড়ি জে নিবীহ সমাজক মসোমাত খছি, জঁ ওকবা জীৱৈক উঁপাএ ভৎ জাএ তঁ উঁপায কেনিহাবকেঁ খগসঁ ৰেঁসী দান–প্বনক ফন কতৎ ভেষ্টতৈ। ধন্যরাদ ওহি মাএ–দাদীকেঁ দী জে সত্তব–খস্সী ৰৰ্খক রিতৌনাক ৰাঁদো জেঠক দ্পহবিযা, ভাদরক ঝাঁটি খা মাঘক শীতনহবীমে, জী–জানসঁ মেহনত কবৈত খছি। ধন্যরাদ ওহি খস্সী ৰৰ্খক মৈযাকেঁ দী জে মাথপব ধান, গহুম, মকৈক ৰোঝ নৎ কৎ দ্নকী চানিমে গীত গ্বনগ্বনাগত খেতসঁ খবিহান খবৈত ছথি। ..... তঁএ পহিনে জা কৎ ওহি মৈযা সভকেঁ গোড় নাগি কহিতক ৰাঁবী, সমাজৰূপী পবিরাবক খহুঁ ছী খা হমহুঁ ছী, তঁএ কমাগৰঁনাক ও দাযিত্ব ৰঁনি জাগত খছি জে পবিরাবমে বৃদ্ধ খা ৰচ্চাক সেৱা গমানদাবীসঁ হোয। হম খহাঁকেঁ মদতি সেৱাক ৰূপমে দৎ বহন ছী। তখন ও রেচাবী হঁসি কৎ খসিবরাদ দেথ্ন।”

সাহিত্যকেঁ সমাজক দর্পণ কহন জাগত খছি। দর্পণ তখন জখন সাহিত্যকাব পাবখী হোথি। সমাজক সংগ চনথি। সামাজিক ব্যরস্থাকেঁ সমএক সংগ রিরেচনা কবৈথ। সাহিত্য সৃজনক ধর্মকেঁ ৰুঝথি। মণ্ডনজী এহি কার্যকেঁ গমানদাবীপূর্বক কেনন্হি খছি। এহি উঁপন্যাসকেঁ হিন্দী, খংগ্রেজী গত্যাদি ভাষামে খন্বরাদিত কএ প্রচাব–প্রসাব

लोमाक चाली। ई रचना समाजक दर्पण अछि। एक निश्चित आ आशावादी विचारधाराकेँ प्रतिपादित करैत अछि। जगदीश प्रसाद मण्डल अपन कृतिमे Native intelligence केर अभूतपूर्व प्रमाण दैत छथि। पुस्तक केर साज सज्जा, आवरण इत्यादि नीक अछि। प्रकाशक सेहो धन्यवादक पात्र छथि।

मिथिला चित्रकला (पेंटिंग): भूत, वर्तमान आ भविष्य परिचय

३,००० वर्ष पुरान भारतीय संस्कृति अपन आगामी पीढ़ी के परंपरा, आधुनिकता आ मूल्य प्रणालीक संयोजन सँ युक्त दिव्य मस्तिष्क देलक, जे समयक गति , वैर वैर भेल विदेशी हमला आ जनसंख्या मे पैघ वृद्धिक बावजूदो नीक सँ राखल गेल अछि । ई हुनका लोकनि केँ विशिष्ठ व्यक्तित्व देलक । २० वीं सदी अनेको क्षेत्र मे महत्वपूर्ण बदल आ एहि संबँध मे कलाक उँल्लेख सेहो कएल जा सकैछ । २०वीं सदी मे वैनल गीत, नाचक रूप, साहित्यिक काज आ कलाक काज मे नव

অভিব্যক্তি আযন আ ঐ বাঁত সাবিত ভ২ গেন জে ঐ সদী নহি কেবন মানবক ঐতিহাস মে মহান বহন ববন নব আবিষ্কাব আ তেজ নবীকবণক অবধি সেহো বহন । জহেন কি কনাক সভ ৰূপ পর্যাপ্ত উঁপনব্ধি প্রদর্শিত কযনক, সিনেমা, প◌ॉপ ম্যূজিক আব টৈনীবিজন বৃত - চিত্র এহেন নব কনা ৰূপ সেহো আবিষ্কৃত আ নোক- প্রিয ভেন । মিথিনা চিত্রকনা (পেংটিংগ) জে মধ্ৰবঁনী চিত্রকনা (পেংটিংগ) ক ৰূপ মে সেহো জানন জাএত অছি । মূন ৰূপ সঁ এহি ক্ষেত্রক সভ জাতি আ সম্প্রদাযক মহিনা দ্বাবা বঁনাওয জাগত অছি । এহি দেশক মহিনা অতি প্রাচীন সময সঁ বিভিন্ন ৰূপক বচনামেকতা মে স্বযং কে সংনগ্ন বখননি । হ্নক বচনামেকতাক সভ সঁ নীক চীজ প্রগ্বতি, সংস্কৃতি আ মানব মনোবৃতিক বীচ সম্বঁধ আছি । ও ওহী সামগ্রীক উঁপযোগ কেননি জে হ্নকা নগ পাস মে পর্যাপ্ত মাত্রা মে উঁপনব্ধ ছন । নোক চিত্রকনা আ কনাক আন ৰূপক মাধ্যম সঁ ও অপন ঐচ্ছা, সপনা, আকাংক্ষা কে ব্যক্ত কননি আ অপন মনোবংজন সেহো কেননি । ঐ সমানান্তব সাক্ষবতা থিক, জেকবা দ্বাবা ও নোকনি অপন সৌংদর্যবিষযক অভিব্যক্তি কে ব্যক্ত কেননি । হ্নক বচনামেক কনা স্বযং মে নিখনাএক শৈনী মানন জা সকৈত অছি, জেকবা দ্বাবা হ্নক ভাবনা, আকাংক্ষা, বৈচাবিক স্বতংত্রতা আদিক অভিব্যক্তি হোগত অছি । হ্নক পৃষ্ঠভূমি, প্রেবণা, আশা, সৌংদর্য বিষযক সজগতা, সংস্কৃতি জ্ঞান আদি হ্নক সভ সংভব কনা মে ব্যক্ত ভেন । হ্নক কনাক বিষয মে নিখবাঁ আ গপ্প কববাঁ সঁ পহিনে হ্নক আংতবিক সংস্কৃতিক স্তব আ সিখবাঁক তবীকাক বিষয মে জানবঁ আবশ্যক অছি । ঐ আনেখ

মহিনা কে কেন্দ্র রিঁন্দ্ মে বাখি কেঁ নিখন গেন খছি ।

এহি দেশক কোনো ক্ষেত্র মহিনা বচনামেকতা সঁ ফ়বাক নহি খছি । হম পংজাব় মে ফ়্নকাবী, গুজবাত মে বাবনী, নখনঊঁ মে চিকন কশীদাকাবী, উঁত্তব মে বুঁনাঙা, বঁগান মে কঁথা, বাজস্থান মে নঘ্ চিত্রকনা, রিঁহাবক মিথিনা ক্ষেত্র মে স্বজনী খা কেথবীক ৰূপ মে মিথিনা চিত্রকনা (পেঁন্টিঁগ) ক উঁদাহবণ দেখৈত ছী ।

মিথিনা পেঁন্টিঁগ এহি ক্ষেত্রক মহিনা নোকনিক জীরংত বচনামেক কাজ খছি । ঙা মুখ্যত: মিথিনাক গ্রামীণ মহিনা দ্বাবা কাগজ, কপড় া, বঁন– বঁনাযন পোশাক খাদি পব চিত্রিত কএন গেন প্রসিদ্ধ নোকচিত্র খছি । মূনত: ঙা মুসনমান সহিত সভ জাতি খা সম্প্রদাযক মহিনা দ্বাবা প্রাকৃতিক বংগ সঁ দেরাঁব খা সতহ পব বঁনাওন গেন নোকচিত্র থিক । বাঁদ মে কিছু নোক এহি মে ৰুচি নেননি খা মহিনা নোকনি কে খপনা কনা কেঁ দেরাঁব খা সতহক খনারা কৈনরাস পব উঁতাববাঁক প্রেবণা দেননি খা এহি ৰূপ মে এহি কনা কেঁ কনা জগত মে খা বাঁজাব মে পহচান ভেঁন্টনৈক । এহি নোক কনাক খপন ঙতিহাস, সাংস্কৃতিক পৃষ্ঠভূমি, মহিনাক একাধিকাব খা রিশিষ্ঠ ক্ষেত্রীয পহচান খছি । মিথিনা কতয খছি ? এহি ভূমিক সাংস্কৃতিক খ ঐতিহাসিক মহত্ত্ব কী খছি ? ঙ কনা মিথিনা মে রিশেষ ৰূপেঁ কিএক খছি ? এহি কনা ৰূপক রিষয মে কিছু নিখবাঁ সঁ পহিনে এহি প্রশ্ন সমক উঁত্তব খপেক্ষিত খছি ।

ভাবতক পৈঘ শহব খা খাধুনিক দুনিযা সঁ দূব এক স্বঁদব ক্ষেত্র খছি জে কহিযো মিথিনাক ৰূপ মে জানন জাঙত ছন । ঙা পূর্বী ভাবত মে স্থাপিত পহিন বাজ্য

ছন । ও ক্ষেত্র উত্তব মে নেপান, দক্ষিণ মে গংগা, পশ্চিম মে গংডক আ পূর্ব মে বঁগান ধবি পসবন মৈদানী ভাগ অছি । বর্তমান বিহাবক চংপাবণ, সহবসা মজফ় ফ়বপ্পব, বৈশানী, দবভংগা, মধ্বনী, সীতামঢ় ী, স্বপৌন, সমস্তীপ্পব, মুঁগেব, বেগূসবায, ভাগনপ্পব আ পূর্ণিযাঁ জিনাক ভাগ মিথিনা অছি । ও পূর্ণত: সমতন অছি । একব মাটি দোমট অছি জে গংগা নদী দ্বাবা আনন গেন অছি । যদি মানসূন মে বিনর্ব ভেন যা কম বর্ষা ভেন তঁ ফ়সন মে নকাবট অবৈত অছি । নেকিন যদি পানিক দেবতাক গ্বপা ভেন তঁ পূবা মৈদন হবিযবে হবিযব বহৈত অছি । মধ্বনী পেংটিংগক হৃদয স্থনী অছি । এহি ক্ষেত্রক সঘন হবিযানী প্রাচীন দর্শক নোকনি কেঁ ততেক আকর্ষিত কযনক জে ও এহি ক্ষেত্র কে মধ্বনী (মধ্ক জংগন) কহননি । আব গ জিনা পেংটিংগক নেন সব সঁ বেসী জানন জাগত অছি । এহি পৌবাণিক ক্ষেত্র মে বাম (অযোধ্যাক বাজকুমাব আ বিষ্ণুক অবতাব) সীতা সঁ বিযাহ কেননি । সীতাক জন্ম হ্নক পিতা জনক দ্বাবা হব (হন) জোতবাক সময ভেন । মিথিনা ও পবিত্র ভূমি অছি জতয বৌদ্ধ ধর্ম আ জৈন ধর্মক সংস্থাপক আ সংস্কৃত শিক্ষাক ছহ পবংপবাগত শাখাক বিদ্বান জেনা কি যাজ্ঞবল্ক্য, বৃহ্ম বাচস্পতি, অযাচী মিশ্র, শংকব মিশ্র, গৌতম, কপিন, সচন মিশ্র, কাবিন ভট্ট আ মংডন মিশ্রক জন্ম ভেননি । ১৪ বী সদীক বৈষ্ণব কবি বিদ্যাপতিক জন্ম মিথিনা মে ভেন জে অপন পদাবনীক মাধ্যম সঁ এহি ক্ষেত্র মে বাধা আ গ্বষ্ণক বীচক সংবঁধক ব্যাখ্যা কবৈত প্রেম গীতক নব নপ কে অমব বনা দেননি । গএহ কাবণ অছি জে নোক হ্নকা জযদেবক প্পনর্জন্ম নপ মে (অভিনব

জযদেৱ) স্মৰণ বখনক । কর্ণপ্যাব (ৰঁগানক একটা শাস্ত্রীয সংস্কৃত কবি) খপন প্রসিদ্ধ ভক্তিময মহাকাব্য "পাবিজাত হবণ" মে মিথিনাক নোকক বিদ্বতাক চিত্রণ কেননি । গ্রন্থ খমবারতী সঁ দ্বাবকা জেৰাঁক মাহ্ম মে এহি ভূমিক ঙপব সঁ ঙড়ৈত কান সত্যভামা সঁ কহননি, "কমননযনী ! দেখূ ঙা মিথিনা থিক, জতয সীতাক জন্ম ভেন । এতয বিদ্বান নোকনিক জীহ পব সবস্বতী সগর্ব নচৈত ছথি (মিশ্র, কৈনাশ কুমাব ২০০০) " । মিথিনা একটা খদ্ভুত ক্ষেত্র খছি জতএ কনা খা বিদ্বতা, নৌকিক খা বৈদিক ব্যরহাব দুনূ পূর্ণ সৌহার্দ্র সহিত সংগ সংগ চনৈত খছি ।

পৃষ্ঠভূমি

ভাবতক বিবিধতা জেকাঁ একব নোক কনা এহি দেশক ৰঁহুবিধ সংস্কৃতি কে বিভিন্ন বংগ দ্বাবা প্রদর্শিত কবৈত খছি । ঙা কনা (পেঁটিংগ) নোক কনাক সমৃদ্রক রূপ মে মানন জাগত খছি, জাহি মে প্রাচীনে সময সঁ নোকপ্রিয কনা বচনা ভাবতীয উপমহাদ্বীপক হব ভাগ সঁ খবৈত বহন । ভাবতক কনা মধ্য মিথিনা পেঁটিংগক খপন মহত্বপূর্ণ স্থান খছি । মিথিনা মে মহিনা দেৱাঁব, সতহ, চনাযমান বস্তু খা কৈন্বস পব পেঁটিংগ কবৈত ছথি, মাটি সঁ দেরতা, দেরী] জানরব খা পৌবাণিক পাত্রক প্রতিমা ৰঁনবৈত ছথি; সিক্কী ঘাস সঁ টৈকবী, ছোট- ছোট রবতন ওব খিনৌনা ৰঁনবৈত ছথি, কেথবী খা স্বজনী ৰঁনেৰাঁক রূপ মে কশীদাক কাজ কবৈত ছথি, রভিন্ন তবহক ধার্মিক খা কাজক চীজ ৰঁনবৈত ছথি । ঙা কনাক কাজ মহিনা দ্বাবা দৈনিক কাজক রূপ মে কএন জাগত খছি, জে হুনকা পূর্ণ বচনামেক ব্যক্তি, একটা গাযক, মূর্তিকাব, চিত্রকাব , কশীদাকাব খা সভ

কিছু ৰনৰৈত খছি । পীঢ়ী দব পীঢ়ী মিথিনাক মহিনা রিভিন্ন রিশিষ্ঠ পেঁটিং ৰনেননি খছি ।
চৰ্চা
মিথিনা মে সামান্যতযা পেঁটিং মহিনা দ্বাবা তীন ৰূপ মে কএন জাগত খছি : সতহ পব পেঁটিং, দেৱাব পব পেঁটিং খা চনাযমান রস্তু পব পেঁটিং । প্রথম শ্রেণী মে খবিপন খৰৈত খছি জে সতহ পব খববা চাঙুব (কচা চারন) ক নঙা সঁ ৰনাযন জাঙাত খছি । সতহক খনারা একবা কেবা খা মৈনা পাত খা পীঢ়ী পব সেহো ৰনাওন জাগত খছি । একবা দহিনা হাথক খাঁগ্বুবক প্রযোগ সঁ ৰনাওন জাগত খছি । ত্তসাবী পূজা (ক্ষমাবি নডকী দ্বাবা নীক পতিক কামনা সঁ শির ঔব গৌবী কে প্রসন্ন কববাক নেন হাহাব) ক খবিযন উজ্জব, পীযব খা নান বংগক চাঙুবক চূর্ণ সঁ ৰনাওন জাগত খছি । রিভিন্ন খৱসবক নেন রিভিন্ন তবহ ক খবিপন হোঙাত খছি । খষ্ঠদন, সর্বতোভদ্র দশীযত খা স্বাস্তিক একব ম্ক্ষখ্য প্রকাব খছি । দেৱাব পবহক পেঁটিং খনেকো বংগক হোঙাত খছি । এহি মে ম্ক্ষখ্যত: তীন সঁ চাবি বংগক প্রযোগ হোঙাত খছি । এহি মে নযনা জোগিন, প্ববৈন, মাঁছক ভাব, দহী, কৈহব, খাম, খনাব খাদিক গাছ খা চিড়ৈ জেনা স্বগ্গাক চিত্র ৰনাওন জাগছ । চনাযমান রস্তু পব পেঁটিং মে শামিন খছি মাটিক ৰবতন, হাথী, সাভা- চকেৱা, বাজা সনহেস, ৰাঁসক খাহ্নতি, চটাঙা, পংখা খা সিক্কী সঁ ৰনন রস্তু । এহি মে সঁ কতেক পেঁটিং তাঁত্রিক মহত্বক খছি । রিরাহ সমাবোহক দৌবান কিছু খৰৈদিক প্রথাক সেহো পানন সিবঢ় মহিনা দ্বাবা কএন জাগত খছি জেনা ঠক- ৰক, নযনা- জোগিন খাদি, জে মিথিনা তংত্র সঁ

সংৱঁধিত অছি ।
দেৱাব পবহক পেঁটিংগ আ সতহ পবহক পেঁটিংগ জে ঘব কে স্বন্দব ৱঁনেৱাঁক নেন আ ধার্মিক উদ্দেশ্য সঁ কএন জাওত অছি, মহাকাব্য যুগ সঁ চনি বহন অছি । তুনসীদাস অপন মহান কাব্য বামচবিতমানস মে সীতা আ বামক রিযাহক অৱসব পব কএন গেন মিথিনা পেঁটিং গক র্ণন কেননি অছি । বাম আ সীতক স্বংদব জোড়ী সঁ প্রভারিত ভ২ ক২ গৌবী রিযাহক সমাবোহ মে ভাগ নেননি আ কোহৱঁবক চিত্রণ কবয চাহননি জতয স্বমংগনীক কেঁ এহি আদর্শ জোড়ীক নেন গীত আ সংৱঁধিত রিধ ব্যরহাব কবক ছননি । এহি চিত্রণ মে পবংপবাগত চিত্র, হিন্দূ দেৱী– দেরতাক চিত্র আ স্থানীয জীর–জন্তু আ রনস্পতিক চিত্র ৱঁনাওন জাওত অছি । মহিনা কনাকাব এহি কনাক একমাত্র অভিবক্ষক ছথি, জে ওা চিত্রণ কবৈত ছথি আ পীঢ়ী দব পীঢ়ী ওা মায সঁ বেঁটী কে হস্তাংতবিত ভ২ জাওত অছি । ও এহি কনা ৰূপ কেঁ প্রাচীন সময সঁ ৱঁচা কেঁ বখনে ছথি । নড়কী ব্রংশ আ বংগ সঁ নেনে সঁ কাজ কবৱঁ শুৰু কবৈত ছথি জেকব পবাকাষ্ঠা কোহৱব মেঁ দেখন জা সকৈছ । রিযাহ সঁ সংৱঁধিত সভ ধার্মিক সমাবোহ কোহৱঁব মে হোওত অছি । অহিৱাতক পাতিন কে চাবি দিন নগাতাব জবা ক২ বাখন জাওত অছি । মিথিনা পেঁটিংগ (মধুৱঁনী পেঁটিংগ) ক রর্তমান ৰূপ দেৱাঁব পেঁটিংগ, সতহ পেঁটিংগ কেব কাগজ আ কেঁপস পব ৰূপাংতবণ থিক । ওা প্রযোগ ৱঁহুত প্ৰবান নহি অছি । ২০ৱী সদীক সাঠিক দশক মে ভযংকব অকানক চুনৌতী কেঁ সামনা কবক নেন মহিনাক নেন কাজক অৱসব নিমিত্ত কিছু মহিনা নোকনি দেৱাঁব আ সতহ

पबहक अपन कला कें कागज या कैनबस पब उँताबर्ब शुरू केलनि । प्राबंभ मे एकबा देखबला कम लोक छल पबन्तु बाँद मे एहि मे वृद्धि भेल । एहि काज मे महिला लोकनि कें खूब सफ़लता भेटैल आ व्यवसायक एकटा नव मार्ग खूजल । ताहि समय सँ पेंटिंग मे विविधता आएल अछि । देबाब पेंटिंग के हाथ सँ बनल कागज पब हस्तांतबित कएल गेल आ धीबे- धीबे आ आन स्थान यथा ग्रीटिंग कार्ड, ड्रेस, सनमाइका आदि पब सेहो उँतबल । नीक चित्रांकन, चमकदाब स्वदेशी बंग, सभ संभव स्वदेशी प्रयोग आदि सँ पूबा दुनियाक दर्शक आकर्षित भेलाह । प्राबंभ मे किछु ब्राह्मण महिला कें एहि कला कर्मक अवसब देल गेल पबन्तु १० वर्षक बाँद किछु कायस्थ महिला एक नव बीतिक संग एहि क्षेत्र मे एलीह । एखन धबि हबिजन महिला एहि क्षेत्र मे नहि आयल छलीह । सीता देवी मिथिला पेंटिंगक ब्राह्मण स्टाइल कें आगाँ बढ़ेलीह । एहि मे मुख्यत: कोहबब औब देवी देवताक चित्र छल । बौआ देवी आ हुनक बेटी सबिता सेहो एहि क्षेत्र मे अपन पर्याप्त योगदान देलनि ।

कायस्थ महिला एहि क्षेत्र मे सेहो आगाँ अएलीह आ सतबिक दशक मे हुनक पहचान बनल । ओ लोकनि गाम आ धार्मिक दृश्य के पेंटिंग मे स्थान देलनि । गंगा देवी, पुष्पा कुमाबी, कर्पूबी देवी, महासुन्दबी देवी आ गोदाबबी दत्त प्रमुख कायस्थ महिला कलाकाब छलीह । एहि दुनू वर्गक महिला कलाकाब लोकनिक प्रयास सँ मिथिला कला कें मूर्त रूप भेटैल ।

तेसब समूह हबिजन महिला १९७० क दशक मे आगाँ अयलीह । दुसाध आ चमाब जातिक महिला लोकनि

পবংপবাগত পেঁটিংগ ক প্রযোগ খপন ধার্মিক কাজ খা ঘব–রাব সজেৱাঁক নেন কবৈত ছনীহ । ও নোকনি গোদনা খা খন্য চমকদাব বংগক প্রযোগ খপন পেঁটিংগ মে কবয নগনীহ । ৱাঁদ মে এহি মে নাওন, তবংগ, বৃত খাদি সেহো জ্ড়া গেন। জহ্মনা দেৱী খা ননিতা দেৱী প্রসিদ্ধ হবিজন কনাকাব ভেনীহ । ও নোকনি পেঁটিংগ মে দৈনিক জীৱনক ৱস্তু জাতক সেহো চিত্রণ কবয যগনীহ । খাৱঁ তঁ সভ জাতিক নোক এহি কনাক উঁপযোগ জীৱিকা খর্জন নিমিত্ত কবৈত ছথি । সভ কনাকব নোকনি বংগক নেন হ্মখযতযা প্রহ্লতি পব নির্ভব কবৈত ছথি । ও নোকনি মাটি, ছান, ফ়ূন , জাহ্মন সঁ কতেকো প্রাহ্লতিক বংগ নিকানৈত ছথি । বংগ হ্মখ্যত: নান, নীনা, হবিহব, কাবী, হস্কাপীযব, গ্বনাৱী খাদি হোওত খছি । প্রাবংভ মে ঘব মে ৱঁনাওন গেন বংগ সঁ কাজ চনৈত বহন তথাপি এহি ৱিদ্য সঁ প্রাপ্ত বংগক মাত্রা কম হোওত ছন খা তেঁ মহিনা নোকনি ৱাঁজাব মে উঁপনর্ক্ষ বংগক প্রযোগ কবৱ সেহো শ্বৰু কেননি ।

কোহৱঁবক চিত্রাঁকন পৌবাণিক , নোকগাথা খা তাঁত্রিক প্রতীক পব খাধাবিত খছি । কোহৱঁবক চিত্রণ নব জোড় াক কেঁ খাশীষক নিমিত্ত কএন জাওছ । এহি পেঁটিংগ মে সীতাক ৱিযাহ যা বাধা হ্লঞ্চক চিত্রাঁকন খছি । শক্তি ভূমি হেৱাঁক কাবণেঁ মিথিনা পেঁটিংগ মে শিৱ, শক্তি, কানী, দ্গা, হন্বমান , বাৱণ খাদিক চিত্রণ সেহো ভেটৈত খছি । উঁর্বৱতা খা সংপন্নতা প্রতীক যথা মাছ, স্বগ্গা, হাথী, কাছ, সূবজ, চন্দ্রমা, ৱাঁস, কমন খাদিক চিত্রাঁকন প্রহ্মখতা সঁ হোগত খছি । এহি পেঁটিংগ মে দেৱতাক স্থান ৱীচ মে খা হ্নক প্রতীক, ৱনস্পতি খাদিক

স্থান পৃষ্ঠভূমি মে বহৈত খছি ।
রাশিজ্যীকবণ সঁ এহি কনা কেঁ নোকসান পহুঁচন খছি ।
মহিনা খা প্বৰুষ এহি কনা কে শহব খা নগবক বাঁজাব সঁ সীখি বহন ছথি । প্রশিক্ষণ দেনিহাব স্বয়ং এহি কনাক তত্ব খা সৌংদর্য সঁ খনভিজ্ঞ ছথি । কিছু গোষ্ঠী তঁ বংগক সংযোজীকবণ, প্রহৃতি সঁ একব প্রাপ্তি, পৃষ্ঠভূমিক নির্মাণ, নয, বংগ, গীত, রিধি, নৃত্য সঁ একব সংবংধ খা পেংটিংগক ঢ়ংগ সঁ সেহো খপবিচিত ছথি । পেংটিংগক রিষয বাঁ ডিজাগন খাবঁ খধিকাংশি মামিনা মে খবীদদাব দ্বাবা নির্ণীত হোগত খছি । খবীদদাব কেন্দ্রিত পহন এহি মহান কনা ৰুপক বংগ, ডিজাগন, মূন, সংরেদনা খাদি পব খতবা খছি । হম দেখৈত ছী জে তাঁত্রিক পেংটিংগক নাম পব মহিনা মিথিনাক পবংপবা সঁ বঁহ্‌ত খনগ কিছু বঁনবৈত ছথি । রাশিজ্যিকবণ সঁ বঁহ্‌তো প্বৰুষ কনাকাব সেহো এহি মে ৰুচি নেবঁ শ্বৰু কেননি খছি । ও এহি মে মহিনাক মহত্ব কেঁ বুঁঝনে রিনা পেংটিংগ কবৈত ছথি । ও মিথিনা পেংটিংগক নাম পব খবীদনাহাবক জৰুবতিক মোতাবিক কিছু পেংটিংগ কবক নেন তৈযাব বহৈত ছথি ।
নেকিন জহন হম নোক খা পবংপবাগত পেংটিংগক ৰুপ মে মিথিনা পেংটিংগক গপ কবৈত ছী , জে ধার্মিক খরসব পব বঁনাওন জাগছ যা ভাবতক কোনো ধার্মিক পেংটিংগক গপ কবৈত ছী তঁ হম দেখৈত ছী জে এহি মে কতেকো কার্যকনাপ জুড়ন খছি । ঙা সংযোজন রস্তুত: কনা কেঁ রিশেষ মহত্ব দৈত খছি । খরধাবণা খা খন্বভরক খাধাব পব দেখনা সঁ সভ স্থানীয, ক্ষেত্রীয, খখিন ভাবতীয খা ভাবত সঁ বাঁহব কনাক খভিব্যক্তি খাঁতবিক মন সঁ উঁভবৈত দেখাগত খছি খা জীরনক একটা খভিন্ন

থংগ থছি । পেন্টিংগ, গীত, নৃত্য, করিতা থা থান কার্যমেক চীজ কেঁ পৌবাণিক কথা, ধার্মিক বীতি, বাহাব থা সংস্কাব সঁ থনগ কঽ কঽ নহি দেখল জা সকৈত থছি । জহন একটা পেন্টব দেৱাব যা সতহ কেঁ পেন্ট কবৈত বহৈত ছথি তঁ থন্য মহিনা নোকনি গীত গাবি কঽ হ্নকা মদদি কবৈত ছথিন । নোক কথা সঁ নেন গেন জ্ঞান সেহো হ্নকা পেন্টিংগক নেন রিষয প্রদান কবৈত থছি । তাঁত্রিক পেন্টিংগ রস্তুত: মধ্শ্রোরণীক কথা পব থাধাবিত থছি । থা এহিনা পেন্টিংগ থা থান কনাক সংবঁধ কতেকো নোক কনা সঁ থছি ।
একটা মহিনা জহন দেৱান পব চিত্রাংকন কবৈত ছথি তঁ ও কতহ্ সঁ থার্থিক নাভক থাশা নহি কবৈত ছথি । তথাপি জহন ও থপন পেন্টিংগ কে রেঁচৱাক নেন ৱনৱৈত ছথি তঁ হ্নক পূবা ধ্যান সংস্কৃতি সঁ গ্রাহক দিস চনি জাওত থছি । তহন ও পবংপবা কে জীরিত বখৱাক নেন পেন্টিংগ নহি কবৈত ছথি, ববন জীরিকাক নেন পেন্টিংগ কবৈত ছথি । মিথিনা সঁ জীরিকাক নিমিত্ত সতত পনাযন সেহো এহি পেন্টিংগ কে বাঁহব থননক থছি থা বাঁজাব মে একবা নর খবীদদাব ভেন্টনৈক থছি । কিছু চিত্রকাব থর্থাত কর্পূবী দেরী, গংগা দেরী থা জহ্মনা দেরী থপন খবিদদাবক জৰুবতক থনুসাব পহন কেননি থছি । গংগা দেরী থপন পেন্টিংগ মে বামাযণ চিত্র কে উঁতাব ননি থছি । গংগা দেরী মধ্ৱনী সঁ থপন যাত্রা শুৰু কেননি । ও গনাজক নিমিত্ত দিল্লী এনীহ । ও থপন পেন্টিংগ মে বেনগাড়ী, ডাক্টব, থস্পতান, সীবিংজ, মেডিকন বার্ড সভ কিছুক চিত্রাংকন কেননি । হ্নক পহন থনেকো তবহ সঁ রিশিষ্ঠ ছন । কিছু নোক হ্নক থানোচনা কেননি জে এহি সঁ মিথিনাক নোক

চিত্রাংকন কে মানি মোএত, তঠাপি ৱঁহ্তো নোক হ্নক সমর্থন কেননি ।
জহ্মনা দেৱী খা হ্নক ভাঙ মিতব বাম চমকীনা বংগক স্ঠাগনক রিকাস কেননি, জেকব ৱঁবাৱঁবী মিথিনা কনা মে নহি খছি । ও স্বযংভূ কনাকাব ছথি খা জানরব জেনা কি গায খাদিক চিত্রণ সঁ খানংদিত মোঙত ছথি । হ্নক চিত্রণ পবিপাঠী সঁ স্বতংত্র খছি । তঠাপি ও বংগক প্রাপ্তি, কৈনরাসক পৃষ্ঠভূমিক নির্মাণ, সজীর চিত্রাংকন খাদি মে পবংপবাক পাননক প্রতি দৃঢ় ছথি ।
গ চিত্রকাব নোকনি ভূকংপ, নদী খা খান কোনো রস্তুক চিত্রাংকন কবৈত ছথি, জে গ্রাহক হ্নকা সঁ চাহৈত ছথি । জিতরাবপ্পব খা বাঁঠী গাম মে মিথিনা পেংটিংগ রাণিজ্যিক কার্যকনাপক ৰূপ মে উঁভবন খছি । জহন হম মানে মে জিতরাবপ্পব গেনহুঁ তঁ দেখনহুঁ জে জহ্মনা দেৱী ১৩ সঁ ৱঁসী ছাত্র কে, জে হবিজন সঁ নঽ কঽ ব্রাহ্মণ পবিৱাব সঁ ছন, পঢ়ৱৈত ছনীহ । প্পছনা পব ও উঁত্তব দেননি, "হম একবা সভ কে মায জেনা পঢ়ৱৈত ছিযৈক । ঞ সভ এহিঠাম খপন ঘব জেকাঁ খন্বভর কবৈত খছি । হম একবা সভ সঁ কোনো ফীস নহি নৈত ছিযৈক । খগব হম ফীস নেৱৈক তঁ হমব কনা গংদা ভঽ জাযত । সৱঁ সঁ উঁত্তম প্পবস্কাব হমবা নেন গ খছি জে জহন কোনো ব্রাহ্মণ নড়কী খপন প্রশিক্ষণ পূবা কেনাক ৱাঁন হমব পযব ছৱৈত খছি তঁ হম ওকবা হ্বদয সঁ খাশীষ দৈত ছিযৈ খা একঠা প্রমাণপত্র সেহো দৈত ছিযৈক । "
মিথিনা পেংটিংগ কনা সঁ উঁপব খছি । এহি বচনামেক ক্ষমতা সঁ মহিনাক এক সমূহ খপন গচ্ছা, সপনা, খাকাংক্ষা, খাশা খাদি কেঁ ব্যঞ্জ কবৈত ছথি । যদি

अहाँ हुनका सँ पुछबैनि जे की कऽ बहल छी तँ उँत्तर भेटैत "गहबैर या कोहबैर लीखि रहल छी" । हुनका लोकनिक लेल हुनक स्टाइल एक तरहक लिपि थिक, जेकरा माध्यम सँ ओ पुरुष सम्प्रदाय या दुनियाक बाँकी लोक सँ संवाद करैत छथि । ओ कलामेक लेखक छथि जे अपन भावना के पेंटिंगक माध्यम सँ लिखैत छथि । वस्तुत: ओ सृजनकर्ता आ ईश्वरक समीप छथि । आर्थिक युगक कारणें यद्यपि किछु पुरुष–पात सेहो एहि क्षेत्र मे उँतरलाह अछि, परंतु मूलत: आइयो ई महिलाक रचना थिक ।

निष्कर्ष

यदि भरत नाट्यम, मनिपुरी, कुचीपुड़ ी, ओडिसी आ सतरिया नृत्य के मूल रूप मे रखैत दिनानुदिन लोकप्रिय कएल जा सकैत अछि, तँ एहि महान लोक चित्रकला के मूल रूप मे किएक ने राखल जा सकैत अछि ? कला वस्तु के रेंचनाइ खराब नहि थिक, तथापि खरीददारक समक्ष कलाक संपूर्ण परंपरागत रचनात्मकता आ मूल्यक समर्पण ठीक नहि थिक । मिथिला पेंटिंगक मूल रूप मे रँचा दऽ रखबाक लेल गम्भीर चिन्तनक आवश्यकता अछि । अन्वेषणकर्ता, गैर सरकारी संगठन पेशेवर, लोक कलाकार आ संवँधित व्यक्ति के एहि कलाक मौलिकता रँचेबाक लेल एकजुटै भऽ जेबाक चाही ।

मेवाड़ आ मालवाक सांझी लोककला : एक परिचय

महिला संस्कृति रक्षण केर संवाहिका छथि । ई परम्परा सनातनसँ शाश्रित अछि । संस्कृति अगर लोक संस्कृति हो तँ महिला लोकनिकेँ लगभग एकाधिकार भऽ जाइत

छन्हि। जग कार्य, संस्कार, रीति गत्यादिकेँ शास्त्रीय परम्परा द्वारा महिला लोकनि नै कऽ परैत छथि तकरा लोकपरम्परा आ लोक विधान द्वारा विस्तारसँ करैत छथि। मिथिला संस्कृति मे उपनाय, मधुश्रावणी, आम-मह् विवाह, जट्टा-जट्टिन, विवाहक पश्चात् कोहबर घरमे सम्पादित अनेक दिनक विधि-वैवहार एकर उदाहरण अछि। लोक परम्परा समन्वित परम्परा होएत अछि। एक विधिक संग अनेक क्रिया-कलाप आ रचनात्मकता संलग्न रहैत अछि- पूजा पाठ, तंत्र-मंत्र, पितृ आराधना, गीत-संगीत, जादू-टोना, वस्त्र विन्यास, विभिन्न कलाक प्रदर्शन इत्यादि। सभ आपसमे ताना बाना जकाँ जुटैन। एक-दोसरक प्रति समर्पित। एककेँ बिना दोसरक सम्पादन असंभव।

15 दिनक पितृपक्ष एखने अर्थात् 15 अक्टूबर 2012क समाप्त भेल अछि। ऐ पन्द्रह दिनमे हमरा लोकनि अपन समस्त स्वर्गवासी पितृ एवं मातृकेँ स्मरण करैत हुनका लोकनिकेँ तील-जलसँ तृप्त करैत छी। आवाह्न तर्पन आ पुन: जयबाक निवेदन :

"ॐ आगच्छन्तुमे पित्र गमम् ग्रहनन्तु जलाजलिम्।।"

"हे पित्र (मातृ) आउ आ जलकेँ स्वीकार करू। अहाँ अहाँ देवलोकमे छी। तँए हमरा लोकनिक कल्याण करू।")

पितृ पक्षमे लगातार पन्द्रह दिन धरि राजस्थानक मेवाड़ (अर्थात् उदयपुर, महासमद) आ मध्यप्रदेशक मालवा (उज्जैन, गन्दौर ग्वालियर आदि)))))) मे कुमारि कन्या सभ साँझी पूजैत छथि।

সাঁঝীমে অনেক তরহক চিত্রকলাক আ রিম্ব্রঁক িনর্মাণ করৈত ছথি, গীত গরৈঁত ছথি আ অন্তত: সাঁঝীকেঁ জলকরমে ভসা দৈত ছথি। সাঁঝীক পূজা স্রগীযা মাত্র লোকনিক, আরাম্র আ স্বতক্ততাক অর্পন মানল জা সকৈত অছি।

সাঁঝীক পূজা আ প্রচলন ওনা তঁ রাজস্থান, মধ্যপ্রদেশ, পশ্চিমী উত্তর প্রদেশ, উঁতরাখণ্ড , উঁড় িসা আ অপন মিথিলোমে ক্ষলো নে ক্ষলো রূপমে র্যাপ্ত অছি। হরিযাণামে এ সেহো রঁহ্ত উঁত্স্বষ্ঠতাসঁ মনাএল জাগত অছি। সাঁঝী কের অনেক নাম যথা– সাঁঝী, সাঁজী, সংঝ্যা, সংধ্যা, সংধা, হাঁজী, হজ্জা গত্যাদিসঁ জানল জাগত অছি।

পিত্রপক্ষমে পন্দ্রহ দিন ধরি মেরাড় আ মালরাক ক্ষমারি কন্যা লোকনি ঘরক রাঁহরী দেরাঁলপর গাএক গোরঁরসঁ আ মাটি স মোঙ্গর লেপ রঁলা এক তরহক রগাকার আস্বতি কহ ওগপর রিভিন্ন তরহক চিত্রাঁকনক িনর্মাণ করৈত ছথি। সংগে অনুষ্ঠান, গীত–নাদ, পূজা–পাঠ সেহো চলৈত বহত ছৈক। ওগ সমৈমে অগর উঁজ্জৈন শহরক সি ংহস্থরা আদি ক্ষেত্রমে জএঁ তঁ লাগত জেলা ক্ষলো কলা িদর্ঘাকি রীথিকা মে আরি গেল ছী। কলাস্বতিকেঁ দেখি ভার–রিভোর ভেলে রিনা লৈ বহরঁ। তেরহম দিন কিলা–কোটক িনর্মাণ হোগত ছৈক। কিলা কোটক অর্থ ভেল কলাকেঁ চাকদিস সঁ রাজমহলক কিলা জকাঁ গঠ় রঁলা দেলাগ। অন্তত: পন্দ্রহম দিন সাঁঝীক পূরা রূপ প্রসস্ত ভহ জাগত ছৈক। পন্দ্রহমে দিনক সাঁঝমে তমাম চিত্রকেঁ খ্রেচি ক্ষমারি কন্যা, নর র্যাহল লড়কী (জে রিঁআহক প্রথম রর্ষমে সাঁঝী দেরীক উঁদ্যাপন করৈত ছথি।)

সমস্ত খ্বচন সামগ্রীকেঁ নঽ পোখবি ধাব, নদী খাদিমে রিসর্জন কঽ দৈত ছথি। রিসর্জনক দৃশ্য রঁড্ভ ভারময় হোগত ছৈক। নড়কী সভ গরেঁত, নচৈত নর রস্ত্রসঁ সজন মাধুর্যক রাতারবণ রঁনেনে বহৈত ছথি।

সাংঝীমে প্রযুক্ত রিম্রঁ খা রূপ সাংঝী নোককথাক খাধাবপব হোগত ছৈক। গোরঁবসঁ নীপ রেঁস রঁনা ওগপব হ্নক পখ্বী, চমকম কাগত খাদিসঁ চিত্র রঁনাএন জাগত ছৈক। সাংঝী দেরীক গীত গএন জাগত ছৈক। কিছু চিত্র এহনো হোগত ছৈক জে নর রঁযাহতাকেঁ পাবিরাবিক জীরনক খারশ্যকতাকেঁ সূচিত খথরা প্রদর্শিত কবৈত ছৈক। ওগ শ্রেণীমে টী.রী., হ্রীজ, মোটব রাঁগক, গৈসক চূল্হা খা সিনিণ্ডব গত্যাদি সেহো মনোহাবী ঢংগসঁ চিত্রিত কএন ভেট জাএত।

সাংঝী কে ছনীহ ? ঐ সম্রঁন্ধমে খনেক তবহক দংত কথা ছৈক। জেনা কি সাংঝী দুর্গাকি এক রূপ ছথি; ব্রঁহ্মাক পুত্রী ছথি; সাংঝী পার্রতী খর্থাত শিরক খর্ধাংগিনী ছথি; সাংঝী রৈদিক দেরী ছথি জিনকব উঁপাসনা সংধ্যা খর্থাত্ সাংঝমে কএন জাগত খছি; সাংঝী নক্ষ্মী নাবাযণক প্রতিরূপ ছথি; সাংঝী নরদুর্গাকি প্রতিমূর্তি ছথি; সাংঝী রৃঁন্দারন ধামক দেরী ছথি; সাংঝী বাজস্থানক সংগানেবক কন্যাক ছথি জিনকব রিঁরাহ খজমেব ছনন্হি; সাংঝী হ্নমাবি কন্যা–সরঁহক খবাধ্য খা প্রীয দেরী ছথি, সাংঝী বাজস্থানক রঁগড়ারত ক্ষেত্রমে নোক খাখ্যাযনমে প্রশংসিত দেরী থীকীহ খা খন্তত: সাংঝী সূর্য দেরক খর্ধাংগিনীক রূপমে সেহো জানন জাগত ছথি।

চিত্রিত চিত্রাংকন খা মন্বক্খক খাকৃতিসঁ

এনা ক্তাত হোগত খছি জে সাঁঝী এক ব্ঁযাহল কন্যা ছলীহ। জিনকব বৈবাহেক জীবন সফল নৈ বহলনি। খনমেন বিঁখাহ ছলন্হি। পতি, সাস্ব, সমাজ সভ শোষণ কেনকন্হি।

ক্ষমাবি কন্যা সভ ভোবে উঁঠি তাজা গোবঁব চূনি ফূল, পত্তীক বেঁবস্থা কঽ সাঁঝী কনাক নির্মাণ মে নাগি জাগত ছথি। দেবাঁন এক ক্ষেত্রকেঁ বগাকাব খাণ্ঠতিকেঁ গোবঁবক খা মাটিক নেপসঁ ভবন জাগত খছি। পবম্পবা খা ব রুচিকেঁ মিশ্রণ কঽ মোটীফ কেব নির্মাণ হোগত খছি। হবেক কন্যাক কল্পনাশীনতা ভিন্ন হোগত ছলন্হি। মায, পিতিযাগন সভ সেহো মদতি কবৈত ছলন্হি জগসঁ সাঁঝী বমণগব খা সৌন্দর্যসঁ পবিপূর্ণ ভঽ জাগক। বঁনেবাঁক সামগ্রীক রূপমে গোবঁব, ফূল, পাত, ধাস, মক্কক বাঁনি, বংগাবংগ কাগজ, টীন ফ্লাগল, কৌড় ী, বাঁসক -বঁত্তী, সিন্দ্ব ক্ষমক্ষম গত্যাদিক প্রযোগ সবঁতবি ভেঁটৈত। মানবা খর্থাত উঁজ্জৈল দিস গ্বল-তেবাবী, গেন্দা নান, চমেলী, বঁবমাসা ফূল জেকবা সদা স্বহাগল সেহো কহল জাগত ছৈক কেব প্রযোগ হোগত ছৈক। গ্বনাবী, উঁজ্জব, পীকীস ব্রাঁউন, খাদি বংগক বিশেষ স্থান হোগত ছৈক। সর্বপ্রথম খাঁগ্ববসঁ প্রথম পবতক নির্মাণ কৈল জাগত ছৈক। জকবা গোহানী কহল জাগত ছৈক। ঐমে বগাকাব ক্ষেত্র খথবা খষ্টকোবক নির্মাণ গোবঁব খা মাটিক মোটৈ নেপসঁ দেবাঁনপব কএল জাগত ছৈক। প্রথম তীন খাঁগ্ববক সহাযতাসঁ ফীগবক নির্মাণ কেনাক বাঁদ ফ্ুল, পাত, ঘাস, খাদিসঁ সাটি ফীগবকেঁ সজাএল জাগত ছৈক। প্রথম দিনক ডিজাগনকেঁ দোসব দিন উঁখাড় ি দেল জাগত ছৈক। প্রত্যেক তিথিক

অনুসারে মোটীফক নির্মাণ কএল জাগত ছৈক। রাজস্থানক এক গামমে প্রযুক্ত তেরহ দিনক সাংঝী চিত্রণ হমরা এনা ভেটৈন-
একম (পহিল)- রন্দবারন
বীজ (দোসর)- বীজনা (পংখা)
তীজ (তেসর দিন)- তীন, তিবাড়ি (তীন খিড়কী)
চৌঠ (চারিম দিন)- চৌপড়
পংচম (পাঁচম দিন)- পাঁচ কুবারে (পাঁচ কুমার বাঁনক)
ছঠম (ছঠম দিন)- ফূল ছড়ি (ফূলক ডংডা)
সাতম (সাতম দিন)- সাতিযা (স্বাস্তিক)
আঠম (আঠম দিন)- অষ্টকোণী বাঁজোট (বৈঁসবঁনা টূল)
নম (নরম দিন)- ডোকরা-ডোকবী (বু্ঢ়আ বু্ঢ়ি)
দশম (দসম দিন)- দস পকরান (দস তবহক ব্যংজন)
গ্যাবস (গ্যাবহম দিন)- জনেউ
বাঁবস (বাঁবহম দিন)- সীড়ি (সীঢ়ি)
তেবস (তেবহম দিন)- কোঁট (ঐ দিনক সাংঝীমে সভ দিনমে যক্ত চিত্রক িনর্মাণ কএল জাগত ছৈক। একরা অলাবেঁ আবো বঁহুত বাস বিঁম্বক নির্মাণ হোগত ছৈক।)

সাংঝী কলাক রূপ আ ওকব অর্থ লোক কলামে আশ্চর্যজনক জ্ঞান আ পবম্পবাক সমাবেশ হোগত ছৈক। কুনো চীজ নিবর্থক নৈ ভেটৈত। জেনা কি কতৌ-কতৌ সাতম দিন হত্যাবী-হতম কেব রূপক বিন্যাস কববাঁক পবম্পবা ছৈক। তগ দিন ওগ আমোক স্মবণমে রূপকেঁ গঢ়ন জাগত ছৈক জিনকব যা তঁ হত্যা ভঽ গেলন্হি যা ও স্বযং আত্মহত্যা কঽ লেলন্হি। নরম দিনমে ডাকবিযা নম বঁনৈত ছৈক।

ओग दिन ब्रृठ◌़ आ ब्रृठीक चित्रण होगत छैक जे नरमी तिथि मे अपन जीरनकें तियाग केनन्हि। रीजना या रीजनी खज्र पंखाकें करून जागत छैक। तेसब दिन तिराड◌़ ी अर्थात तीनटा खिड◌़कीक निर्माण कएन जागत छैक। चौपड◌़ खेनक चित्रण चाबिम दिन कएन जागत छैक। कतौ-कतौ छठम तिथमे फून छारबी अर्थात् फ्‌नडानीक निर्माण कबराक पबम्पबा छैत। सतिया अथरा हतिया स्रास्तिककें करून जागत छैक। एकब निर्माण सामान्यतया सातम दिन कएन जागत छैक। अठकनी फूनक निर्माण आठम दिन कएन जागत छैक। कतौ-कतौ नरम तिथिमे नंगटा-नंगटी (राष्ठ यंत्र) बचना सेहो कएन जागत छैक।

नोक पबम्पबा शास्त्रीय पबम्पबामे सेहो प्रयुक्त कएन जागत छैक। बाजस्थानक श्रीनाथ जीक मंदिबमे ऋर्तिक पाछाँ पिछराग कना आ केबाक पातपब सांझी रनैत छैक। एकब दोसब ठाम जनमे सांझी रनैत ैछक। बृन्दारनमे फर्शपब बंगोनीक रूपमे अनेक तबहक बंग आ चाउँबक आंटाक प्रयोगसँ कनात्मक सांझी बाधा आ कृष्णक प्रेमकथा आ भक्तिकें स्मबण कबराक अप्रतीम कनाक रूपमे रनाएन जागत छैक।

रहृत तँ जानकाबी नै अछि पबन्तु रृझना एना जागत अछि जे मिथिनामे सांझ पूजक पबम्पबा आ कमाबि कन्या सभ द्वाबे उसाबी पूजन सांझीक पबम्पबाक एक रूप अछि। नेपान आ उँत्तबाखण्डमे सेहो किछु एहन पबम्पबाक रिधान छैक।

एक दिन बाजस्थानक उँदयपुबसँ हनदी धाटी घूमए नेन गेन बही। ओतए केब सांझी स्थानीय फूनक सहायतासँ

बॅनाएल जाएत छैक। आ ओहमे बाधा-व्यवधानक प्रेमक प्रबॅलता दृष्टिगोचर भक्ति-भावसँ कलात्मक रूपे होइत छैक। फूलक एहेन विन्यास अन्यत्र असंभव। ओना लोककलामे फूल नीक आ कोन खराप से कहब असंभव सदा मानवा अविते मातव साँझीक कलासँ फलो बॅटैमी मंत्र मुग्ध भए जाइत अछि। ओतए केर नायिका केर आँखि अतेक कतरगर जे मोन करत देखिते रही। जेहने किशोरी तेहने चित्रकला। मोन करत केकर प्रशंसा करी चित्रक अथवा चित्र बॅनेनिहारिकेँ ?

राजस्थानमे एक कथा पता लागल। संझा छलीह साँवरि आ सामान्य गरीब घरक कन्या। हुनकर विवाह किछु आर्थिक परिस्थितिमे एकटा नागर ब्रह्मण जेकर नाम खोड़ैया ब्राह्मण रहैक- करा देल गेलन्हि। बेचारी संझाकेँ सासुरमे बॅड्ड कष्ट भेलन्हि। पति कहियो हुनकर भावनाकेँ सम्मान नै देलकन्हि। नैहरमे जनम हेबॅाक तुरंत बाँद माय मरि गेलथिन्ह। कष्टेमे जनम भेलनि, विकट स्थितिमे विवाह भेलन्हि आ कष्टेमे मरि गेलीह साँझा। हुनका मरला उपरान्त देव लोकमे स्थान भेटैलनि। आ जे कुमारि कन्या श्राद्ध पक्षमे हुनकर तेरहसँ पन्द्रह दिन आराधना करतीह तिनकर वैवाहिक जीवन सफल रहतैक। अही तरहक लोक मान्यता ओहि क्षेत्रमे छैक।

मिथिलाक सामा-चकेबा पाबॅनि जकाँ मालवामे साँझीक भाइ-बॅहिनक सम्बन्धकेँ मधुर बॅनेबैबॅला लोक-उत्सव मानल जाइत छैक। लड़की सभ अपन बीरॅाजी (भैय्या)क लेल मंगल कामना करैत छथि। जे चीज नै भेटैत छन्हि तहि लेल भायसँ निवेदन कए ओहि

চীজকেঁ মংগা সংস্নাক নীক জকাঁ নির্মাণ , পূজা–পাঠ কৰৈত ছথি।
খন্তত: যএহ কহল জা সকৈত খছি জে সাংস্নী নোক পবম্পবাক এক খন্বপম উঁদাহবণ খছি. খহেন উঁদাহবণ জগমে চিত্রকনা, নৃত্যকনা, সংগীতকনা, বস্তুকনা খাদিক সম্ন্বিত সমাৱেশ ভেঁটত। ঐ তবহক খন্বপম নোক কনাক বক্ষণ ভেনাগ খনিৱার্য।

<u>নঘুকথা– চন্দা</u>
বাঘরকেঁ চন্দাক সংগতি সোহনগব নগৈত ছনন্হি। বাঘর খা চন্দা সমরযস্ক বহথি– নগভগ পদ্রহ ৱঁর্খক। দূ–চাবি মাসক দ্নূমে কিযো ছোট তঁ কিযো পৈঘ। চন্দা ছনীহ সাঁৱবি, স্বন্দবি। শবীবসঁ প্বষ্ট ঝদা নোথগব নৈ। সাঁমবি চাম ঝদা চমকৈত। খাঁখি মধ্যম কদক ঝদা বসগব। ঠোব মোট ঝদা চহঁটগব। নাক পাতব খা নোক নেনে। শাযদ বাঘর কেব দৃষ্টিমে স্বন্দবতাক নীক ৱিৱবণ যএহ ছনন্হি। চন্দা ছনীহ চংচন, কনীক ঠসকসঁ ভবন খা ঐ গ্বমানমে তনন জে ও দৱঁগ পিতা এৱং দৱঁগ পবিৱাবসঁ ছথি!

চন্দাকেঁ কেরন দূ রঁহিন খাবো ছনথিন্হ। এক্কা ভাগ নৈ। তাহি চন্দা খপনে-খাপকেঁ রেঁষ্টা র্বমৈত ছনীহ। পন্দ্রহম রযসিমে খএনাক উঁপবান্তো চন্দা খপন উঁন্নত রক্ষকেঁ নৈ ঝপৈত ছনীহ। ঐমে হ্নক উঁদ্দেস খপনে-খাপকেঁ কাহ্মক রঁনেরাঁক নৈ ছনন্হি রঁন্কি রেঁষ্টা জকাঁ রেঁষ্টী ছথি তগ রাঁতক গ্বমান! হ্মদা জ্খানীক দবরঁজ্জা খষ্টখষ্টরৈঁত রক্ষ, নাক, খাঁখিক গ্বমানসঁ কী মতনর্ব! চন্দাক গ্বমানমে হ্নকব শাবীবিক খংগ খপন কাহ্মকতাক ভারকেঁ খনেনে প্রদর্শন কবএ নগৈত ছনন্হি। খাব-তঁ-খাব চন্দা বাঘর এরং খন্য সমরযস্কী ছৌড়া সভ সংগে কখনো করঁড্ডী তঁ চোবা-ন্বক্কী খেনাএ নগৈত ছনীহ। জখন করঁড্ডী খেনাগত ছনীহ তঁ চেত২ক২রঁ২ড্ডী..... ডী...ডী...ডী... কবৈত হ্নকব রক্ষ সেহো শর্ব্দক নযক সংগ সংগীতক ধূনমে মস্ত ভ২ উঁপব-নীচা হোমএ নগৈত ছনন্হি।

কতেকো রেঁব জখন চন্দা করঁড্ডী পঢ়ৈত বাঘর দিস খরৈঁত ছনীহ, বাঘরকেঁ মাবরাঁক হেত্তু তঁ বাঘর চন্দাকেঁ পকড়রাঁক প্রযাস কবৈত ছনাহ। প্রযাস ঙা জে চন্দাক সাঁস টুষ্টি জাগন্হি। হ্মদা চন্দা ঐ প্রযাসমে জে রিঁনা সাঁস তোড়নে বাঘরকেঁ ছূ নী, খা রিঁনা বাঘরক চংগ্বনমে করঁড্ডী পঢ়ৈত খপনা দিসি খাপস ভ২ জাগ। এক-খাধ রেঁব চন্দা খপন বণনীতিমে সফনো ভেনীহ। হ্মদা খন্তত: ছনীহ নড়কী। কেনা সকতথি, বাঘরক ঠোস, রঁনীষ্ঠ কদ-কাঠীক সমক্ষ? খধিকতব সমৈমে বাঘর চন্দাকেঁ পকড়া নৈত ছনথিন্হ। খার্ব চন্দা বাঘরসঁ খপনে-খাপকেঁ ছোড়রেঁাক হেত্তু পূবা প্রযাস কবৈত ছনীহ। বাঘর সেহো খপনে-খাপকেঁ এহে প্রযাসমে নগা নৈত ছনাহ জে রিঁনা সাঁস টুষ্টনে চংন্দা নৈ ছষ্টথি। ঐ

নোক–মোকমে রিনা ক্ষনো গনত ভারনাকেঁ কতেকো রেব ছীনা–ঝপটী করৈত বাঘর কেব মাথ অনাযাস চন্দাক রক্ষপব নাগি জাগত ছনন্হি। চন্দা ব্‌নৈত ছনীহ জে বাঘর ক্ষনো দোসব রিচাবসঁ ওা সভ নৈ কহ বহনাহ অছি। তঁএ চন্দাক হ্মঁহপব ক্ষনো তামস, নজ্জাক ভার, প্রতিকাব, ঘৃণা আদিক ভার নৈ অরৈত ছনন্হি। রিন্ক্ষন স্রভারিক বহৈত ছনীহ। হ্মদা কহি নৈ কিএক বাঘরক কঠাবে মাথক স্পর্শকেঁ অনুভর করৈত ছনীহ। হ্নকা কিছ–কিছ হোমষ নগৈত ছনন্হি। আঁখি অনেবে আনন্দাতিবেকমে হ্মদা জাগত ছনন্হি। কী হোগত ছনহি তকবা ও শাযদ কেরন অনুভর কহ সকৈত ছনীহ, ওকব রঁখান শৱ্দক মাধ্যমসঁ সংভর নৈ। এহনে হানতি বাঘরোকেঁ হোগত ছনন্হি। নহ্ ‍্–নহ্ বাঘরকেঁ এনা নাগএ নগনন্হি জেনা চন্দাক রগৈব জীরন অর্থহীন হ্অএ। চন্দাসঁ জগ দিন বাঘর ভেঁট নৈ কবথি তগ দিন মোন খিন্ন ভহ জান্হি। চন্দা সেহো বাঘরসঁ ওতরেঁ সিনেহ করৈত ছনীহ। হ্মদা বাঘর আব চন্দাক সিনেহ ছন নিশ্ছন!

বাঘর ছনাহ আর্থিক রূপসঁ রিপন্ন ব্রাহ্মণ কূনক রাঁনক। একব ঠীক রিপবীত চন্দা ছনীহ এক স্বভস্য ব্রাহ্মণ কন্যা। চন্দাক পিতাকেঁ তেবহ রীঘা ঠোস খেতীহব জমীন আ খূব নীক নগানী কেব কার্য চনৈত ছনন্হি। চন্দাক পিতাক নাওঁ ছনন্হি ব্‌নেসব। ব্‌নেসব রঁনঠ ছনাহ। ছহ ফূঞ্চা মর্দ, পহনরান, কেরন অপন নাওঁ আ সংখ্যাক জ্ঞান ছনন্হি। নগানীক ননকা রঁহীকেঁ কহ ঠহ কহ নিখৈত–পঠ ্ত ছনাহ। গবীর্ব নোক সভকেঁ সূদিপব টাকা দৈত ছনথিন্হ। রঁন্ধকমে গহনা, রর্তন,

জমীনক কাগত গত্যাদি বাখি নৈত ছলথিন্হ। সূদিক দবসূদি জখন গবীৰ নোক সভ খাসীন–কাতিক মাসমে ভূখে মবয নগৈত ছন তঁ ৰ্নেসব ৰাৰূ ওতএ সৰৈযা–ডেওঢ় াপব ধান খথৰা খান খন্ন নেমষ জাগত ছন। ৰ্নেসব ৰাৰূ খপনে হাথে খন্ন জোখৈত ছনাহ। এক মোনক ৰঁদনা হমেসা 38 সেব দৈত ছলথিন্হ। ওদ্ধমে খনাজমে ধূন–মাটি মিনন। ছাঁটন পখবা খথৰা খান ফনো মোটকা ধান। খা নেৰঁয কান এক মোনক ৰঁদনা 41 সেবক খাসপাস নৈত ছনাহ।

কতেকো নোক পাগ দৈযো দৈত ছনন্হি তৈযো খপন নগানীক ননাক ৰঁহীসঁ নাওঁ কটৈত ছলথিন্হ। চাবি–পাঁচ ৰঁর্খ চ্প ভৎ জাগত ছনাহ। ফেব একাএক এক দিন ৰঁহী নৎ কৎ ওগ ব্যক্তিক ঘবপব মহাজন ৰঁনি পহুঁচি জাগত ছনাহ, তগেদা হেত্ত। ৰেচাবা পবেশান! ক্ষদা খপন ৰঁনংঠীসঁ চূব ৰ্নেসব ৰাৰূ ওগ ব্যক্তিকেঁ গবদনি খপন গমছাসঁ জকড়ি নৈত ছনাহ। ফেব ওকবা নাচাব কৎ দৈত ছলথিন্হ পটৈতী ৰৈসেৰাক নেন। পংচ কী তঁ ছহ–সাত চমচাক দন। সভ ৰ্নেসব ৰাৰূকেঁ হঁ–মে–হঁ মিনৰৈৰঁনা। সভ হ্নকে সৰঁহক ৰাত কহএৰঁনা। ৰেচাবা খসহাযক ৰাতকেঁ স্বনৈত খছি? নাচাব কৎ ওগ ব্যক্তিসঁ ওকব জমীন খাব গহনা গত্যাদি হথিযা নৈত ছনাহ। খহী প্রক্রিযাসঁ চাবি ৰীঘাসঁ তেবহ ৰীঘা জমীন ভৎ গেন ছনন্হি ৰ্নেসব ৰাৰূকেঁ।

একৰেব তঁ ৰ্নেসব ৰাৰূ এহেন কাজ কেনন্হি জেকবা নোক খখনো ধবি নৈ ৰিসবন খছি– নৃশংসকাবী, জঘন্য,

হত্যা সমান, ৰনকি সাক্ষাত হত্যা ! এনা ভেনৈক জে ঠ্নঠ্নমা মনাহ ৰ্নেসব ৰাৰূসঁ খপন পনৌক গনাজকে হেত্ত তীন সএ টৌকা সূদিপব নেনকন্হি । ঙা কহি জে ছহ মাসমে সূদিক সংগ খাপস কঽ দেতন্হি । ক্ষদা কিছ কাবণ্‌রশে এক ৰৰ্খ ধবি খাপস নৈ কঽ সকনন্হি । এক দিন প্রচণ্ড জাড়সঁ কপৈত ঠ্নঠ্নমা বাঘরক দবৰজ্জাপব খারি বাঘরকেঁ পিতামহ সংগে ঘূব তাপি বহন ছন । তমাকূন চ্না বাঘরক পিতামহকেঁ দেনকন্হি খা খপনো খেনক । কিছ কানক ৰাদ খপন এক নঠৈতক সংগ ৰ্নেসব ৰাৰূ সেহো বাঘর কেব দবৰজ্জাপব ঘূব তাপখ খারি গেনাহ । ঠ্নঠ্নমাকেঁ দেখৈত মাতব হ্নকা তামস চঠ়ি গেনন্হি । রিভত্স গাবি দেময নগনথিন্হ ওকব–

“বৌ ৰহান ... াদ ! তূঁ এখন ধবি পাগ খাপস নৈ কেনযঁ ? ”

ঠ্নঠ্নমা কহএ নগনন্হি–

“মানিক ! হমব হাথ তংগ খছি । ৰেঁটৌ কনকত্তাসঁ খারৈৰনা খছি । খরিতে মাতব দঽ দেৰ, রিথ্ত নৈ কবৰ । ”

ক্ষদা ৰ্নেসব ৰাৰূক তামসে দ্ৰক্ষিা ৰনন ছনাহ । খারো গাবি পঠ়ৈত গমছা ঠ্নঠ্নমাকেঁ গবদনিমে ফঁসা উঁঠা নেনথিন্হ । ঠ্নঠ্নমা নাচাব ভঽ ঘেঁঘযাএ নগন । ৰ্নেসব ৰাৰূ সোহাগ চমেটৌ ওকবা ওকবা কানক জাড়ি মে মাবনথিন্হ । হে ভগৰান ! জাড়ক মাস ৰ্ঠ় শবীব, ভুখাএন পেট, জীনে কাযা, ৰেঁচাবা ঠ্নঠ্নমাক কানসঁ খূন ৰহএ নগনৈক । ক্ষদা তখনো ৰ্নেসব ৰাৰূকেঁ সংতোষ নৈ ভেনন্হি । গমছাসঁ ঠ্নঠ্নমাকেঁ ঘিসিযাৰএ নগনাহ । ঙা দেখি বাঘরকেঁ পিতামহকেঁ

ভেলন্হ জে কহী ঠ্নঠ্নমা হ্নকে দবরঁজ্জাপব নৈ মবি জান্হি। ও রাঁচমে ঋারি গেনাহ ঋা কহখিন্হ–
“হৌ ব্ঁনেসব! ওা হমবা দবরঁজ্জাপব ঋাএন ঋছি। মবি জএতৈক। ঋতএ কিছু নৈ কবহক।”
ঐ রাঁতপব ব্ঁনেসব রাঁবূ কহনখিন্হ–
“ঠীক ছৈ কাবী কক্কা, হম ঐ সাব মনহাকেঁ ধোরিঁযা গাছী নঃ জাগ ছী।”
ওা কহি ঠ্নঠ্নমাক গবদনিমে ফঁসাওন গমছা ঘিচৈত ধোরিঁযো গাছী দিসি নঃ গেনন্হি। ‘মবতা ক্যা নহী কবতা, রেঁচাবা ঠ্নঠ্নমা জেনা কসাগ নগ গাএ জাগত ঋছি তহিনা ব্ঁনেসব রাঁবূঁক সংগ রিদা ভেন। ঋা ব্ঁনেসব রাঁবূ জখন ধোরিঁযা গাছী গেনাহ তঁ এক নাত মাবি ঠ্নঠ্নমাকেঁ ধবতীপব পাড়ি পুন: এক এঁব মাবনখিন্হ। ফেব ঋপন ঠেঁগা ওকব নিকাসমাস্থ – গুদামাস্থ–মে ঘ্সা দেনখিন্হ। খূনক ফ্চ্ক্কা নিকনি পড়নৈক। রেঁচাবা ওতহি কনৈত রেঁহোশ ভঃ গেন। হ্দা ব্ঁনেসব রাঁবূঁক চেহবাপব ঋফসোস পসবি গেননি ঋা হ্ঁহসঁ নিকনন্হি–
“ঠেঁগো ঋপরিত্র ভঃ গেন!”
ঠ্নঠ্নমাকেঁ ওতহি ওহী হানতিমে ছোড়ি ঋপন ঘব দিসি রিদা ভঃ গেনাহ।

নগভগ ঋাধা ঘংটাক পছাতি ঐ ঘটনাক জানকাবী ঠ্নঠ্নমাক রেঁটাকেঁ পতা নগনৈক। জো ওকবা উঁঠা কঃ ঘব নঃ গেনৈক। পৈসা নৈ বহৈক তঁএ দেসী দরাঁগ প্রাবম্ভ কেনকৈক। ভবি পেট খেরাঁক সেহো সামর্থ্য নৈ, তগ মন্বক্খপব এহেন ঋত্যাচাব! রেঁচাবা ঠ্নঠ্নমা 10 দিনক ভীতব কবাহি–কবাহি কঃ মবি গেন।

মন্বক্খপব মন্বক্খ দ্বাবা এহেন খত্যাচাব ! হে ভগরান কিএক নৈ দেখৈত ছী এহেন নোক সভকেঁ। কিছু খলী তবহক রিচাব বাঘর কেব নোক কিশোব মনমে খএনন্হি জখন ঠ্নৈঠ্নৈমাক সম্বন্ধমে পতা নগনন্হি। ঋদা ব্র্নেসব ৰাৰূক দ্বদৈপব ঋনো প্রভার নৈ পড়নন্হি। ও খপন ৰনংঠগবীবীমে নাগন বহনাহ।

ব্র্নেসব ৰাৰূক দূ ব্যক্তিত্ব ছনন্হি। নহনাক মামনামে ও ৰনংঠ, দ্বদৈহীন, কসাগ খা কণ্ডাংযা ছনাহ। ঠীক একব রিপবীত পিতাক ৰূপমে স্নেহশীন, উঁদাব খা খন্ববাগী। বাঘরকেঁ চন্দাক নেনপনক দৃশ্য যাদি খাবঁএ নগনন্হি। জখন চন্দা চাবি-পাঁচ ৰর্খক ছনীহ তঁ ব্র্নেসব ৰাৰূ সদিকান চন্দাকেঁ খপনা কন্হাপব চঢ়নে বহৈত ছনাহ। দ্নাবক খন্ত নৈ। চন্দাকেঁ সদিকান চন্দা বেঁটী কহি সম্বোধিত কবৈত ছনাহ। চন্দা খগব ঋনো কাবণে ৰূসি জাগত ছনীহ কি ঁরা কনৈত ছনীহ তঁ ব্র্নেসব ৰাৰূ চন্দাকেঁ কোবামে উঁঠা গীত গারি-গারি ৰৌসৈক প্রযাস কবৈত ছনাহ। গীতক খাখবি কিছু ঐ প্রকাবক হোগত ছনৈক-

“চন্দা তোবে দেৱৌ গে
সভ ধন তোবে দেৱৌ গে
তেবহ ৰীঘা কে জোতা চন্দা তোবে দেৱৌ গে
গহনা তোবে দেৱৌ গে
সোনা-ৰূপা তোবে দেৱৌ গে.... ।”

খা গ্বমানসঁ তনন চন্দা শনৈ: শনৈ: কানৰ্ ৰন্ন কএ খপন পিতাক চৌবগব ছাতীসঁ চীপকি জাগত ছনীহ। পিতা-প্বত্রীক খগাধ প্রেম। এহেন প্রেম জগমে

প্রেমাধিক্য আ সিনেহক ধাব সদিখন রহৈত বহৈত ছল।

বাঘরক কিশোব মনমে বাুনেসব রাবূক প্রতি ধোব ঘৃণা উঁপেন্ন হোময নগনন্হি। মন হোন্হি জে 'বাুনেসবাকেঁ উঁঠা কহ পটকি দী রীচ চৌরঙ্গিযাপব। নাতে-নাতে খনি দী।' ক্ষদা ওা হ্নকা নীক জকাঁ জ্ঞাত ছনন্হি জে বাুনেসব রাবূক সমক্ষক্ত হ্নকব পবিরাবক অস্তিত্র শ্বন্য ছন্হি। আব-তঁ-আব বাঘর কেব পিতা সেহো বাুনেসব রাবূসঁ ঋূণ নেনে ছনথিন্হ। ফেব বাঘরকেঁ রিচাব অএনন্হি জে কিএক নৈ চন্দাসঁ রাত কএন জাএ ? ক্ষদা ফেব ও অপনা-আপকেঁ চেতনাহ। চন্দা তঁ থীকীহ অন্তত: বাুনেসবেক রেটী নে। সাঁপক গর্ভসঁ ফনো হংস জন্ম নেনকৈক অছি। সাঁপক নেনা সাঁপে জকাঁ ডঁসরেঁ কবতে। চন্দাকেঁ কহনে কী নাভ ? ঙঁপবসঁ অগব চন্দা অপন পিতাসঁ শিকাগত কবতীহ তঁ হমবো ঘবমে রিপত্তিক ভূকম্প আরি জাএ !
...ওা সোচৈত বাঘর চুপ্পী সাধি নেনন্হি। ক্ষদা জখন-জখন হ্নহ্নমা রেটাকেঁ রাপক কর্ম কবৈত দেখৈত ছনাহ তখন-তখন ঘৃণা আ পশ্চাতাপক জ্রাবিমে জবএ নগৈত ছনাহ। ক্ষদা ছনাহ রেরশ ! নচাব ! ! মবতা ক্যা নহী কবতা ! ! !

কহি নৈ কিএক চন্দা বাঘরকেঁ রিনা অপনে-অ াপকেঁ অনেবে রেচৈন অনুভর কবএ নগনন্হি। একরেব বাঘর আঠ দিনক হেত্ত মাহুক গেনাহ। চন্দাকেঁ রিনা কহনে। চন্দা বাঘর কেব ঘব নগকা পোখবিমে নহাএ অএনীহ। জখন বাঘরকেঁ নৈ দেখনন্হি তঁ মনমে ওা ভেনন্হি জে বাঘর কতৌ গম্হব-উঁম্হব চনি গেন

छथि किछु क्षणक हेतु। मन तँ नै लगलन्हि। चुप-चाप जल्दी-जल्दी स्त्रगनाली घाटेपर जाए पोखरिमे लम डुम देलीह। एक लोटा अछिंजल लए ओत्तक पंचमुखी महादेवपर ढारि मनसँ जल ढारलन्हि। बाघरसँ भेँट नै भेलन्हि ऐ बातक कचोट करैत घर चलि गेलीह। घर जाए आधा मनसँ आधा-छीधा अन्न खेलीह आ सोझे आमक गाछी आम ओगरए लेल चलि अएलीह। आमोक गाछीमे चन्दाकेँ मन नै लगलन्हि। चन्दा मोने-मन भगवानसँ प्रार्थना करए लगलीह-

"हे भगवान! जल्दी-जल्दी राति करू। सूति रही। जल्दी-जल्दी भोर करू जे बाघर भेँट जाए।"

एम्हर बाघर तँ आठ दिनक हेतु गामेसँ बाहर भऽ गेल छलाह। खैर! चन्दा एम्हरबि साँझक बाद घर अएलीह। माय पुछलखिन्ह-

"चन्दा, एतेक देरीसँ किअए अएलेँह?"

चन्दा बजलीह-

"चोरा सभ आम तोड़बाक फिराकमे छल। सोचलौं जखन मखना बखराब आबि जाएत तखने कलम छोड़ब।"

चन्दाक ऐ जबाबसँ प्रसन्न भऽ बुढ़ेसर बाबू अपन सीना चौड़ा करैत पत्नीकेँ कहलखिन्ह-

"बुझलिऐक, कतेक ज्ञानी आ बुझनुक अछि अपन चन्दा? चन्दा सन भगवान अगर बेटी देथि तँ बेटाक कोन प्रयोजन?"

तत्पर चन्दाक माय कहलखिन्ह-

"अहाँ अनेरे बजैत छी। लड़कीकेँ कोनो हालतिमे साँझ भेला उत्तर घरसँ बाहर नै रहबाक चाही। समए-

সান খবাপ চনি বহন ছৈক। ক্ষনো ভুঁচ-নীচ ভঽ গেনৈক তঁ কী হেতৈক।"

ক্ষদা ব্নেসব রাঁরূঁ কতএ চ্প হ্খএরঁনা ছনাহ। কহনখিন্হ-

"কী রাঁজি বহন ছী ? কেকবা হিম্মতি ছৈক জে হমব চন্দা সংগ কনীকরোঁ রঁদ্তমীজী কবএ। জে সোচরোঁ কবত তকব খাঁখি নিকানি নেরৈক।"

ক্ষদা চন্দা খপন মাতা-পিতাক রাক্-যহ্ক্ষমে হিস্সা নৈ নেনন্হি। রিনা ক্ষনো হর্ষ-রিষাদক চ্পচাপ ঠাঢ়ি বহনীহ।

চন্দা মোনে-মন প্রসন্ন ভেনীহ- "চন্, রাঁরূঁজী হমবা খতেক সিনেহ কবৈত ছথি। হে ভরারাঁন! জন্ম-জন্ম ভবি এহনে পিতা দের। ওনা মাগযো ক্ষনো খধনাহ নৈ কহননি। খতেক সাঁন্ম ধবি খামক গাছীমে হমবা নৈ বহরাঁক চাহী।" ক্ষদা মাতা-পিতাক প্রসংগসঁ চন্দাকেঁ এক নাভ ওা ভেননি জে চন্দা বাঘরক কমীকেঁ কিছু ক্ষণক হেতু রিসবি গেনীহ। ভোজন-ভাত কবৈত বাতিক খাঠ রাঁজি গেনৈক। চন্দা খপন দূ ছোট্ট রঁহিন সরঁহিক সংগ সূতি বহনীহ। কনীকান বাঘরকেঁ স্মবণ এনন্হি। তামসো চঢ়নন্হি- "কতএ চনি গেনাহ বাঘর! ভেঁট নৈ ভেনাহ।" ফেব ভেনন্হি, "ভঽ সকৈত খছি ক্ষনো প্রযোজনসঁ কতৌ গেন হোথি। কান্হি তঁ ভেঁট ভগযে জাএত। মোন ভেনন্হি, বাঘরকেঁ পৃছরঁনি জে কতএ গেন বহী। ক্ষদা নোক খগব স্বনত তঁ কী কহত। বাঘর সেহো কী সোচতাহ! ফেব রিচাবনন্হি, কিছু নৈ কহরঁন্হি।" খহী তবহক খনেক রিচাবক শৃংখনামে চন্দা তন্নীন ভঽ

গেনীহ। পতা নৈ সোচৈত-সোচৈত কখন নিসভেব ভ২ গেনীহ।

ভোরে উঁঠি চন্দা নরকা পোখবি দিস স্নান কবক হেত্তু রিদা ভেনীহ। সোমক দিন বহৈক। মায কহলথিন্হ- "চন্দা, পঁচক্ষ্মখী মহাদেরকেঁ খাগসঁ হবেক সোম এগাবহ নোঁটা খছি ঁজন চঠ্ াউ। গংগেশ পণ্ডিত কহলন্হি খছি জে ঐসঁ খহাঁক কন্যাণ হএত।"

ব্ঁনেসব বাঁবূঁ পনীসঁ পৃছলথিন্হ-
"গংগেশ পণ্ডিতজী কন্যাণক খর্থ কী কহলন্হি ?"
চন্দাক মায- "কন্যাণক খর্থ ঙা ভেল জে চন্দাকেঁ যোগ্য ঘব-রব ভেঁটতনি। সোম দিন মহাদের খা পার্বতীক দিন ছলন্হি। সোমক জন ঠাবক বঁড্ড মহত ছৈক। তাহিসঁ সোনচৌ, গংগেশ পণ্ডিত জীক উঁক্তিসঁ চন্দাকেঁ খরগত কবা দিযন্হি।"
ব্ঁনেসব বাঁবূঁ পনীক বাঁতকেঁ স্রীঙ্কতি গর্দনি হিলা দেলখিন্হি। কিছু বঁজলাহ নৈ। মোনে-মন ভোলানাথসঁ র্যাহ্ত রেঁটী নেন নীক রবক রবদান খরশ্য মংগলন্হি। সভকেঁ ঠসকসঁ নগানীপব দ্রর্য খা রস্ত্ত দেনিহাবক হাথ খাগ ভগরান ভোলানাথ নগ খার্ত-ভারসঁ নেবাঁক নেন পসবন ছলন্হি। কনীক ক্ষণ নেন খন্বভর ভেলন্হি জে রেঁটীক বাঁপ ভেনাগ কেকবা কহৈত ছৈক ! !
খৈব ! চন্দা হ্নডালী, হ্নহী নোঁটা, রস্ত্র, বাঁসক কচীক দতমনি ন২ নরকা পোখবি দিস রিদা ভেনীহ। একপেবিযা বস্তামে চনৈত মোনে-মন উঁমংগমে ডূমন জে খা বাঘরসঁ ভেঁটৈ হএত। উঁনলসিত মোনসঁ চনৈত নাযিকা সেহো একপেবিযা বস্তাপব খপন শেবীব খা

সোচক সংগ এক অনুপম সামংজস্য স্থাপিত কহ নৈত অছি। মোন জেনা-জেনা অপন সোচমে উতাব-চঢ়াব, গতি, উদ্বেগ, তবংগ অনৈত ছৈক, তহিনা শেবীবক অংগ সভ প্রদর্শন কএ মোনক ভাবনাকেঁ ব্যক্ত কবৈত ছৈক। চন্দো সংগ সএহ ভেনন্হি। ভবি বস্তা চন্দা কখনো বাঘর তঁ কখনো অপন মাণক কহন আদেশেক সম্বন্ধমে সোচৈত বহনী। বাঘরপব চন্দাকেঁ তামস আ সিনেহক ভাব একক সংগ আবঁএ নগনন্হি। তামস ঐ হেতু জে বাঘর কতএ গেনা বিনা কহনে।"
সিনেহ ঐ দ্খাবে জে বাঘর বঁড্ড নীক নোক অছি। সোচনন্হি- গবীবঁ তঁ ছথি বাঘর, স্দা ছথি ব্যরহাব আ বিচাবসঁ নীক।
চন্দাকেঁ এক ক্ষণ নেন পহিন বেঁব ওা এহসাস ভেনন্হি জে শাযদ বাঘর হ্নকা জীবনমে বঁহ্ত পৈঘ স্থান বখৈত ছথিন্হ। চন্দাকেঁ যাদি আবঁএ নগনন্হি কবঁড্ডী আ নূকা-চোবী। চন্দাকেঁ যাদি এনন্হি তীন-চাবি বর্ষক পূর্বক এক ঘটনা জখন চন্দা কিছু আব নড়কা-নড়কী সংগে মিনি কহ কনিযা-প্বতবাক খেন খেনাগত ছনীহ। বাঘর সেহো আগ খেনক পাত্র ছনাহ। বাঘরকেঁ ঘবমে কিযো নৈ বহন্হি। দ্পহবিযাক সমএ ছনৈক। পাঁচ-ছহ নেনা সভ কনিযা-প্বতবা খেনাএ নাগন। ভেনৈক ওা জে ঐ খেনমে এক বঁব আ এক কনিযা হেতৈক। কনিযাক পিতা আ মাতা হেতৈক। বঁব আ কনিযাক বিআহ হেতৈক। গীত-নাদ আ বিধি বেঁবহাব হেতৈক। চন্দা বঁনননি কনিযা আ বাঘর বঁব। দ্নুক বিআহ ভেনন্হি। গীত-নাদ ভেনৈক। চতুর্থী ভেনন্হি। কোহবঁব বঁননৈ। কোহবঁব ঘবমে চন্দা আ বাঘর বঁব কনিযা

ৰ়নি খাবাম কবএ গেনাহ। কোহৰ়ব ঘব কী তঁ বাঘরকেঁ পিতাক মচ্ছবদানী টাঁগি ওকব চাৰু কাত নূখাসঁ ঝাঁপি দেন গেনৈক। বাঘর খা চন্দাকেঁ কোহৰ়ব ঘবমে বাখি সভ ৰ়চ্চা সভ থোড়়কে কানক হেত্তু ৰ়াহব চনি গেন। বাঘর খা চন্দা খপনা-খাপকেঁ ঠীকেমে ৰ়ব-ৰ়নিযা মানি এক দোসবকেঁ পকড়়ি সূতি বহননি। কনীক-কানক ৰ়াদ ৰ়চ্চা সভ খারি গেনৈক।

চন্দা যএহ সভ সোচৈত-সোচৈত নরকা পোখবি দিস জাগত ছনীহ। কখনো কমব নচকন্হি তঁ কখনো রক্ষ হিনয নগন্হি। কখনো নিতম্ৰ় ডগ-মগ কবএ নগন্হি তঁ কখনো খানংদাতিরেকমে খরতে চনৰ়াক গতি তেজ ভঽ জাগন্হি। জখন তেজ চনথি তঁ রক্ষ খা জখন নহ্-নহ্ খানন্দিত হোগত চনৈত তঁ নিতম্ৰ় ডোনএ নাগন্হি। দূনূ খরস্থামে চন্দা নগৈত ছনীহ স্বন্দবি, খাকর্ষক...... ।

ফেব চন্দাকেঁ ভেনন্হি জে বাঘর তঁ হমব ঝনো মূনো-গোত্রক নৈ ছথি। তখন কী চন্দা খা বাঘরকেঁ ৰ়িখাহ ভঽ সকৈত ছন্হি ? ফেব সোচনন্হি, কেনা হেতৈক ? এক্ক টৈনেমে জে ছী। খাব বাঘর তঁ গবীৰ় ঘবসঁ ছথি। হমব পিতা কখনো ঐ নেন তৈযাব নৈ হেতাহ। ঙা সোচৈত চন্দাক চানি মধ্যম ভঽ জাগন্হ। মাথপব পসীনা খাৰ়এ নগনন্হি। চেহবা উঁদাস ভঽ গেনন্হি। ঝদা স্বন্দবতা খপন দোসব রূপমে প্রস্ফুটিত হোগত বহনন্হি। নিতম্ৰ় নহ্-নহ্ উঁভাবক প্রদর্শিত কবএ নগনন্হি। খাৰ় চন্দা খপন ৰ়িখাহক সংৰ়ধমে সোচএ নগনীহ। কেকবাসঁ ৰ়িখাহ হএত ? ও নড়়কা কেহেন

হেতৈক ! হমবা সংগ ঠীক রেঁরহাব কবত কী নৈ ? ছোটকী রঁহিন সভকেঁ জিম্মেরাবী মায খসগবি কেনা সম্হাবতীহ । খাদি-খাদি । ফেব চন্দা খপনা-খাপকেঁ ভগরান ভোনানাথপব ছোড়ি দেনন্হি । মোনে-মন গারঁএ নগনীহ- "পূজাক হেতু শিঁকব, খাএন ছী হম ভীখাবী । "

যএহ সোচৈত-সোচৈত চন্দা খারিঁ গেনীহ নরকা পোখবি নগ । পোখবিসঁ ঠীক পহিনে বাঘর কেব দনান । দনানপব বাঘরকেঁ প্বন: নৈ দেখনখিন্হ । মোন বোষ খা খর্যক্ত রিবহসঁ রিদগ্ধ ভ২ গেনন্হি । চাৰু কাত দেখননি । ঋদা বাঘর কতৌ নৈ । চন্দাক ঋঁহ ওগ ফূন জকাঁ ঋবঝা গেনন্হি জকবা তোড়ি নোক জেঠক প্রচণ্ড রৌদমে ছোড়ি দৈত ছৈক । নিষ্ঠুর বাঘর কিএক কতৌ রিনা কহনে চনি গেনৈক ।

খৈব ! চন্দা চাৰু কাত বাঘরকেঁ তকনন্হি । ঋদা বাঘর জখন ঘবপব বহতথি তখন নে চন্দাকেঁ ভেঁট হোগতন্হি । খন্তমে চন্দা মন্দিবক পাছাঁ ফুনরাবীমে ফূন নোঠএ গেনীহ । চম্পাক গাছমে পীখব-পীখব বমনগব খা স্বগন্ধিত চম্পা ফুনাএন বহৈক । বহৈক ঋদা রঁড় উঁচকা ঠাঠি পব ফুনাএন । চঁদা সোচনীহ চনূ খহী রঁহানে বাঘরক ঘব জাগত ছী ।
ওা সোচৈত চঁদা বাঘরক ঘবপব খারিঁ গেনীহ । বাঘরক মাযকেঁ প্বছনখিন্হ-
"কাকী, হমবা চম্পা-ফূন পঁচঋখী মহাদেরকেঁ চঠেবোঁক খছি । ঋদা ফূন তঁ রঁড় উঁচকা ডাবিপব ফড়ন ছৈক । হম নৈ পরেঁত ছী । কনী বাঘরকেঁ কহরঁনি জে

কিছু ফূল তোড়ি দেতাহ ? ”
বাঘরক মায কহলখিন্হ–
“বুচ্চী, বাঘর তঁ মাইক কান্হি ভাগে গেল। কলকত্তাসঁ ওকর ছোটকা মামা–মামী সপরিবার আএল ছথিন্হ। কহি কঽ গেল অছি জে সাত–আঠ দিনক বাদ আওত। আব অহীঁ কহু জে কেনা ফূল টুটৈত ? ”
ফের কিছু দের সোচৈত বাঘর কের মায আংগনাসঁ এক গোট পাহুনকেঁ বজেলখন্হি। জে জরৈলসঁ অপন বহিন লগ আএল ছলাহ। ওগ পাহুনকেঁ কহলখিন্হ–
“যৌ পাহুন, ই থীকীহ চন্দা, হম্মর গামক বেটী। হিনকর পিতা বড্ড কলামা। ই ভগবান পংচমুখী মহাদেবকেঁ চঢ়েবাক লেল কিছু চম্পা ফূল তোড়এ চাহৈত ছথি। মুদা ফূল গাছক ফুনগীপর লাগল ছৈক। অহাঁ হিনকা ফূল তোড়ি দিয়ৌন্হ। ফূল তোড়বাক সেহো ফূল চঢ়েবাক অতেক ধর্ম হোইত ছৈক। বাঘর রহৈত তঁ কনো বাতে নৈ। ও মাইক গেল অছি। অহীঁ ফূল তোড়ি দিয়ৌন্হ চন্দাকেঁ।”
পাহুন হাথমে লগ্গী লঽ বাড়ি কিছু কহলে চম্পা ফূল তোড়এ লেল চন্দা সংগ বিদা ভেলাহ। চন্দাক মুঁহ জেনা লটকি গেলন্হি। গাল জেনা সিয়াহ ভঽ গেলন্হি। আঁখি লোরাহ ভঽ গেলন্হি। ঠোর স্বখাএ লগলন্হি। ছাতী ধরকএ লগলন্হি। মুদা জবানী কের দবরজ্জাপর আবি গেল চন্দা সোচলন্হি জে কনিযা কাকী অর্থাত্ বাঘরক মাযকেঁ ধন্যবাদ অবশ্য দেল জাএ। জাগত–জাগত কহলখিন্হ–
“কনিযাঁ কাকী, পাহুন খবাপ তঁ নৈ সোচতাহ ? ”
বাঘরক মায হঁসৈ দঽ উত্তর দেলখিন্হ–

"की सोचै छी बुच्ची ? पाहुन आन किछोक ने छथि। जबैनरानी कनियाँक भाय छथिन। बहिनक ननदि नेन फून कनी तोबि देनखिन्ह तँ की भइ जेतन्हि। अहाँ निश्चिन्तसँ जाउ।"

चम्पा फून अपन फुलडालीमे बाखि चंदा स्त्रीगनाही घाटमे स्नान केलनि। माणक आङोकेँ मानै डोले-डोले अछि जल नइ एगाबह लोटा जल पंचमुखी महादेवक उपर ढाड़ललनि। लगभग 15 मिनट घब महेशरानी, नचाबी गत्यादि सेहो गेलीह। आ अन्तत: घब दिस विदा भेलीह।

घबपर माय पुछलखिन्ह-

"चन्दा, पंचमुखी महादेवकेँ जल चढ़ेलौं बेटी ?"

चन्दा बिना किछु कहने गर्दनि हिलबैत हँ कहि देलखिन्ह। माणक मोन तीबपीत। जल्दीसँ चन्दाक आगूमे भोजन पबसि देलखिन्ह। मुदा चन्दा मोनसँ नै खेलीह। बाघरकेँ यादिमे डुमल बहलीह। केकबो लग नै बजलीह अपन वेदना।

समए बीतए लगलैक। एक दिन बुनेसब बाबूक पत्नी अर्थात् चन्दाक माय बुनेसब बाबूकेँ कहलखिन्ह-

"सुनै छी, चन्दा आब बिआह जोगबक भइ गेल अछि। हमबा सभकेँ बेटा ग तीनू बेटिये अछि। तँए नीक घब-बब ताकि ऐ तीनूकेँ बिआह कइ दिऔक। सम्पति बाखि की कबब ? जखन तीनू बेटीकेँ बिआह भइ जाएत आ ओ सभ अपन-अपन सास्बब बसए लागत तँ धबाड़ी आ किछु कलम छोड़ि तमाम सम्पति बेचि, सभ पैसाकेँ बैंकमे बाखि अपने दुनू प्राणी काशी चलि जाएब। बैंकक सूदिसँ जीवन चलत।

নৌমনী তীনূ ৰঁহিনকেঁ ৰঁনা দেৰৈক। ক্ষ্দা ঙা সভ তখন সম্ভর খছি জখন খহাঁ জীমন, নগানী, রস্ত্ত, পৈসা গত্যাদিকেঁ ৰাঁঠৈরাবা কঽ নেৰ। কহিযন্ব কন্হাগ ৰাঁবূকেঁ জে ৰাঁঠি কঽ সভ রস্ত্ত ৰ–হিস্সা ৰবাৰবি কঽ কঽ দঽ দেখি।"

ৰ্ঁনেসব ৰাঁবূ কহনখিন্হ–

"হঁ, হঁ। কন্হৈযা কিএক নৈ দেত। ওকবা তঁ তবীকাসঁ হমবা জেঠাঁস দেমাক চাহী। ৰপৌতী সম্পতিক খনারেঁ জে খর্জন ভেন খছি তগমে হম্মব যোগদান কন্হৈযাসঁ ৰহ্ত জ্যদা খছি। হম কান্হিযে কন্হৈয্যা নগ ঙা প্রস্তার বাখৈত ছী।"

ৰ্ঁনেসবকেঁ পনী কহনখিন্হ–

"জখন কন্হাগ ৰাঁবূ দঽ দেতাহ তখনে কহৰ। কহি নৈ কিএক হমব মোন ৰড্ড ঘরবা বহন খছি।"

ৰ্ঁনেসব ৰাঁবূ ৰজনাহ–

"খহাঁ খনেবে ঘরবাগ ছী। স্ত্রী ছী স্ত্রীগন জকাঁ বদ্ধ। জাউ ভোজন–ভাত ৰঁনাউ গঽ। হম কান্হিযে কন্হৈযা নগ ঙা প্রস্তার বাখৰ খা এক মাসক ভীতব সভ চীজ ৰাঁঠি নেৰ। ফেব নীক জকাঁ তীনূ ৰেঁটীকেঁ রিখাহ কবৰ। খাৰ ঐ কেব খনারাঁ হমবা সভকেঁ কার্যে কী ? "

দোসব দিন দ্পহবমে ৰ্ঁনেসব ৰাঁবূ দবৰজ্জাপব খপন ছোট ভাএ কন্হাগ ৰাঁবূ নগ ৰৈসন বহথি। কন্হাগ ৰাঁবূ কনীক ৰ্ঁনেসব ৰাঁবূসঁ জ্যাদা পঠ়ন ছনাহ। ক্ষ্দা পাঁচসঁ জ্যাদে নৈ। এক নম্ৰবক ঘ্গযাঁ খা কগযাঁ। কন্হাগ ৰাঁবূকেঁ চাবি ৰাঁনক খা দূ ৰাঁনিকা। ৰাঁনক সভ পঠ়মে ভোথ ক্ষ্দা কন্হাগ ৰাঁবূ ঘবেমে মিডিন স্কূন

কেব এক মাস্টৈব সাহেবঁকেঁ বখৈত ছনাহ। হ্নকা ক্ষহতমে ভোজন খা বহৰাক ব্যরস্থা কহ দেনে ছনখিন্হ। কখনোঁ কানকেঁ কিছু খার্থিক মদতি সেহো কহ দৈত ছনখিন্হ। গুতক্ত মাস্টৈব নিযমিত ৰূপসঁ কন্হাগ ৰাবূকেঁ ভোথ খা নানাযক ৰেটা সভকেঁ পঢ়ৈত বহৈত ছনাহ। কন্হাগ ৰাবূ চোবা-চোবা কহ পৈসা গত্যাদি খপন পনী তথা ৰেটা সৰহক নামসঁ গামক পোস্ট খাঁফিস তথা খপন সাস্ববমে বখৈত ছনাহ। ঐ ৰাতক জানকাবী ব্নেসব ৰাবূকেঁ নৈ ছনন্হি। কন্হাগ ৰাবূ মোনে-মোনে ঙা প্নান কহ বহন ছনাহ জে ব্নেসব ৰাবূকেঁ ৰেটীক রিখাহ ক্ষনো সামান্য পবিরাবমে কবা ব্নেসব ৰাবূক তমাম জমীন খা চন-খচন সম্পতিকেঁ হথিযা নেতাহ।

ব্নেসব ৰাবূ কহনখিন্হ-

"কন্হৈযা, হম খা তূঁ দ্নূ ভাঁগ একে সংগ বহনৌঁ। মিন কহ সম্পতি ৰনেনৌঁ। তোবা ভগরান চাবিটা নড়কা দেনে ছথ্ন্হ। ক্ষদা হমবা তীনটা ৰেটিযে খছি। ঙা তীনূ ৰেটী হমবা নেন ৰেটাসঁ কম নৈ খছি। খাব চন্দা রিখাহ জোগবক ভহ গেন খছি। খানো সভ উঁপবে-নীচা ছৈক। চন্দাক মায হমবা সদিখন একব সৰহিক রিখাহ কবা দেৰক হেত্ত কহৈত বহৈত ছথি। হম সোচৈত ছী, জে মবনা উঁত্তব হম্মব সম্পতিকেঁ হকদাব যএহ সভ হএত। ফেব হম খপন জীরৈত সম্পতি ৰেচি একব সভকেঁ নীক ঘবমে কএক নৈ রিখাহ কবা দিঐক? ক্ষদা হমবা তঁ খধিকাব কেরন খপন হিস্সাপব খছি। সম্মিযা-সামপব নৈ। তঁএ দ্নূ ভাঁগ খপন তমাম সম্পতিক ৰঁটৰাবা কহ নৈত ছী। তোহব কী রিচাব কবতৌক। তোঁ খনেবে চিন্তা নৈ কব।"

ঔ বাঁত হোণতে বইক তাবঁতেমে চন্দাক মায আঁগনসঁ দববঁজ্জাপব আবি গেলীহ। কহএ লগলখিন্হ–
“সভ চীজ ঠীক ছৈ কন্হোণ বাঁবূ। ক্ষদা বঁইবাবা তঁ ভঃ জেবাঁক চাহী। সন্নিযা–সান্নমে হমবা সমস্যা অছি ক্ষলো চীজ কবমৌক মন হএত তঁ মোন মসৌসি কঃ বহএ পড়ত। বিআহ–দানক বাঁদ জে সম্পতি বহতৈক সে অহ্না অহি ংক বঁচ্চা সভকেঁ বহত। অহাঁ হমবা সভকেঁ সভ সম্পতি বাঁটি দিঅ।”

কন্হোণ বাঁবূ ঐ বাঁতপব চিচিআগত বঁজলাহ–
“ভৌজী! অহাঁ আংগন জাউ। হমবা দূনূ ভৈযাবীমে অহাঁ নৈ বাঁজূ। হমবা সভকেঁ জেনা হএত তেনা কববঁ। অহাঁ জাউ। নপ্প দনী দববঁজ্জাপব আবি জাণত ছী। জএবঁ কী নৈ ?”

বৃন্দেসব বাঁবূ বীচেমে অপন পলীক বাঁতক সমর্থন কবৈত বাঁজি উঠলাহ–
“কন্হৈযা, ভৌজী তঁ বএহ বাঁত কহ ছথিন্হ জে হম কহি বহল ছিঅহ। তোঁ তামস নৈ কব আ সম্পতি বাঁটি লে। সভটা লহলাকেঁ বঁহী, দ্রব্য–জাত, পৈসা গত্যাদি একঠাম কব আ বাঁট।”
কন্হৈযা তামসে ঘোব ভঃ গেলাহ। কহএ লগলখিন্হ–
“ভৈযা, লগানীমে বাঁবহ অনা হম্মব অছি কেবল চাবি অনা তোহব। তোঁ ঘবমে জোখৈত ছেঁ, খেতী কবৈত ছেঁ।”
হম চাক্ষ বাঁপ্পতে গামে–গামে, ঘবে–ঘবে জা কঃ তগাদা কবৈত ছী আ ড্মন পাণ বাপস নবৈত ছী।”
বৃন্দেসব বাঁবূকেঁ আঁখিক আগ্ন অন্হাব ভঃ গেলন্হি।

रँजनाह–

“हम की नै केलौं। कर्म-कुकर्म सभ। राति-दिन तोहर संग देलयौक। लोक सभसँ झगड़ा-फसाद केलौं। आब कहैत छेँ जे द्रव्य-जात एवं पैसापर हम्मर हक केरन चाबि आना? हे भगवानक डाँगसँ डर कन्हैया!!! चल पाँचटा पंच बैसबैत छी। काल्हिये ऐ बातक निबटौवा भऽ जेबाक चाही।”

कन्हैया कहलखिन्ह–

“निरटौवा की हेतैक भैया, निबटौवा भेले बुझू। तोरा चाबि आना हिस्सा भेटैते द्रव्य-जात आ ा नहैनामे।”

ओ कहि कन्हैया अपन रबका बैटौकेँ लगानी बना सन्दूर चाभी देमए लगलाह।”

ओ चीज बृनेसर बाबूकेँ बरदास्त नै भेलन्हि। ऊपत झपटि कऽ चाभी छलन्हि लेलन्हि आ बाजय लगलाह–

“बे ककर मजाल छैक जे हमर आधा हिस्सा रोकि लेत। तकरा फट्टी-फट्टी काटि देबैक।”

बृनेसर बाबू सन्दूक चाभी छीनि घर दिस बिदा भेलाह। पाछाँसँ कन्हाग बाबू हुनका भरि-पाज कऽ पकरलन्हि आ हुनकर हाथसँ चाभी छीनए लगलाह। बृनेसर बाबू छलाह बनिस्ठ। एकै बेरमे कन्हागकेँ उँठा कऽ पटकि हुनकर छातीपर चढ़ि गेलाह। तदा पाछाँसँ कन्हाग केर ओ बानक लाठी लऽ ताबर-तोर बृनेसर बाबूपर प्रहारक देलकन्हि। कपार फूटि गेलन्हि। माथक शोनित पोछए लगलाह। अतरेमे कन्हाग बाबू हुनकर हाथसँ चाभी छीनए लगलखिन्ह। तदा बृनेसर बाबू चाभी नै देलखिन्हि। आब कन्हाग बाबू तीनू-बाप बेटा मिल बृनेसर बाबूपर प्रहार करए लगलखिन्ह। हत्थम, लत्तम, श्रीत्तम आ

নাঠীক প্রভাব। অসগব ব্‌নেসব ৱাৱূ কী কবিতথি ? দেহ চূব-চূব ভঽ গেনন্হি। চাভী সেহো ছিনা গেনন্হি।

ৱেঁচাবী পনী নাচাব ভঽ অপন দেখব আ দেখবক ৱেঁঢা সভকেঁ গাবি দৈত বহনীহ। সবাপৈত বহতীহ। "নিপুত্রীপব হাথ উঁঠেনক অছি। সর্বনাশ ভঽ জএতৈক। তড়পি-তড়পি কঽ মবত কন্হৈযা সবধ্‌আ! ক্ষস্ঠী ফ্‌টৈতৈক। রাক্‌ ৱন্দ ভঽ জএতৈক। দেহসঁ গন্ধ নিকনতৈক। অপন সংতান আ ঘববানী তক কাজ নৈ অএতৈক।"
ব্‌নেসব ৱাৱূক পনী গাবি পঢ়ৈত বহনীহ আ অপন ঢেব ভেন পতিকেঁ মবহম পঞ্জী কবৈত বহনীহ। কনীক কানক ৱাদ চৌকসঁ জীতূ কম্‌পাউণ্ডব অএনাহ আ ব্‌নেসব ৱাৱূকেঁ মল্হম-পঞ্জী কেনন্হি। দর্দ ৱঞ্জ বহন্হি তকব নিৱাবণ হেত্ত দূঢা সূঙা আ ৱহ্‌ত বাস দৱাগ সেহো দেনকন্হি। ব্‌নেসব ৱাৱূ কবাহিত বহনাহ। ছঢপঢাগত বহনাহ। চংদা পাথব ভেন ঠাঢ় ছনীহ। আঁখিসঁ নোব দহো-ৱহো খসৈত বহনন্হি। গ্বমান জেনা ধবাসাগ ভঽ গেনন্হি।

জখন ঐ ঘটনাক জানকাবী বাঘবকেঁ ভেঢনন্হি তঁ বাঘব মোনে-মোন ৱড় প্রসন্ন ভেনাহ। বাঘবকেঁ ভেনন্হি জে আগ গ্বনেসব মনাহক অপমান আ ওকবা সতেৱাক ৱদনা ব্‌নেসবকেঁ নীক জকাঁ ভেঢনন্হি। হনাকি ভোবে-ভোব জখন পোখবিক কছেবপব চন্দাক ঝঁহকেঁ দেখননি তঁ কনীক কষ্ট জরূব ভেনন্হি। সদতিকান গ্বমান আ ঠসকসঁ চূব চন্দা আগ গ্নানি আ ৱেঁদনাক মূদ্রামে ছনীহ

খীন্ন খা শান্ত। শাযদ খসহায সেহো। ফেব যাদি খএনন্হি রৈঁচাবা নাচাব মন্নাহক দশা– খাগ গায জকাঁ জে ঙা জনৈত খছি জে ও কসাগ নগ রাঁধ্য হেরাঁক নেন জা বহন খছি। তথাপি ও নাচাব ভ২ উঁঠাক ভযসঁ জাগত খছি কসাগখানামে। তহিনা খপন হঁসন গর্দনিক সংগ খসহায ভয গ্বনেসবা ব্ঁনেসব রাঁব্ঁ সংগে খখাড় া গাছী গেন ছন। খা ওতয এহন যাতনা ভেঁটনৈক জে ওহী রেঁথে তড়পি–তড়পি ক২ প্রাণ তিযাগি দেনক। জখন বাঘরকেঁ ঙা রাঁত সভ স্মবণ খএনন্হি তঁ ফেব মোন প্রসন্ন ভেনন্হি। সোচনাহ। নীক ভেন সাব ব্ঁসেবাকেঁ! কসাঙা রনৈত ছন। খপন তাগত খা সম্পতিক নাশামে রতহা ফক্ষড় রনন ছন। খারঁ ব্ঁঘহ।

ঋদা বাঘর চন্দাক প্রতি প্রেমক ভার বখৈত ছনাহ। কহি নৈ কিএক বাঘরো চন্দাকেঁ চন্দাসঁ কম সিনেহ নৈ কবৈত ছনাহ।

ঐ ঘটনাক তীন দিনক রাঁদ চন্দা দ্পহবমে নরকা পোখবিপব খারিঁ পঁচঋখী মহাদেবক মন্দিব কেব পাছাঁ হ্নরাবীমে খএনীহ। বাঘর ওতয পহিনেসঁ ছনাহ। খাব কিযোক নৈ ছনৈক। বাঘরকেঁ দেখৈত চন্দা কহনখিন্হ–

“বাঘর, খহাঁকেঁ এগো রাঁত ব্ূঁঘন খছি ? ”

বাঘর রঁজনাহ–

“কী ? ”

চন্দা কহনখিন্হ–

“কন্হাগ কাকা হম্মব পিতাকেঁ রঁছু মাবনখিন্হ খছি। হমব পিতা ছনাহ খসগব খা কন্হাগ কাকা তীন রাঁপ্বতে। গনতী হমব পিতাকেঁ কেরন এতেক জে ও

কহলখিন্হ জে তমাম সম্পতিক র্ঁৈরাবা কঽ নিখ।
ও সভ জানরব জকাঁ মাবনকন্হি। কপাব ফোব
দেনকন্হি। শেবীবমে কম–সঁ–কম 25 নাঠী নাগন
ছন্হি। পপিযাহা চণ্ডেশ্বিব পঁচ জে খপনাকেঁ সবকাব
র্নৈত খছি হমব পিতাকেঁ থানা নৈ জায দেনকন্হি।
কহলকন্হি জে ঐসঁ কন্যাদানমে র্যরধান হএত। কী
ঞ্জ হেরাঁক চাহী ? ”
বাঘর রঁজনাহ–
“হঁ চন্দা, হমবা সভ রাঁত কান্হি জখন হম মাহুকসঁ
এনৌঁ তঁ ক্তাত ভেন। ”

একাএক বাঘর কেব ধিযান চন্দা দিস গেনন্হি তঁ
দেখৈত ছথি চন্দাক খাঁখিসঁ নোব খসি বহন ছন্হি।
বাঘর কেব মোনমে চন্দাক প্রতি দযাক ভার
উঁমবি গেনন্হি। চন্দা নগ গেনাহ খা খপন গমছাসঁ
চন্দাক নোব পোছএ নগনাহ। হ্নরাবীমে বাঘর খা
চন্দাক খনারেঁ খাব কিযোক নৈ ছনৈক। চন্দো
বাঘরকেঁ পকডি কানয নগনীহ। বাঘর চন্দাকেঁ
ভবি পাঁজ কঽ পকড়ি নেনন্হি। বাঘরকঁ চন্দাক
হৃদৈক ধবকন স্পষ্ট স্বনাগত ছনন্হি। র্মেননি জেনা
চন্দা খা বাঘর হমেশাক নেন এক ভঽ গেন ছথি।
চন্দা সেহো বাঘরকেঁ রাঁহিসঁ গ্রসিত ভঽ খপনা–খাপকেঁ
স্ববক্ষিত র্নৈত ছনীহ। ক্ষদা কনীকরেঁ কানক রাঁদ দ্নূ
খনগ ভঽ গেনাহ। ভনন্হি নোক দেখত তঁ কী
কহত ? ? ?

কন্হাগ রাঁর্ূ পঁচ নোকনিকেঁ কহলখিন্হ–
“খহাঁ সভ চাবিম দিন রৈসাবমে খাঙু। হম খার্

ব্ঁনেসব ভৈয্যাসঁ ৰ ॅ ্ৈৰাবা ক২ নেৰ। ”

গম্হেব কন্হাগ ৰাৰূ্ক ৰেৌ খা পনৌ সভ মিনি ক২ দনান ৰূপী নোভী পংচ সভকেঁ কিছু–কিছু প্ৰনোভন দ২ সভকেঁ খপনা পক্ষমে ক২ নেনন্হি। ঐ তমাম প্ন ॅ ্ৈসঁ ব্ঁনেসব ৰাৰূ খনজান ছনাহ।

ি নর্ধাবিত দিন খা সমৈপব পংচ সভ খএনাহ। পংচাযত শ্বৰূ ভেনৈক। পংচ সভ কাচেং গাএ খেনাহ। কেৰন 30 প্ৰতিষত নহনা খা নগদী হিস্সা ব্ঁনেসব ৰাৰূকেঁ ভে্ৈনন্হি। খেত–পথাব–ঘড় াবী গত্যাদিমে খাধা হিস্সা জৰূব ভে্ৈনন্হি। চন্দাক মায ভবি গচ্ছে পংচ সভকেঁ গাবি পঠ়নন্হি–
“এক কপ চাহ, এক সেব তেন, পাঁচ সেব ধানমে খপন গমান ৰেচৈত খছি সবধ্খা পংচ। খা ঔ চন্দ্ৰশেখব সবকাব। ঔ তঁ সাক্ষাত যমবাজ খছি। ৰহ্খৌকা! জৰানীমে ঘবৰানীকেঁ খা গেন। দিন ভবি চৌকপব চাহক জোগাবমে নাগন বহৈত খছি। ৰেৌ কচবী–ঝবহী খা চাহ ৰেচৈত ছৈক। ওহীসঁ গ্বজব চনৈত ছৈক। সবধ্খা কে জৰূব কন্হৈযাক ৰহ্ সএ–সৈকড় াক প্ৰনোভন দেনে হেতৈক। খগব ভগৰান কতৌ হেতাহ তঁ গ্বঁহ গীজ ক২ মবত সবধ্খা সবকাব! ! ”

ৰ ॅ ্ৈৰাবাক ৰাদ ব্ঁনেসব ৰাৰূক পহিন উদ্দেশ্য ছনন্হি চন্দাক ৰিখাহ। এক দিন ওনাবপব ৰৈসন ছনাহ ব্ঁনেসব ৰাৰূ তঁ ৰাধ দিসসঁ নূ্ৈন এনখিন্হ খা কহনখিন্হ–
“ব্ঁনেসব ভায, খহাঁ কন্হাগ নেন কী নৈ কেনৌং। সে

कन्हाग सम्बन्धक मर्यादाकेँ ि बसबि गेन। ख्पने तँ मावबेँ केनक बेंटा सभसँ सेहो मवबेनक ख्हाँकेँ। एहेन जघन्य कृत्य! ढ़ाट्ट हे धवती!"

ब्नेसव बाबू कनैत बाजए नगनाह-
"की कहूँ नूटन भाय, ई भाए नै कसाग थिक। हम साँपक पोराकेँ पोसनौं। कून-कून कर्म नै कएन कन्हैया नेन। सभ बिसबि गेन। हे महादेव जनिहेँ तुहीं। जहिना हमवा कना बहन ख्छि तहिना ओहो कानत।"

नूटन बाबू बजनाह-
"भाय, एक बात कहूँ?"
जटैतकेँ बंगर्ट पहनमानक दोसव बेंटाकेँ पहिन कनियाँ मवि गेन छैक। प्रथम पनीसँ मात्र एक पूत्र दैक ख्पाव संपति तँ छैक। नाठी केव जोवगव ओ सभ सेहो ख्छि ख्गव ख्हाँ कही तँ चन्दाक बिख्ाहक चर्चा कवी। ख्गव ई काज भऽ गेन तँ कन्हाग ओकातमे ख्ाबि जएताह। ख्हाँ ताकतवव भऽ जाएब। चन्दा ख्ा नड़कामे कवीब चौदह बर्खक ख्नतव छैक। ताहि नेन ढ़नो बात नै। पहनमान छै, ख्पना उँमेबसँ दस बर्ख कम्मे नगैत छैक। ख्ा चन्दो तँ उँचागमे ठीक ख्छि।
नूटन केव प्रस्ताव ब्नेसव बाबूकेँ नीक नगनन्हि। बजनाह-
"कन्हैयाकेँ ओकात देखेनाग जरूवी।"
फेव कहनखिन्ह-
"नूटन भाय, ई कार्य हमवा पसन्द ख्छि। चन्दा सभ

তবহেঁ ওগ ঘবমে বাজ কবত। নৌকব–চাকব সভ ছৈক। ক্ষনো রস্ত্তক কমী নৈ ছৈক। নড়কাকেঁ পহিন পনৌসঁ এক রেঁটৌ ছৈক তঁ কী ভেনৈ ? ক্ষদা হমবা ঐ সম্রঁন্ধমে কনিক চন্দাক মাযসঁ রিমর্শ কবরাঁক খছি। হমবা রিশ্বাস খছি ও মনা নৈ কবতীহ। কান্হি হম খহাঁকেঁ নীচাড় রঁতা দের।”

ঘব জাগতে মাতব র্নেসব রাঁরূ চন্দাক মাযসঁ জবৈনক রঁগষ্ট পহনমানক রেঁটাক সম্রঁন্ধমে রাঁত কেনন্হি। দোতী রঁব ছৈক ঙা জানি চন্দাক মায কনী দ্খী ভেনীহ পবন্ত্ত জখন খাবো রাঁতক জানকবী ভেনন্হি তঁ মানি গেনখিন্হ। হেব কী ছন, 15 দিনক খন্দব চন্দাক রিখাহ ভঽ গেনন্হি।

জহিযা রিখাহ বহন্হি চন্দাকেঁ তহিযা বাঘর সেহো সবিযাতী দিসসঁ ছনাহ। জখন বাঘর চন্দাক ববকেঁ দেখনখিন্হ তঁ মোন দগ্ধ ভঽ গেনন্হি। 17 রঁর্খক চন্দাকেঁ 31 রঁর্খক রব। রাঁহি ং সভপব গাঁঠ পড়ন। চৌবগব হাথ। মাথপব তনরাঁব খা কহ্টাক চাবি নীশান! হে ভগরান! চন্দা তঁ রাঁনবক হাথমে নাবিকেব ভঽ গেনীহ। খৈব! পীখব পবিধানমে সজনি চন্দা রঁড্ড খাকর্ষক নগৈত ছনীহ। রিখাহমে র্নেসব রাঁরূ তীন রীঘা খেত রেঁচনাহ।

ছহ মাসক রাঁদ চন্দা সাস্বব গেনীহ। ওম্হেব বাঘর দিন্নী খারি গেনাহ। বাঘর জখন চাবি–পাঁচ রঁর্খক রাঁদ গাম গেনাহ তঁ সংযোগসঁ চন্দা সেহো খাএন ছনীহ। হনি কঽ কাঁট–কাঁট ভেন! নোক সভকেঁ

প্বছনখিন্হ তঁ পতা চননন্হি জে চন্দাকেঁ কনো খসাধ্য রিমাবী ভ২ গেন ছন্হি জকব গনাজ সংভর নৈ ছৈক। চন্দা শ্রীহীন ভ২ গেন ছনীহ। খধিকাশি সমএ নৈহবমে রিতরৈত ছনীহ। চন্দাক ছোট রহিনক রিখাহ সেহো ভ২ গেন ছনন্হি।

ছহ মাসক রাদ চন্দা মবি গেনীহ। চন্দাকেঁ কনো সংতান নৈ ভেনন্হি। চন্দাক মৃত্যক সমাচাব স্বনি রঁ্নেসব রাবূ ওছাগন পকড়ি নেনন্হি। ন্বটন রাবূ এক রেব ফেবো চন্দাক মায নগ খারি কহনখিন্হ জে চন্দেক রবসঁ চন্দাক সভসঁ ছোট রহিনক রিখাহ কবা দেন জাএ। চন্দাক মায মানি গেনীহ। রঁ্নেসব রাবূ স্বধিহীন ভ২ গেনাহ।
চন্দাক ছোট রহিনক রিখাহ চন্দাক দোতী রবসঁ ভ২ গেনন্হি জে চন্দাক রহিন নেন হতী রব ছনখিন্হ। রিখাহক সোন্হমে দিন দ্বিবাগমন ভ২ গেনৈক। দ্বিবাগমনক দস দিনক ভীতব রঁ্নেসব রাবূ প্রাণ ত্যাগি দেনাহ। চন্দাক মায নীকসঁ শ্রাদ্ধ-শ্বদ্ধ কেনখিন্হ। খার নগভগ চাবি রীঘা জমীন খা ঘবাড়ী শেষ ছনন্হি। চন্দাক মায সভ রেচি দবিভংগামে এক কমবা ভাড়া নঽ চনি গেনীহ। পৈসা রৈংকমে বাখি দেনখিন্হ। ওহী পৈসাক সূদিসঁ গ্বজব চনএ নগনন্হি।

গমহব কন্হাগ রাবূকেঁ কংঠমে ঘার ভ২ গেনন্হি। পৈঘ আঁপবেশন কবারএ পড়নন্হি। জখন আঁপবেশন ভ২ গেনন্হি তঁ পতা চননৈক জে কেংসব ছন্হি। ধীবে-ধীবে খারাজ সমাপ্ত ভ২ গেনন্হি। গর্দনিসঁ সদবিকান

পীজ চূরঁএ নগনন্হি। হ্মঁহ আ গর্দনিসঁ দ্স্খান্ধ গন্হাএ নগনন্হি। রঁড় রেঁষ্টৗ-প্বতোহ্ কিযোক আগাঁ নগ নৈ আরঁন্হি। ধন্য কহী এক রেঁবোজগাব নাতিকেঁ জে নানাক কিছু-কিছু সেরা কবন্হি। রাকহীন কন্হাগ রাঁরূঁ সন্দূকসঁ চোবা কহ অপন পাগমে সঁ নাখ টৈকা অপন নাতিকেঁ দহ দেনথিন্হ। রঁহ্ত কিছু রাঁজএ চাহীত ছনাহ কন্হাগ রাঁরূঁ হ্মদা রাক্ রঁন্দ ভহ গেন ছনন্হি। ঘারমে পিন্বথা সেহো হবি গেন ছনন্হি। শাযদ ও মোনহি মোন অপন কর্মপব পশ্চাতাপ কবৈত ছনাহ। ঐ ঘোব কষ্টমে সেহো কন্হাগ রাঁরূঁ নৌ মাস ছটপটাগত বহনাহ আ জীনাহ।

অন্তত: এক দিন কন্হাগ রাঁরূঁ অপন শবীবক ত্যাগ কেনন্হি। শবীবসঁ অতেক গন্ধ অবৈঁত ছনন্হি জে এগ্যাবহ আদমী কঠিযাবীমে জএরাঁক নেন তৈয্যাব নৈ। বাঘর সংযোগসঁ গাম আএন ছনাহ। মায কহনথিন্হ- "বাঘর, অহাঁ জাউ। হমবা নোকনি ঐ সমাজমে বহীত ছী। অহুঁ নৈ জএরৈঁক তঁ অহুঁক মাতা-পিতা রেঁবমে কিযোক নৈ আএত।"
বাঘর মাগক আজ্ঞোকেঁ সম্মান কবৈত কন্হাগ রাঁরূঁক দাহ সংস্কাবমে গেনাহ। জখন মৃতক কেব শবীবমে আগিক জ্বানা রঁঠনৈক তঁ বাঘরকেঁ নগনন্হি জেনা ওতএ ওগ মৃত্যপব গ্বনেসবা মন্নাহ, রূ্নেসব রাঁরূ আ চন্দা জেনা সমরেত ৰূপসঁ জশ্ন মনা বহন ছথি। গ্বনেসবা মন্নাহ জেনা ডংটৗ উঠা রূ্নেসব রাঁরূঁ আ কন্হাগ রাঁরূঁকেঁ ডাংগ মাবি-মাবি অপন রঁদনা নহ বহন হো। আ চন্দা গ্বনেসবা মন্নাহসঁ অপন পিতাক বক্ষাক নিরেদন কবৈত ছনীহ। অহী প্রক্রিযামে কন্হাগ রাঁরূঁক শবীব

খাক্ মে রিনিন ভ২ গেনন্হি। সর্বহক সংগ বাঘর সেহো কঠিযাবীসঁ খাপস খার্রি গেনাহ। মোনে-মোন সোচএ নগনাহ বাঘর- স্রস্ক্ষ নর্ক তঁ খতহি খছি। জে জেহেন কবত সে তেহেন পাওত।

নঘ্কথা: প্রগ্নতি স্বন্দবি খা চূহব মিস্ত্রী

ছোটৌনাগপ্বব খর্থাতি খাজ্ক ঝাবখল্ড কেব ধবতী, পহাড়, ঝবনা, জংগন, নদী রন্যজীর খা খন্তত: নিশ্চুন নিষ্কপট জনজাতিসঁ হম জেনা নেনপনেসঁ এক খটূট সম্বন্ধ স্থাপিত ক২ নেনে বহী। হবদম খপনা-খাপকেঁ জনজাতীয রস্ক্ষক বঁচ্চা এরং উঁমবগব নোক সভ নগ হম স্ববক্ষিত খন্বভর কবৈত বহী। ঝনো সংশয খথরা ভয কহিযো নৈ ভেন।

ঝদা জখন-জখন মাএ হমবা সভ নগ সেন্হা বহয নেন খরৈত ছনীহ তঁ খনেবে পবেশান ভ২ জাগত ছনীহ। হম্মব মাএকেঁ খগন-বঁগনক স্ত্রীগণ সভ কহনকনি জে খতএ কেব খাদিরাসী, রিশেষ ৰূপেঁ উঁবাঁর ধানক রীযা ছীটৈসঁ পহিনে গ্রাম্য দেরতা, স্থান দেরতা, গ্নষি দেরতা এরং ঝন দেরতাকেঁ প্রসন্ন কবরাঁক নেন প্রথম সাত বাঁঝট ধানকেঁ ঝগা, ঝনো খাবো চিড়ে,

চাঙঁবসঁ নির্মিত স্থানীয শিবার্ – হঁড়ি যা আ অন্তত: মন্ত্রক্খক শোনিতসঁ সানি ওগকেঁ অভিমংত্রিত কএ ওকবা সর্বপ্রথম গামক প্রধানক হাথসঁ খেতমে রাঁউগ কবৈত অছি। মন্ত্রক্খোমে বঁচ্চা সভকেঁ খূনক প্রযোগক উত্তম মানন জাগত ছৈক। ঐ নেন চোবা কঽ ক্ষনো বঁচ্চাকেঁ পকড়ি ওকব ঘেঁটক টেঁট্খাকেঁ তেজগব চক্কূসঁ কাটি ওকব বক্তকেঁ রাঁসক হোহ্মীমে নিকানি ওগ বক্তসঁ পূজা কএন জাগ ছৈ। ঐ প্রক্রিযামে জেঁ বঁচ্চাকেঁ গর্দনিকেঁ টেঁট্খাকেঁ কাটন জাগ ছৈ তকব মৃত্য ওতহি ভঽ জাগ ছৈ। টেঁট্খাকেঁ পূজামে প্রযক্ত হোবাঁক হেত্ত কাটক পবম্পবাকেঁ স্থানীয ভাষামে ওবকা কহন জাগ ছৈ। হনাঁকি অপ্পন জীরনক 23 রর্ষ ধবি হম কহিযো ক্ষনো ঘটনা অপনা আঁখিসঁ নৈ দেখনিঐক। নোক–সবঁহক ক্ষঁহেঁ ঐ রিষযমে চর্চা কবৈত অনেকো রেঁব স্বননে অরশ্য বহী।

হম্মব কাবী ভেনাগ শাগদ হমবা নেন একটা ববদান ছন। ছোটোনাগপ্পবক আদিরাসী সভ হমবা কাবী হোবাঁক তথা ঘ্বমন–ঘ্বমন কেস হোবাঁক কাবণে অপনে সম্বদাযক সদস্য বুঁঝৈত ছন। উপবসঁ সেন্হা তথা সেন্হাক অগন–বঁগনক নগভগ 15 গামমে আদিরাসী মহিনা সভ চর্খা চনবৈঁত ছনীহ। পিতাজী খাদী ভঁডাবক র্যবস্থাপক ছনাহ, তেঁ কাবণে সেহো আদিরাসী–মহিনা–প্বরুষ হমবা বঁড্ড সিনেহ কবৈত ছন। হম সদতিকান কোনো–নে–কোনো বঁহানা বঁনা গামে–গাম ঘ্মৈত ছনহুঁ। কখনো–কান মাএ সেহো কহৈত ছনীহ– "জো বাধব, বঁগনক আদিরাসী গামসঁ খেতক টেঁটকা হবিযব তবকাবী নঽ আ।"

আ হম অহী সভ চীজক হিবাকমে বহিতে ছলৌঁ চৈদনি হনো আদিরাী গাম দিস রিদা ভঽ জাগত বহী।

কেরন ধনরোপনীক সমৈমে হমব মাএ সাকাংক্ষি ভঽ জাগত ছলীহ। সাহে মনা কঽ দৈ ছলীহ– "দেখ বাঘর, হনো পবিস্থিতিমে ভবি রোপনী তোঁ হনো গাম দিস নৈ জএবৈঁ। হমবা কতেকো নোক সভ কহনক অছি জে অহী সমৈমে আদিরাসী সভ ওড়কা পূজৈ ছৈ। হম তোবা পিতাজীকেঁ সেহো বুঝা দেনে ছিযনি জে ঐ এক–ডেঠ় মাস ধবি তোবা কতৌ অসগবে নৈ ভেজথুন্হ।"

হম্মব পবিরাবমে মাগক আক্তাক অবহেনেনা কববাঁক হিম্মত হমব হনো ভাএ–বঁহিনকেঁ নৈ ছল। পিতাজী সেহো হবদম মাগক বাঁতকেঁ সর্বোপবি মানৈত ছলথিন। হমবা নেন তঁএ ও এক–ডেঠ় মাস বঁদ্ভ রেঁকাব হোগত ছল। হম রোপনীক সমৈমে অপনা–আপকেঁ জহনমে কৈদ, নাচাব অপবাধী মানৈ ছলৌঁ। হ্মদা দোসব হনো উঁপাযো তঁ নৈ ছল।
আদিরাসী মহিনা সভ চর্খা হমব পিতাজীক অথক প্রযাসক কাবণে কঠৈনাগ প্রাবম্ভ কেননি। হ্নকা সভকেঁ হবেক পনবহ দিনপব সেন্হা খাদী ভণ্ডাবপব বঁজা কঽ রীঠৈ কবা কঽ তূবক পোনা দেন জাগত ছলনি। পোনা জোখি কঽ দেন জাগত ছলৈক। জখন মহিনা সভ ওগ পোনাকেঁ চবখাপব চঠ়। তাগ বঁনা নৈত ছলীহ তঁ হবেক 15 দিনপব ওগ তাগকেঁ জোখি কঽ খাদী ভণ্ডাবমে নঽ নেন জাগত ছলৈক। মিহনতানা

তাগক একরঁঙ্গতা তথা সূক্ষ্মতাক আধাবপব দেন জাগত ছনৈক। সূক্ষ্মতাক মাপ 40 আঁকসঁ প্রাবংভ ভঽ 160 আঁক ধবি চনৈত ছনৈক। জতেক কম আঁক ভেষ্টৈক ততেক মোষ্ট আ উঁখবন সূত মানন জেতৈক। কিছু এহেন রেঁরঁস্থা ছনৈক। আ জতেক পাতব আ সমবস হেতৈক ততেক রেঁসী নম্রঁব ভেষ্টৈক অর্থাত্ গ্র জে কম নংরঁব রানীকেঁ কম মিহনতানা জা জ্যাদে পাতব যা সূক্ষ্ম তাগ তৈযাব কবৈরানীকেঁ জ্যাদে মিহনতানা।

চর্খাকি মবম্মত, বখবখার, নোক সভকেঁ সেন্হা ফ্খ্য খাদী ভণ্ডাব তথা গাম-গাম জাগক জানকাবী দেরাঁক জিম্মেরাবী খাদী ভণ্ডাবক ছনৈক। খাদী ভণ্ডাবমে গ্র কার্য একষ্টা কার্যকর্তা শ্রী মংগনূ ঠাকুব কবৈত ছনৈক। মংগনূ ঠাকুবক অরস্থা ওগ সমএ কবীরঁ 52 রর্ষ ছনৈক। ও জাতিকেঁ রঁঢ়ং গ তথা সমস্তীপ্পবক ফনো গামক ছন। দ্রঁব-পাতব চেবা সন শেবীব আ শ্যাম রঁবণ কেব ছন ংগনূ ঠাকুব। নশামে কেরন তম্রাঁকূ চূসৈ ছন। মহা কংজূস। সদতিকান পৈসা রঁচেরাঁক প্ররৃত্তিমে মগ্ন বহৈত ছন। ওকব জেঠ রেঁষ্টাক রিযাহ-দান ভঽ গেন বহৈক। খাদী ভণ্ডাবক তমাম চর্খা তথা ওকব কন-পূর্জাকি রঁস্তু নীক জানকাবী ছনৈক মংগনূ ঠাকুবকেঁ। অপন ধংধা অর্থাত চর্খা রিশেষ রূপসঁ অম্রঁব তথা পেষ্টী চর্খাকি মহাবথী ছন ও। যএহ কাবণ ছনৈক জে হমব পিতা ওকবা দোসব ঠামসঁ স্থানান্তবণ কবা অপনা নগ সেন্হো অননে ছনথিন। গম্হব পাঁচ রর্ষমে দূ রেঁব মংগনূকেঁ স্থানান্তবণক আদেশ প্রধান কার্যানয, ছোষ্টানাগপ্পব খাদী গ্রামোদ্যোগ সংস্থান, তিবীন, বাঁচীসঁ অএনৈক ফ্দা দ্নূ রেঁব হমব পিতাজী অপন প্রভুত্বক

ৰঁনপব ওকবা সেন্হাসঁ কতৌ খানঠাম নৈ জাএ দনথিন।

জনজাতীয় সম্প্ৰদায়সঁ হমব খাত্মীযতা ৰঁঠ়ি াৰৈমে মংগনূ ঠাক্ৰব কেব ভূমিকা ৰঁভু পৈঘ বহন ছৈক। ও খনেকো জনজাতীয় গাম সভমে জখন চৰ্খা নিবীক্ষণ মে জাগত ছন তঁ হমবা কহৈত ছন– "ৰঁউও, খছুঁ চনৰঁ ? "

খা হম খপন মাএ নগ নিৰেদন কবএ নগৈত ছনৌঁ। মংগনূ দববাবী প্ৰবৃতিক খাবমী ছন। ওকবা ৰূঁঝন বহৈক জে খগব মৈডম (হমব মাএ) প্ৰসন্ন বহতী তঁ মৈনেজব সাহেৰঁসঁ ক্ৰনো কাৰ্য খাসানীসঁ ভঽ জাএতেক। খা মাএকেঁ প্ৰসন্ন কববৰঁাক নেন হমবাসঁ পৈঘ ক্ৰনো হথিযাব নৈ ভঽ সকৈত ছনৈক ওকবা নেন। ও মাএ নগ খাৰি কহএ নাগৈত ছনৈক– "জায দিযৌক ৰঁউওকেঁ মৈডম! ক্ৰনো দিক্কত নৈ হেতৈক। হম খপনা সংগে সাগকিনপব ৰৈসা কঽ নঽ জাগত ছিযৈক খা খপনে সংগে তীন–চাবি ঘংটাক ভীতব বাপস নেনে খএৰৈক। খতএ ওহ্না তঁ ৰঁচ্চা সভসঁ মাবি–পীটৈ কবৈত বহৈত খছি। ওতএ নোক সভ নগ একব মোনো ৰঁঠা জেতৈক।"

খন্তত: হমব মাএ কিছু না–ন্বক্ৰব কেনাক ৰঁাদ মংগনূ হমবা নঽ জেৰঁাক হেত্তু খন্বমতি দঽ দৈত ছনথিন। পিতাজীসঁ খাজ্ঞা নেৰঁাক কহিযো প্ৰযোজন নৈ পবন। ও হমবা প্ৰতি হবদম নিৰঁবন বহৈত ছনাহ। খা ঐ তবহেঁ হম খনেকো ৰেঁব সেন্হাকেঁ খগন–ৰঁগনমে ৰঁসন জনজাতীয় গাম সৰঁহিক ভ্ৰমণ মংগনূ ঠাক্ৰব সংগ কবৈত বহী। সাগকিনক পাছাঁমে ৰৈস কঽ পহাড়ি ী গনাকামে

ভ্রমণ কবরাঁক এক অনগ তবহক আনন্দ অরৈঁত ছৈক–পবমানন্দ ! উঁরঁব–খারঁব পগডংডী, উঁচ–নীচ বস্তা। কতেকো ঠাম মংগনূ ঠাক্ষব সাগকিন চনরৈঁত–চনরৈঁত হাঁফয নগৈত ছন। কতেকোঠাম ওকবা গংচ চঠ্ াগপব ডরঁন নোডমে সাগকিন নৈ হাঁকিন হোগত ছনৈক। ঐ স্থিতিমে সাগকিনপব সঁ অপনো উঁতবি জাগত ছন আ হমবোসঁ পৈঘ আত্মীয ঠংগসঁ কহৈত ছন– "রৌআ, উঁতবি জো। আগাঁ রঁড্ড চঠ্ াগ ছৈক। জখনে চঠ্ াগ সমাপ্ত ভ২ জেতৈক তখনে প্বন: সাগকিনপব হমবা নোকনি চঠ্ি জাএরঁ।"

হমব চংচন মোন মংগনূ ঠাক্ষবকেঁ ঐ তবহক প্রস্তাব রিনা ফনো প্রশ্ন আ উঁত্তবক মানি জাগ ছন। হম ত্তবন্তে সাগকিনপব সঁ উঁতবি জাগত বহী। আ জখনে চঠ্ াগ সমাপ্ত হোগত ছনৈক তঁ হমবা সাগকিনকেঁ পাছাঁমে রৈঁসা ঠনানপব মংগনূ মস্তীমে এক–আধ পৈডন মাবি সাগকিনপব ঝ্মৈত হব–হবাএন চনন জাগত ছন। ফদা এহেন বাস্তাক নেন সাগকিনকেঁ পছনকা আ অগ্বনকা দ্নূ ব্রেককেঁ রিনফন ফীঠ আ ঠৈচ ভেনাগ জরুবী, জৈসঁ ফনো রেঁনৈস রিগড়্নাপব অথরা বস্তামে ফনো তবহক রাঁধা অক্সমাত অএনাপব সাগকিন সরাব ব্রেক মাবি অপন তথা অন্য নোকক স্ববক্ষা ক২ সকএ। এক রেঁব তঁ হম কানক গানমে জাগত–জাগত রঁচি গেন বহী। ভেনৈ গ্র জে হম্মব সাগকিনকেঁ দ্নূ ব্রেক ঠীন ভ২ গেন বহএ। হম একটা রিনফন নীচা দিস ঠনকৈত সড়্কপব অপন সাগকিন চনেনে তীব্র গতিসঁ জাগত বহী। সাগকিনকেঁ আবো তেজ কবরাঁক বোমাংসমে বোমাংচিত হোগত হম আবো জোব–জোবসঁ পৈডনকেঁ

অপন পএবসঁ চনাৱঁএ নগনৌं। নগৈত ছন সাগকিনকেঁ ৱঁদনা ফনো ফটফটিযা চনা বহন ছী। একাএক নীচামে টী প্রাণ্ডট-ঞ্চাঁস সেক্সন-পব একটা ট্রক তেজীসঁ জাগত বইক। হম ট্রকক রিনফন নগ আরি গেন বগী। ঝটাক দহ ব্রেক মাবি সাগকিনকেঁ কাবূমে কবরাঁক প্রযাস কেনৌं। ফদা রেঁকাব। ব্রেক কার্য নৈ কেনক। আৱঁ নাগন জে মৃত্য অরিশ্যম্ভাবী অছি। ফদা কে নৈ অপন প্রাণক বক্ষা কবএ চাহৈত অছি? হমছুঁ রিনা একৌ ক্ষণ ৱঁবৱাঁদ কেনে টাঁগ-হাথ, ফঁহ-কান টুটৱাঁক চিন্তা কেনে চনৈত সাগকিনপব সঁ ফদি গেনৌं। সাগকিনকেঁ এনা ধক্কা দেনিযৈক জেঁসঁ ও কাতক খত্তামে খসি গেনৈক। হম স্রযং সড়কক কছেবমে খসনৌं। পাঁচ মিনট ধবি কিছু পতে নৈ চনন। জখন হোশ আএন তঁ দেখনৌं জে হমব পিতাক এক মিত্র হমবা নগ ৱঁড় া চিন্তিত অরস্থামে ঠাঢ় ছথি। হুনকব চেহবাপব ঞ্চাধ স্পষ্ট পবিনক্ষিত ছননি। হমবা নাগন জে আৱঁ ণ্ডা হমবা নীক জকাঁ রেঁগজ্জত কবতাহ। ফদা সে নৈ ভেন। ও কেরন অতরে কহননি- "বাঘর, আগ অহাঁ কানক গানসঁ ৱঁচি গেনৌं। ৱঁচ্চা ছী ৱঁচ্চা জকাঁ সাগকিন চনাউঁ।" হম পশ্চাতাপক স্রবমে কহনিযনি- "কী কহু কাকাজী, একাএক ব্রেক কার্য কেনাগ ৱঁন্দ কহ দেনক। সাগকিনমে দূনূ ব্রেক ঠীন ভহ গেন বইক তকব জানকাবী হমবা নৈ ছন। আৱঁ জিন্দগীমে এহেন গনতী নৈ কবৱঁ।"

ও কহননি- "ফনো ৱাঁত নৈ। পহিনে উঁঠি কহ ঠাঢ় হোউঁ। দেখূ কতৌ চোট তঁ নৈ আএন অছি?"

ণ্ডা কহৈত ও হমবা উঁঠৱঁএ নগনাহ। ফদা হম অপনে

ফ্বফবা কঽ উঁঠনৌঁ। খাস চোষ্ঠ নৌ নাগন ছন। কেরন ঠেহ্ন খা কৌহনী কনী ছিনা গেন বহএ। সাগকিন উঁঠেনৌঁ তঁ ওকব হঁডন কনী ষ্টেঠ় ভঽ গেন বহক। কাকাজী সাগকিনকেঁ ঠীক কবৈমে মদতি কেনিনি হ্মদা কহননি– “বাঘর, পহিনে খহাঁ সাগকিনক ব্রেক ঠীক কবাউঁ তখনে ঐপব চঠ়র্ঁ।”

হম খপন গর্দনি হিনা হ্নকব খাজ্ঞা মানর্ঁাক স্রীঘ্রতি দৈত সাগকিন গ্বড়কর্ঁৈত নঽ গেনৌঁ।

চনী খার্ঁ কথাক প্রসংগ দিস। মংগনূ মিস্ত্রী হমবা র্ঁচ্চা সভ নগ ছোড়ি স্রয়ং ঘবে–ঘবে নোকক চর্খাকেঁ মবমম্তি কবএ নগৈত ছন। নোক সভ হমবা র্ঁড্ড সিনেহ কবৈত ছন। হমব ঘবক নীপা–পোতা তথা র্ঁবতন–র্ঁাসন ধোগরানী চেবী জকবা ঝাবখণ্ডমে নোক দাগ' কহ ছৈক, এক উঁবাঁর মহিনা ছনি। ওকব র্ঁেষ্টা–র্ঁেষ্টী হমবা সংগে খেনাগত ছনৈক। দাগ সেহো হমবা মাগযে জকাঁ সিনেহ কবৈত ছনি খা হমব ধিযান বখৈত ছনি। ওকবা সর্ঁহিক সংগতিমে হম উঁবাঁর ভাষা ধাবাপ্রবাহ র্ঁাজর্ঁ সীখ গেন বহী। তঁএ ফনো উঁবাঁর র্ঁহ্ন গাম খথরা গনাকামে হমবা সম্প্রেষণমে ফনো তবহক সমস্যা নৌ ছন। র্ঁীচ–র্ঁীচমে মংগনূ ঠাফ্ব হমব খোজ–খর্ঁবি নৈত বহ ছন। রাপস জাগকান হমবা নোকনি খপনা সংগে র্ঁহ্ত বাস হবিযব তবকাবী, ফন গত্যাদি নঽ জাগত বহী।

জে মহিনা সভ চর্খা কষ্টৈত ছথি, তনিকা নোকনিকেঁ খাদী ভণ্ডাবক শের্ঁদরনীমে কতিন' কহন জাগত

ছনৈক। ও সভ হবেক পন্দ্রহ দিনপব ঋপন কাটৈন সূত-তাগ-নহ সেন্হো ঋরৈঁত ছনি। রীচমে সূতক নম্রবক ঋাধাবপব ওকবা সভকেঁ মেহনতানা দেন জাগত ছনৈক। হ্মন ঋাযমে সঁ রাঁগক পৈসা কাটি নেন জাগত ছনৈক ঋা রচন ঋামদনীকেঁ চাবি ঋনা হিস্সাক খাদী ভণ্ডাবমে জমা কহ নেন জাগত ছনৈক, জকবা এরজমে ও সভ সান ভবিক ভীতব কখনো হ্মনো খাদীক রস্ত্র যথা চদ্দবি, কম্রন, ধোতী, হ্মর্তা, নুঙ্গী, ওছাগন গত্যাদি কিংরা রস্তু জেনা কি সবিসরক তেন, মধু, সাবুন, ঋগবরত্তী ঋাদি নহ সকৈত ছনি। রাঁদ রাঁকি রাঁবহ ঋনা হিস্সাক পৈসা তুবত ভুগতান হমব পিতাজী ঋপনা সামনে কবরা দৈত ছনথিন।

ওগ কতিন সভমে এক কতিন ছনৈক- বাজহ্মমাবী। ও সেন্হোসঁ কবীর ৪ কিনোমীটব দূবক গামসঁ পন্দ্রহ দিনপব পৈদন ঋারৈঁত বহৈক হ্মদা ওকব রিযাহ নৈ ভেন বহৈক। রাঁগস রর্খক ঋরস্থামে ওকবা রিযাহ নৈ ভেন বহৈক সে হ্মনো ঋাশ্চর্যক রাঁত নৈ বহৈক। কাবণ ওা জে উঁবাঁর জনজাতিক নোক পূবা রএস ভেনাক রাঁদে ঋপন নড়কা ঋথরা নড়কীক রিযাহ কবৈত ঋছি। বাজহ্মমাবী রড় া শাঁত ঋা গংভীব স্রভারক মহিনা ছনি। চেহবামে হবদম এক প্রকির্তিক হংসিক ভার নেনে তথা চুপচাপ ঋপন কাজমে মগ্ন। যএহ ছনৈক বাজহ্মমাবীক র্যক্তিত্র। ও সাংরবি ছনি। নাক কনি পীচকন, চাম ঋন্য ঋাদিরাসী রানাক তুননামে কনী সাফ, কনী চমকগব, কনী বমনগব। রস্ত্র ও রড় া তন্নীনতাসঁ ধাবণ কবৈত ছনি। কহিযো ওকবা উঁটপটাঁগ রস্ত্র পহিবনে তথা ঋপন শবীক হ্মনো ঋংগকেঁ

দেখাব কেনে নৈ দেখনিঐক। বাজক্ষমাবী স্বভাবসঁ খতেক শাঁত ছনি জে খগব ওকবা সংগে বাতালাপ কেনিহাব দস খাখবি ৰজৈত তঁ বাজক্ষমাবী এক খাখবি। ক্ষদা ও খপন উঁপস্থিতিসঁ নোককেঁ খরশ্য প্রভাবিত কবৈত ছনি। বাজক্ষমাবী সেন্হা মিডিন স্কুনসঁ সাতরী ধবি পঢ়নি ছনি। খাগা শাযদ খার্থিক তংগী খা খগন-ৰগনমে হাগ স্কুন নৈ হেৰাক কাবণে নৈ পঢ়ি সকনি। হমবা খাশ্চর্য হবদম ঐ ৰাতক হোগ ছন জে ওকব নাম বাজক্ষমাবী কিযাক ছনৈক। এক দিন যএহ প্রশ্ন হম খপন পিতাসঁ পুছনিযনি। হমব পিতা কহনাহ- “বাজক্ষমাবীক মাতা-পিতা ক্ষনো রিশেষ কাবণসঁ একব নাম বাজক্ষমাবী বাখি দেনে হেথিন।”

ক্ষদা খপন পিতাক জরাবঁসঁ হম সংতুষ্ট নৈ ভেনৌঁ। হমব পিতা সেহো ৰুঝি গেননি জে বাঘর ঐ উঁত্তবসঁ সংতুষ্ট নৈ খছি। হমব পিতা হমবা নোকনিক প্রসন্নতাসঁ খানন্দিত খা হমবা নোকনিক কষ্টসঁ দ্খী হোগত ছনাহ। ও ঋষ্টদনি কহননি- “ঠীক ছৈ বাঘর। খহাঁ চিন্তা নৈ কব্দ। ওা প্রশ্ হম বাজক্ষমাবীক পিতা কবমা উঁবাঁরসঁ পুছৰৈক। ফেব খহাঁকেঁ ৰতাএৰ।”

এক দিন জখন বাজক্ষমাবী খপন পিতাক সংগ খাদী ভণ্ডাব খাযনি তঁ হম দৌগন খপন পিতাজী নগ গেনৌঁ। হমবা দেখতে পিতা জীকেঁ যাদ এননি। ও হমবা দিস দেখৈত হঁসএ নগনাহ খা কবমা উঁবাঁরকেঁ পুছনখিন- “কবমা উঁবাঁরজী, খহাঁ খপন ৰেটীক নাওঁ বাজক্ষমাবী কিএক বখনৌঁ ?”

कहलथिन- “श्रीमान, हमरा सेहो एकटा विचित्र बात मोन पड़ि रहल अछि। एक राज्यक राजकुमारी छलीह। ओ बड्ड सुन्दर छलीह मुदा ओ बाजि नहि सकै छलीह। जन्मेसँ गूँगी छलीह। राजा आ रानी बड्ड चिन्तित रहै छलाह। ओ बहुत प्रयास केलनि मुदा किछु नहि भेल। श्रीमान, हमरा ओ मोन अछि जखन हमर बेटी सेहो एहने छल। राजकुमारीक नाम सुमित्रा छलनि। राजा-रानी बहुत उपचार करबौलनि। वैद्य-हकीम सभ आबि-आबि देखलनि। मुदा किछु फायदा नहि भेल। एक दिन एकटा साधु राजमहलमे एलाह। ओ राजकुमारीकेँ देखलनि आ कहलनि जे ई बाजि सकै छथि। राजा-रानी अचरजमे पड़ि गेलाह। साधु कहलनि जे राजकुमारी बजबाक लेल एकटा शर्त छैक। जखन ओ कोनो अनुचित बात देखतीह तखने बजतीह। श्रीमान, ई बात सुनि हम चकित भऽ गेलहुँ। राजकुमारी अपन जीवनमे कहियो नहि बजलीह। श्रीमान, हमर एकटा प्रश्न अछि। कि अहाँ एहन कोनो बात जनै छी? अहाँ तँ ज्ञानी छी। राजकुमारीक माए हमरा बड्ड सम्मानसँ बजबैत रहैत छलीह। कहै छलथि किए हमरो बेटीकेँ अहाँ नीक जकाँ पढ़ा-लिखा देबै? हम ओकरा कोनो तरहेँ बजबऽ चाहै छी। लोक की कहत? राजकुमारी सेहो मौन छथि। ओ बात सुनि लैत छथि मुदा किछु नहि बजै छथि। हमरा एहि विषयमे अहाँक सहायता चाही। श्रीमान हमरा राजकुमारीक माएसँ बात करबाक अवसर नहि भेटल छल। हम तँ राजमहलक बाहरसँ देखलहुँ। राजकुमारी बड्ड सुन्दर आ सुशील छलीह। राजकुमारी अपन लोकनिकेँ बात मानैत

ঋছি। ”

পিতাজী বাজকুমাবীক পিতাসঁ বার্তালাপ চনি বহল ছলনি। ঋার্‌ হমবা বাজকুমাবীক নামক বহস্যক পতা চনি গেল ছল। বাজকুমাবী এহেন সংস্কাবী বেঁটী ঋছি জে ঋপনা মাতা-পিতাক কাবণ রিযাহো নৈ কবয চহৈত ঋছি, ঙা জানি বাজকুমাবীকেঁ প্রতি হম্মব শ্রদ্ধা বঁঢ়ি গেল। হমব পিতা সেহো বাজকুমাবী ঋা ওকব ব্যক্তিরসঁ বঁড্ড প্রভারিত ভেলাহ।

এম ঋহিনা চনৈত বহনৈ। কিছু দিনক বাঁদ হম এক দিন ঙা ঋনুভব কেলৌঁ জে মংগনূ মিস্ত্রী বাজকুমাবী দিস কিছু বেঁসী ঋাকর্ষিত ভঽ বহল ছল। ঠীক একব রিপবীত বাজকুমাবী ওকবাসঁ দূব হেবাঁক প্রযাস। জখন হমবা মংগনূ মিস্ত্রী দেখলক তঁ ওকবা ঋপন গলতিক ঋনুভূতি ভেলৈক। কহলক– “বৌও। ঋহাঁকেঁ মৈনেজব সাহেবঁ তাকি বহল ছলাহ। হমবো পুছৈত ছলাহ কি বাঘর কতএ গেল ঋছি? ঋহাঁ জল্দীসঁ হুনকা লগ জাউ। শাযদ কিছু ঋত্যাবশ্যক কার্য ছন্হি। জাউ বঁউও জল্দী জাউ। "

হমবা ভেল জে পিতাজী হমবা তকলে হেতাহ। ঋা হম তুবত পিতাজী লগ রিদা ভেলৌঁ। হম জখনে পিতাজী লগ জাএ লগ্লী তঁ মংগনূ মিস্ত্রীক মোন প্রসন্ন ভঽ গেলৈক ঋা বাজকুমাবী কিছু পবেশান ঋা রিরশ বঁ্নলা গেল। তথাপি হম পিতাজী লগ চনি গেলৌঁ। ঋাবঁ চর্খাকি কার্যশালা মে বাজকুমাবী ঋা মংগনূ মিস্ত্রীকেঁ ঋনারে কিযোক নৈ ছলৈক!

বাজক্ষমাবীক র্যক্তিরমে কিছু রিশেষ খরশ্য ছনৈক। ও হমেশা র্বড্ড সাফ–স্রচ্ছ রস্ত্র ধাবণ কেনে বহৈত ছনি। ওকব কেশ র্বড্ড নমহব খা ঝমটগব বহৈক। খাঁখি ছোট ঝদা পনিগব, দাঁত দূধ জকাঁ উজ্জব সফেদ, গসন–গসন, শবীব নে মোট খা নে পতবে, কদ কবীর্ব পাঁচ ফীট–পাঁচ ওঁচ। কনীক শিক্ষা প্রাপ্ত কবর্বাক কাবণে বাজক্ষমাবী স্নো–পোডব গত্যাদি নগর্বৈত ছনি। ও খান খাদিরাসী নড়কী সভ জকাঁ খপন শবীবমে কতোঁ গোদনা নৈ গোদেনে ছনি। ওকব হাথ, গর্দনি, ছাতিক কিছু ভাগ, নাভি প্রদেশক ি কছু ভাগ খাদি দেখনাসঁ এনা র্বুঝনা জাগ ছনৈক জেনা ওকব সমস্ত শবীবমে ফনো দাগ রা ধর্ব্বাক নামো নিশান নৈ ছৈক– Spotless beauty!!! ও হমবা হবদম খপ্পন ছোট ভাএ জকাঁ সিনেহ কবৈত ছনি। যদা–কদা হমবানে খপন গামসঁ মধু, খাম, খীবা, ককবী, নের্বো এরং খন্য চীজ খরশ্য খানৈত ছনি।

এক দিন মংগনূ মিস্ত্রীক সংগে হম প্বন: সাগকিনপব চঠ়ি বাজক্ষমাবীক গাম ঘুমএ গেনৌঁ। মংগনূ মিস্ত্রী হমবা গামক মধ্যমে র্বচ্চা সভ নগ ছোড়ি দেনক। হমহুঁ ওগ র্বচ্চা সভ সংগে পাকন–পাকন র্বীজূ খাম তোবএ নগনৌঁ। এক কতীন র্বড্ড সিনেহসঁ খপ্পন র্বাবীসঁ ফন্দবী দেনক খা কহনক– “বাঘর, খহাঁ ওা ফন্দবী মৈনেজব সাহের্বনে নেনে জাউ। হ্নকা নীক নগৈ ছন্হি।”

হম ক্ষন্দবীৰ্বনা মোবা ডঁঠা নেনৌং। পতা চনন জে মংগনূ বাজক্ষমাবীক ঘব গেন খচ্ছি ওকব চবখা ঠীক কবক হেত্ত। হমহুঁ এক হম-ব্যস্ক খাদিবাসী কিশোব সংগে বাজক্ষমাবীক ঘব দিস বিদা ভেনৌং। হমবা নোকনিকেঁ বস্তামে বাজক্ষমাবীক পিতা কবমা ডঁবাঁব ভেটৈন। ও কহনক- বাঘবজী, হম তঁ জংগন দিস জাড়নি নাবঁএ জা বহন ছী। মিস্ত্রী সাহেবঁ হমবে ঘবমে বাজক্ষমাবীকেঁ চবখাক ভাঙঠী কঽ বহন ছথি। খহুঁ সভ ওতএ জাউ। কবমা ডঁবাঁব খপ্পন হাথমে তেজগব খা ভবিগব ক্ষবহবি নেনে ছন। ওকব পনৌ চাবিটৌ বস্সী নেনে ওকবে সংগে জংগন জাএ বহন ছনৈক।

খাগব, হম মস্তীমে চনৈত বাজক্ষমাবীক খংগনা নগ এনৌং। খংগনামে খবৈঁত মাতব বঁহ্ত বিচিত্র স্থিতিক সামনা কবএ পড়ন। এহেন স্থিতি জকব কন্পনো নৈ কেনে বহী। খংগনামে খবৈঁত মাতব দেখৈ ছী জে বাজক্ষমাবীক ঘবক দববঁজ্জা খাধা ওটৌএন খা খাধা খ্জন। বাজক্ষমাবীকেঁ কানক খাবাজ খাবিঁ বহন ছনৈক। হমবা নোকনি জখন ওতএ গেনৌং তঁ দেখনৌং জে মংগনূ মিস্ত্রী বাজক্ষমাবীক সংগ বঁনজোবী শাবীবিক সম্বঁন্ধ স্থাপিত কঽ বহন খচ্ছি। বাজক্ষমাবীকেঁ খপনা বাঁহপাশিমে দবেঁনে!! বিনক্ষন হিঁস পশ্ব জকাঁ! খচানক বাজক্ষমাবীক ধিযান হমবা দিস গেনৈক। হম খপন গর্দনি মোড়ি বাপস জাএ নগনৌং। বাজক্ষমাবী বঁহ্ত জোবসঁ ধক্কা মাবি মংগনূ মিস্ত্রীকেঁ খপনাসঁ খনগ কেনক। মংগনূ মিস্ত্রী পূর্ণত: বস্ত্রহীন ছন। খতবাঁ কান ধবি হম খা খাদিবাসী কিশোব বাজক্ষমাবীক খংগনাসঁ

ৰাহব চনি খাএন বহী। নগভগ 10 মিনটক ৰাদ মংগনূ মিস্ত্রী হমবা নগ খাএন। সাগকিন নিকানৈত কহনক– “চনূ ৰঁউও, খাৰ রাপস সেন্হো চনৈ ছী। নৈ তঁ খন্হাবমে খনেৰে পৰেশানী হএত। জংগন দনে বস্তা ছৈ। নোক সভ কহৈত ছন জে কখনো কান ৰাঁধ– ভানূ, হাথী খাদি বস্তাপব খাবি জাগ ছৈ।”

হম রিনা কিছু কহনে ওকব সাগকিনক পাছাঁ রৈস বহনৌঁ। খানৱৈব বাজকুমাবী জাগকান হমবা ভেঁট কবএ খৱৈ ছনি। ওগ দিন নৈ খাএনি। হমহুঁ ভগরানসঁ যএহ মনৱৈত বহনৌঁ জে 'হে ভগরান খাগ হমবা বাজকুমাবীসঁ দর্শন নৈ হো তঁ ৰঁড্ড উত্তম।'

মংগনূ মিস্ত্রীক সাগকিনপব পাছাঁ রৈসন হম চুপচাপ ওকবা সংগে সেন্হো খাবি বহন বহী। বাস্তামে কনো তবহক রার্তানাপ নৈ ভেন। হমবা মোনমে মংগনূ মিস্ত্রীক প্রতি ঘোব ঘৃণা উত্পন্ন ভৈ গেন ছন। ও হমবা মন্বক্খ কম বাক্ষস রৈসী নগৈত ছন। মোন হোগ ছন ঐ পাপীকেঁ ঘেঁট দৱা দী খা একব জীরনক খন্ত কৈ দী। মোনমে বাজকুমাবীক প্রতি দযাক ভার সেহো খাবি বহন ছন। ওকব রিরশতা খা নাচাবীপব চিঁতিত ছনৌঁ। হোগ ছন কেনা কৈ বাজকুমাবী খপ্পন চেহবা হমবা দেখাওত খা কেনা কৈ হম ওকবাসঁ ৰাঁত কবৱ!! মোনমে ঘৃণা, খাক্রাশ, নাচাবী, রিরশতা– তমাম ভার এক সংগে খাবি বহন ছন।

একাএক মংগনূ মিস্ত্রী সাগকিন বোকি উতবি গেন। হমবা কহনক– “ৰৌও, কনী নীচা উতব্দ।”

হম উঁতবি গেলৌঁ মংগনূ হমবা কনীক ডেবাএন নাগন। পরেশান চেহবা, ঘামসঁ তব-বঁতব, আঁখি নান-নান, সমস্ত ম্খাগ্নতিপব পশ্চাতাপক ভার। ও হমব হাথ পকড়ি বঁড়া আত্মীয ভারসঁ জোবসঁ দরেঁনক আ ছোট বঁচ্চা জকাঁ কানএ নগন। দ্নূ আঁখিসঁ দহো-বঁহো নোব ঝহড়এ আ মুঁহসঁ নিকনএ নগনৈক- "বঁউও, অহাঁ তঁ হম্মব দ্নূ রেঁটৌসঁ ছোট ছী। হমবাসঁ গনতী ভঽ গেন। মাফ কঽ দিঅ। হম অহাঁকেঁ পএব পকড়ৈ ছী। বাজক্ষমাবী সেহো অপ্পন মাথ-কপাব পীটৈ বহনি ছনি। বঁউও, অগব অহাঁ ঙা বাঁত অপ্পন মাএ-বাঁবূজীসঁ কহবঁনি তঁ হম আত্মহত্যা কঽ নেবঁ। বাজক্ষমাবী সেহো অপ্পন জীরনক অন্ত কঽ নেত।"

হম কহনিযনি- "অহাঁ এহেন কাজ কিএক কেনৌঁ?"

তৈপব মংগনূ কহএ নাগন- "বঁউও, গনতী ভঽ গেন। ঙা হম্মব জীরনক প্রথম আ অন্তিম গনতী থিক। ভরিষ্যমে আবঁ কহিযো নৈ হএত। অহাঁ অপ্পন মাএ-বাঁবূজীসঁ ঐ বাঁতক চর্চা নৈ কববঁনি। হম আহাঁক পএব পকড়ৈ ছী।"

হমবা মংগনূ মিস্ত্রীপব দযা আবি গেন। হম কহনিযনি- "ঠীক ছৈ, হম অপ্পন মাএ-বাঁবূজীসঁ ঐ সম্বন্ধমে কনো চর্চা নৈ কববঁনি।"

হমব ঐ আশ্বাসনপব মংগনূকেঁ জান-মে-জান এনেক। ও হমবা নীক জকাঁ জনৈত ছন : জে হম একবেঁব জে

ৰাঁজি দেনৌং সে ব্ৰহ্মনকীব হোগত ছৈ। একব ৰাঁদ হমবা নোকনি সেন্হা খাৰিং গেনৌং। মংগনূক প্ৰতি হমব মোনক ঘৃণা খাগযো ধবি নৈ কম ভেন খছি।
ঐ ঘটনাক ৰাঁদ হম দূ মাস ধবি বাজকুমাবীক গাম নৈ গেনৌং। ঘটনাক ৰাঁদক 15মা দিনক ৰাঁটমে বাজকুমাবী নৈ খএনৈ। সূত নএ ৰাঁট কবক হেতু ওকব পিতা : কবমা ডঁবাঁৰ খসগবে খএনৈ। কবমা পিতাজীকেঁ কহনকনি জে বাজকুমাবী কেব তরিংযত ঠীক নৈ ছৈ।

কিছু দিনক ৰাঁদ হম এক বৰ্ষ নেন খপন গাম খাৰিং গেনৌং গামে কেব স্কূনমে ভৈযা নাওঁ নিখা দেননি। পুন: এক বৰ্ষক পশ্চাত সেন্হা গেনৌং তঁ পতা চনন জে বাজকুমাবীক রিযাহ ভ২ গনৈক খা ও খাৰঁ খপন পতিক সংগে খপ্পন সাস্ববমে বহৈত খছি। চবখা ও সাস্ববোমে কটৈত ছনি। সামান্যতযা ওকব পতি ৰাঁটক দিন ক২ সূত ন২ ক২ খাৰিং জাগ ছনৈক। এক দিন এক মহিনা পাছাঁসঁ হমবা টৈকনক– "বাঘরজী" !

হম পাছাঁ তকনৌং তঁ বাজকুমাবী ছনি। একদম পাতব, বোগী জকাঁ শবীব, খাঁখিক পানি গাএৰঁ, চেহবাক নানিমা সমাপ্ত, কেশ ওঝবাএন, ফাটন মৈন সনক ন্বখা পহিবনে..... । পহিনে তঁ চিন্হেমে নৈ খাএনি। ফেব ও স্ৰযং কহএ নাগনি– "রিমাব পড়ন ছী। ডাক্টব কহৈত খছি টী.রী. ভ২ গেন খছি। ৰঁডু মহগ গনাজ ছৈ। কৌহ্না চনা বহন ছী। বাঘরজী, খহাঁ কোনা ছী ? "

বাজকুমাবীক ৰঁগে দেখ হমব মোন খিন্ন ভ২ গেন। ভেন এক নহনহাগত হুন শ্বসমৈমে কেনা হ্মবমা গেনৈ ? ভগরান একবা কী কেনথিন ? শ্বতৰেঁ কহনিঐক– "হম ঠীক ছী। কহিযো শ্বহাঁক সাম্বব শ্বরশ্য শ্বাএৰ। জন্দীযে শ্বাএৰ কিএক তঁ পিতাজীকেঁ তৰাঁদনা হোৰঁএৰঁনা ছন্হি।"

ও কহি হম শ্বপ্পন সংগী সভ নগ খেনাগনে চনি গেনৌ।

তকব ৰাঁদ কবীৰ চাবি মাস ধবি হম সেন্হা বহনৌ। হ্মদা হম কহিযো বাজকুমাবী নগ নৈ গেনৌ শ্বাৰ হম বাজকুমাবী ওগ হ্মবম্মাএন, রিমাব শ্বা শ্বাভাহীন হ্মখমণ্ডনকেঁ নৈ দেখএ চাহি ছী। এক দিন ভোবে– ভোব কবমা উঁবাঁর হমব মাএ নগ শ্বারি কানএ নাগন। ওকব ৰূঁঠ় শৰীব হীনএ নগনৈক। মাএ প্বছনথিন– "কী ভেন ?"
তঁ কবমা উঁবাঁর শ্বাবো জোবসঁ ঠোহিপাড়ি কানএ নাগন। ৰঁড় ী–কানক ৰাঁদ ৼ্টৈত স্রবমে কহনকনি– "কী কহু মানকিন, হমব বাজকুমাবীকেঁ দ্নিযাঁ উঁজড়ি গেন। ওকব সৰ্বনাশী ভ২ গেনৈক।"

হমবা মাএকেঁ ভেননি, শাগদ বাজকুমাবীক পতিক দেহান্ত ভ২ গেনৈক। চিংতিত এরং র্যগ্র হোগত প্বছনথিন– "সাফ–সাফ ৰাঁজূ নে কী ভেনৈ বাজকুমাবীকেঁ ? শ্বহাঁ জমাএকেঁ তঁ নে কিছু ভেন ?"

তৈপব কবমা উঁবাঁর কহনকনি– "ওগ কসগযাকেঁ কিএ

কিছু হেতে মানকিন। পহিনে তঁ হমবা রেঁটীকেঁ দ্খিত কঽ দেনক। ফেব খরহেনেনা। তকব রাঁদ দোসব রিযাহ কঽ নেনক। খারঁ হম্মব জমাএ খা ওকব সগহী রঁহ্, দ্নূ মিন কঽ বাজক্ষমাবীকেঁ খপনা ঘবসঁ মাবি–পীঠ কঽ ভগা দেনকৈ।”

হম্মব মাতা–পিতা এরং হম স্রযং কবমা উঁবাঁরকেঁ ঐ র্যথাসঁ রঁছু দ্ররিত ভেনৌং। হ্মদা কী কঽ সকৈ ছনিঐক। কনী–কানক রাঁদ ভোজন রঁননৈ। মাএ ওকবা রঁনজোবী ভোজন কবা দেনখিন। একটা নর ন্বখা, রঁনাউঁজ, সাযা তথা তীন খণ্ড প্ববান ন্বখা বাজক্ষমাবীকেঁ পহিবৈনে দেনখিন। পিতাজী কিছু নগদ সেহো দেনখিন।

এক মাসক রাঁদ পিতাজীক স্থানান্তবণ সেন্হাসঁ বাঁচী ভঽ গেননি। হম সভ বাঁচী খারি গেনৌং। কবীরঁ এক রর্ষ রীত গেনৈ। এক দিন বাঁচী কিছু সমান নেরাঁক নেন মংগনূ মিস্ত্রী খএনৈক। ও হম্মব মাএসঁ ভেঁট কবএ খএননি। খনেক তবহক রাঁত ভেনৈক। খন্তত: মাএ প্বছনখিন– “বাজক্ষমাবীক কী হান ? দোসব রিযাহ কেনকৈ কী নৈ ? ”

মংগনূ মিস্ত্রী কহনকনি– “রিযাহ কী কবত রেঁচাবী। ও তঁ ঐ দ্নিযেসঁ রিদা ভঽ গেন। বাজক্ষমাবীক মবনা কবীরঁ পাঁচ সাম ভঽ গেনৈক। পহিনে রাঁপ মবনৈ রাঁদমে খপনে দরাগ দাব্দক রেঁতবে কহবি কঽ মবি গেন।”

ওা ৰাঁত স্বনি হম্মব মাএ ৰঁড্ড দ্খী ভেনীহ। হমবা ভেন– 'চনূ নীক ভেনৈ, ৰেঁচাবীকেঁ কষ্টসঁ হ্মক্তি ভেটৈ গেনৈ।' হঁ মংগনূপব ধোব তামস হোওত ছন। ভেন ওা খাদমী 10 ৰবিসসঁ টী.ৰী.সঁ গ্রসিত খছি। হ্মদা নীক বস্ত্ত সভ খা পী কঽ দরাগ নঽ কঽ সামান্য জীরন জীৰ বহন খছি। ওা নীচ, চবিত্রহিন খা চূহব মিস্ত্রী খপ্পন রীমাবী বাজক্ষমাবীকেঁ পঠা দেনকৈক। এক্ক সংগ ওকব পবিরাবক সর্রনাশ কঽ দেনকৈক। ভগরান একবা কিএক নৈ ক্ষনো দণ্ড দৈত ছথিন! ! !

বাতিমে হম খসগবমে ৰঁড্ড কননৌ। হ্মদা খন্তত: ঐ ৰাঁতক চৈন জক্ষব ছন জে খাৰ ৰেঁচাবী বাজক্ষমাবী সংসাবিক কষ্ট খা যাতনাসঁ খাজাদ ভঽ গেন। প্বনর্জন্মক ৰাঁবেমে হমবা কিছু নৈ ৰূঝন খছি। খগব প্বনর্জন্ম হোও ছৈ তঁ হম ভগরানসঁ যএহ প্রার্থনা কবৰনি জে হে ভগরান বাজক্ষমাবীকেঁ খগিনা জনমমে ক্ষনো বাজাক ঘবমে সন্ত্তমে বাজক্ষমাবী ৰনা দেৰৈক খা খগব সংভর হো তঁ ওকব ৰাঁপ কবমা ঙঁবাঁরকেঁ বাজা ৰনা দেৰৈক খা তকবে ৰেঁটী বাজক্ষমাবীকেঁ ৰনেৰৈক। হে ভগরান খগব বাজক্ষমাবীকেঁ বাজা ঘব নহিযো জন্ম দেৰৈক তঁ ঠীক হ্মদা ওকবা চূহব মংগনূ মিস্ত্রী সনক ঘটিযা খাদমীসঁ দূব বখৰৈক।

নঘ্কথা- সখী ক্ষন্তী

হম কবীরৱ তেবহ রর্ষক ভৱ গেল বহী। বহী রঁড্ড খ্র্নচী খা খগাধ রঁদমাস। কহিযো এহেন নহি হোগত ছল জহিযা ককরোসঁ ঝাঁঝঠ নহি হোগত হো। মায হম্মব নোকক ঁউপবাগসঁ তঁগ খারি গেল ছলীহ। সরঁ ঁউপায কেলন্হি; ডাঁঠরঁ, রঁমাএরঁ, মাবরঁ। হ্মদা রেঁকাব হম খপন খ্র্ন্বচী স্বভারকেঁ নহি ন্বাগনহুঁ।
এহনো রাঁত নহি ছল জে হমবা খপনা মোনমে খপন কর্মক প্রতি ঘমন্ড হো। প্রতি দিন সূতরাঁ কান ঔা নির্ণয নৈত বহী জে খারঁ নোক সভসঁ ঝগড় া-হসাদ নহি কবরঁ। খূরঁ মোন নগাকঽ পঢ়রঁ। নোক খারঁ মায নগ ঔা কহয খযতন্হি জে খাহাঁক রেঁঠৌ খপন কক্ষাক সরঁসঁ নীক রিদ্যার্থী খছি। নোক সভসঁ খাপসী প্রেম রঁনা বখৈত খছি। খাদি-খাদি। "হ্মদা ঔা সরঁ কিছু ক্ষণক নির্ণয হোগত ছল। ভোব হোগতহি হম খপন রঁদমাসীক প্ররৃত্তিমে প্বনঃ সংনগ্ন ভঽ জাগত বহী।
মায সোচলন্হি; "খারঁ ঔা রঁরাঁদ ভঽ জাএত"। তামসসঁ ঘোব হোগত রাঁঢ়নি ঁউঠা এক দিন কতেকো রেঁব মাবলন্হি। রীচমে হহৈত বহলী যা কহৈত বহলন্হি "বাঘর! তোবাসঁ নীক হ্মহ্মব! কমসঁ কম খপন

पोसनिहारक बात तँ मनैत रहि"। माएक हाथ चलैत रहलनि, आ हम मारि खाइत रहलहुँ। फेर ओ बजलीह; तूँ तँ बतहा बनब छै मारैत मारैत माए थाकि कए चूर भए गेलीह।

ओना तँ कतेको दिन माएसँ मारि खाइत छलहुँ मुदा ओहि दिनक बात जीवनपर्यंत याद रहत। शरीर वेदनासँ कराहए लागल। माए कें सेहो बुझेलनि जे खाइ ओ किछु ज्याद मारि देलनि। हम बिना किछु कहने मन्दिर (मन्दिर)कें पाछा जाए कानए लगलहुँ।

आधा घंटाक बाद माए मालीमे करूक तेल लेने अयलनि। पाछासँ हमर मोटकें सहलाबए लगलनि। हमरा भेल फेर मारतीह। मुदा जखन हुनका दिस ध्यान गेल तँ देखलहुँ आँखिसँ नोर चुबैत छलनि। कहए लगलनि; "चारिटा बाल बच्चा भगवान देलनि। तीनटासँ कहियो कनो शिकायत नहि भेल। सबहक कसरि तो पूरा कए देलह बाउर। माए कहैत रहलीह आ माथा सहलाबैत रहलीह। आब हमहुँ कानए लगलहुँ। कहलियन्हि "माए! आब हम बदमासी नहि करब! हमरा आइ आहाँ बड्ड मारलहुँ। पूरा शरीर गूड़ धार जकाँ दर्द करैत अछि"। ई कहि हम माएकें पकड़ि हुनकर गरसँ लागि बड्ड जोरसँ कानए लगलहुँ। पूरा शरीरमे बाढ़निकें ओदरा पड़ि गेल छल। माए ओकरा देखैत हमरे जकाँ जोरसँ कानए लगलीह। फेर तेल लगौलनि। स्नान केलहुँ आ भोजन केलहुँ। माए दिन भरि कनैत रहलीह। दिन भरि अन्न नहि खेलनि। लोक सब आग्रह केलकन्हि तँ कहलखिन्ह जे हमर प्रायश्चित यैह थीक जे हम 24 घंटा अन्न जल ग्रहण नहि करी"।

জখন হমবা পতা চনন হম দীদীকেঁ হাথসঁ চাহ নএ মাএ নগ গেনহুঁ। হমবা বুঝন ছন জে মাএ অখন্ন রৈতবে তঁ বহি সকৈত ছথি হ্মদা চাহকেঁ রিনা নহি। হম কহনিযন্হি মাএ! অহাঁ চাহ পী নিঅ। আর্ব হম কহিযো গনতী নহি করব। নোক কহত ‘বাঘর কেহেন নীক নড়কা ছৈক’। মাএ হমবা দিস দেখনন্হি আ রঁজনীহ; চুপচাপ চাহ নঽ কঽ ঘব চনি জো। জাঙ হম কিছু নহি খৈব! বাতিযোমে মাএ নহি খেনীহ। ভোবে ভঙাযা দবভংগাসঁ অযনাহ। আরিতে মাতব মাএ হুনকা কহনথিন্হ; “পরনজী, বাঘর হমব জীনাঙ দুর্নভ কঽ দেনে অছি। নোকক উঁপবাগসঁ তংগ আরি গেন ছী। কান্হি জানরব জকাঁ মাবিনিযৈক। কচোর্ট রাঁদমে রঁড়ু ভেন। ঙা মহাহ্মব্‌খ নিকনি গেন। তেঁ একবা পিতাজী নগ সিমডেগা ভেজ দহক। বামনগব রানী রঁহিন কহৈত ছনীহ জে বোহিত চাবি পাঁচ দিনক ভীতব বাঁচী জাএ রঁনা ছথি। হুনকে সংগে পঠা দহক। রাঁবূজীকেঁ একটা চিঠ্ঠী নিখ দহুন”। হম্মব ঘবমে মাএক বাজ চনৈত ছনন্হি। ভৈযা হুনকব আজ্ঞাকেঁ স্বীকাব কেনন্হি। সাঁঝমে ভৈযা বোহিত ভাঙাকেঁ নঽ কঽ অযনাহ বোহিত ভাঙা মাএকেঁ কহনথিন্হ; হ্মনো রাঁত নহি কনিযা কাকী, হম বাঘরকেঁ সিমডেগা রঁনা রঁসপব রৈঁসা দেরৈক। সিমডেগামে রঁসে স্টেঁড নগ খাদী ভন্ডাব ছৈক। রঁসক কন্ডক্টব বাঘরকেঁ ককাজী নগ পহুঁচা দেতৈক”।

মাএ হমব জএরাঁক তৈযাবী কবএ নগনীহ। হমবা গামসঁ সিমডেগা গেনাঙ নীক নহি নাগি বহন ছন, জে একরৈব জে হ্মনো রাঁত মাএ মোনমে ঠানি নেনন্হি তকবা দুনিযাক হ্মনো তাকত নহি টাবি সকৈত অছি। তাহি রিনা হ্মনো প্রতিকাব কেনে হমহুঁ সিমডেগা জেরাঁক তৈযাবীমে নাগি

गेलहुँ। अपन तीन चारिटा नंगौटिया यार सभकेँ कहि देलयैक; "हम आब सिमडेगा चललीयौक। तूँ सभ बड़ अलग रहिहें"।

चारि दिनक बाद हम रोहित भाइ संग सिमडेगा लेल प्रस्थान केलहुँ। आबओ काल माए बड्ड कनलीह। बड़ हृदयसँ लगौलन्हि। पहिल बेर पता चलल जे माए हमरा कतेक मानैत छलीह। कहलीह; "बाबूजी लग, सम्बन्ध जकाँ बहराक प्रयत्न करिहेँ बाघरू। तंग नहि करियेन्ह। माए एकटा चिट्ठी सेहो बाबूजी केँ लिखलथिन्ह। चिट्ठी अंतिम भागमे लिखल छैक;

"बाघरू बड्ड बदमास अछि। प्रतिदिन लोकक उपरागसँ मोन आजिज भऽ गेल अछि। तहिसँ एकरा अहाँ लग पठा रहल छी। शायद अहाँक डरसँ बदमासी कम करत। हम जनैत छी ओ हमर कोर पछुआ अछि। तथापि एकर उत्तम भविष्य केर लेल अपन छातीपर पाथर राखि अहाँ लग दूर देशमे पठा रहल छी। एकरा डाँट फटकार अवश्य करबैक, मुदा अहाँकेँ हम्मर आ चारू धीया-पुताक सप्पत अछि, एकरा मारबै नहि"।

माएक चिट्ठी हम सिमडेगा अयलाक आठ दिनक बाद पढ़लहुँ। माएक यादमे चुपचाप बड्ड कनलहुँ। लागल केहेन महान चीजक नाम छैक 'माए'। स्वयं ओ मारैत छलीह, मुदा जखन बाबूजी लग भेजलन्हि अछि तँ बाबूजीकेँ सभ तरहेँ बुझा रहल छथिन्ह जे बाघरूपर हाथ नहि उठेबैक। वाह रे माएक ममता!

बाबूजी माएकेँ बड्ड मनैत छलथिन्ह। ओ हमरा बुझबैत छलाह; "बाघरू, अहाँ खूब मोनसँ पढ़ू। अहाँकेँ जे कोनो चीज चाही से लिखि जा पढ़ू। लोक सभसँ झगड़ा-दान नहि करू"।

ঋগন–ৰঁগন কেব চাবি–পাঁচ নড়কা–নড়কী সৰঁসঁ ৰাঁবূজী হমব পবিচয কবা দেনন্হি। হম ঋপনামে ঋাশ্চর্যজনক পবিরর্ত্তন ঋননহুঁ ঋা নোক সৰঁসঁ নড় াঙা–ঝগড় া নাগি দেনহুঁ। ৰাঁবূজী প্রসন্ন ছনাহ, জে চনূ বাঘৰঁমে এহেন পবিরর্ত্তন ঋযনন্হি।

হমবা নোকনিক ঘবক ৰঁগনমে একটা তমাঙ্কন ৰেঁচয ৰঁনা ৰঁনিযা ছন। ওকব নাম বহৈক সোহন সাহ্। সোহন সাহ্ কেব ৰেঁটী শীনা ছনৈক। হনাঁকি শীনা হমবাসঁ এক কক্ষা জ্নীযব ছনি। শীনাক নাক নক্শ ৰঁড় স্বন্দব, বংগ কাবী হ্নদা সোহনগব। শীনা জরান ভৎ বহনি ছনি, সে শবীবক ঋংগসঁ স্পষ্ঠ পবিনক্ষিত হোগত ছনৈক। পাতব ঠোব, ডোকা সনহক ঋাঁখি, মধ্যম কদ। কপড় া–নত্তা সেহো ঠীক পহিবৈত ছনি। শীনাক মাএ হমবা ৰঁড্ড মানৈত ছনীহ। কহৈত ছনথিন্হ; "ৰেঁচাবা বাঘৰঁ,! ৰিনা মাএকেঁ সিমডেগামে বহৈত ঋছি"। শীনা সেহো হমবা ৰঁড্ড মানৈত ছনি।

পিতাজী হমব নাম সিমডেগাক সবকাবী স্কূনমে নিখা দেনন্হি। হমব স্কূনকেঁ ঠীক পাছা শীনা কন্যা রিদ্যানযমে পঢ়ৈত ছনি। হনাঁকি শীনা ৰঁবসমে হমবাসঁ ডেঢ় রর্ষক পৈঘ ছনি, পবংত্ত কক্ষামে হমবাসঁ এক কক্ষা পাছা। স্কূনক সময দূনূ স্কূন একৈ বহৈক। হম প্রতিদিন স্কূন শীনেক সংগ জাগত বহী। শীনাক সংগ শীনাক এক সহছাত্রা সেহো হমবা নোকনিকেঁ সংগ রিদ্যানয জাগত ছনি। ওহি ছাত্রাক নাম বহৈক ঝংতী। ঝংতী মধ্যম কদকেঁ কবীৰঁ পন্দ্রহ রর্ষক স্বস্থ ঋা গোব নড়কী ছনি। নমহব কাবী–কাবী কেশ, স্বন্দব নাক, কান। কনীক রবসসঁ জ্যাদে ৰ্ঁঝনা জাগত ছনি ঝংতী। শনৈঃ শনৈঃ ঝংতীসঁ হমব নীক ৰাঁতচীত হোমএ নাগন।

পতা নহি কিযাএক স্বংতী হমবা শীনাসঁ জ্যাদে নীক নগৈত ছনি। নিশ্ছন, সহজ খা স্বন্দবি। ওকব খাঁখি দিস জখন–কখনো ধ্যান জাগত ছন তঁ এনা ব্‌ঝাগত ছন জেনা ও সহজ ভাবসঁ মোনক স্বনো বাঁত হমবাসঁ বাঁটৈএ চাহৈত খছি। বাঁত এমমে পতা চনন জে স্বংতী মৈথিন ব্রাহ্মণী থীকি। পূবা নাম বহৈক স্বংতী ঝা। চূকি হমবা নোকনি সভবযস্ক খা সংগীক রূপমে বহৈত বহী, খা উঁপব স্বংতী হমব সখী শীনাক খভিন্ন সংগী বহৈক তাহিসঁ হম সবঁ ওকবাসঁ তূঁ কহি কঽ বাঁত কবিযৈক। হনাঁকি এক দিন শীনাক মাএ হমবা কহনন্হি, বাঘর, খহাঁ সবঁ স্বংতীকেঁ তূঁ নহি কহিযৌক” !
হম পুছনিযন্হি, “কিযাএক কাকীজী ? স্বংতী খা শীনা দূনূ হমব সংগী জকাঁ থীকি। হম শীনোকেঁ তূঁ কহিকঽ বঁজবৈঁত ছিযৈক স্বদা খহাঁ কহিযো মনা নহি কেনহুঁ, পবংত্ত স্বংতীক নেন ঞা বাঁত কিযাএক কহি বহন ছী” ?
শীনাক মাএ হমব প্রশ্নক জবাবঁ দেমএ নগনীহ, যহী বীচমে শীনা খা শীনাক পিতাজী হ্নকা বোকি দেনথিন্হ। শীনাক পিতাজী শীনাক মাএসঁ কহনথিন্হ; “খহাঁ বঁচা সবঁকেঁ বীচমে কিযাএক টোঁগ খববৈঁ ছী ? “জখন স্বংতীকেঁ স্বনো সমস্যা নহি ছৈক, তঁ খহাঁকেঁ কী সমস্যা খছি ? বাঘবঁকেঁ খনেবে খহাঁ শিক্ষা নহি দিযৌক”। শীনা সেহো খপন মাএকেঁ ভাষণ দেমএ নাগনি; “গে মাএ, ঞা তোহব বঁড়কা সমস্যা ছৌক। খপনা জে কবক ছৌক সে কব। জকবা জেনা বঁজবৈঁ চাহৈত ছৈঁ, বঁজা। হমবা সভহিক বীচমে নহি বাঁজ। হম স্বংতী খা বাঘবঁ ওহিনা বহবঁ জেনা বহি বহন ছী। হমবা সবঁকেঁ ব্যর্থমে নৈতিকতাক শিক্ষা নহি দে মাএ”।
হমবা বূঁঝ’মে নহি খাযন জে একাএক বাঁপ–বেঁটী মিনকেব

रौंचावी शुरू महिनाकेँ किछाएक रॉजरॉसँ बोकि देनकैक । ओना शीनाक माएक रॉतपव हमवा किछु रिस्मय जकाँ सेहो नगैत छन । शीना हमवा दिस देखैत रॉजनि; "बाघरॅ, ! तों जेना चाहैत छेँ तहिना हुंतीकेँ सम्बोधित कऽ सकैत छेँ । जेना किछाएक, ओहिना जेना हमवा कहैत छेँ । तहिना कह" हुंती कहैत बहनि । समय चनैत बहन । हम अपन माएक देन रचन पव थोड़ केँ प्रतिरॅस्र बहनहुँ । खूरॅ मोनसँ पढ़ ाी । नोक सनसँ झगड़ ा–फसाद नगभग छोड़ि देनकै । स्कूनक शिक्षक सरॅ सेहो हमव ब्यवहाव आ कनो चीज अथवा ज्ञानकेँ सीखरॅाक उंकेंठा या जिज्ञासासँ प्रसन्न छनाह । रॉबूॅजी हमव प्रशंसा सुनि गद्–गद् भऽ गेनाह । झटे दनि माएकेँ चिठ्ठी नीखि देनथिन्ह । चिठ्ठीक मजबून ई बहैक । बाघरॅमे आश्चर्यजनक पविरर्त्तन भेनैक अछि । गामसँ एकवा सिमडेगा ऐनाओ कबीरॅ 7 मास भऽ गेनैक मुदा भाओ धवि ककवो कनो शिकायत बाघरॅकेँ खिनाफ नहि भेटैन अछि । शिक्षक सरॅसँ बाघरॅकेँ सम्बन्धमे हमेशा जानकावी नैत बहैत छी । सरॅ किछोक मुक्त कंठसँ बाघर केव प्रशंसा कवैत बहैत छथि । हमवा बाघर कनो तवहसँ पवेशान नहि कवैत अछि । बाघरॅ अतेक नीक भऽ जाएत तकव तँ हम कल्पनो नहि केने बही" ।

पिताजीक पत्र पढ़ि माँ रॅड्ड प्रसन्न भेनीह । ततवत निर्णय नऽ नेनन्हि जे कमसँ कम द्‌गयो मासक नेन सिमडेगा अयतीह आ हमवा सरॅ संगे बहतीह । माँ पिताजीकेँ पत्र द्वावा सूचना देनथिन्ह जे धनकटैनीक पश्चात् ओ सिमडेगा आरि बहन छथि ।

किछु दिनक रॉद माए सिमडेगा आरि गेनीह । हम रॅड्ड

প্রসন্ন বহী। মাএক স্নেহ, মাএ হাথক ভোজন ভেটৈ বহেন ছন রাঁবূজী সেহো প্রসন্ন ছনাহ। নগভগ হমব ঝংঝটৈসঁ স্বতংত্র কিছু দিন নেন ভ২ গেন ছনাহ। মাএ খপন মিননসাব স্বভারক কাবণে সিমডেগাক নীচে রঁজাব হ্মহেন্নামে প্রশংসাক পাত্র ভ২ গেনীহ। স্ত্রীগণ সরঁ খপন তমাম নীক কার্যমে হ্নকা রঁজরঁয নগনন্হি।
হমবা সিমডেগা খাযনাহ খারঁ নগভগ এক রর্ষ ভ২ গেন ছন। এহি রীচমে কিছু খপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিত ভেনৈক। ফংতী নগাতাব চাবি–পাঁচ দিনসঁ নহি খারি বহনি ছনি। শীনাসঁ জ্ঞাত ভেন জে ফংতীক ঘবমে কিছু ঝংঝটি চনি বহন ছৈক, তাহি কাবণে ও নহি তঁ স্কূনে খারি বহন ছনি খা নে হমবা সরঁ নগ।
নগভগ দস দিনক রাঁদ ফংতী শীনাক ঘব খাযনি। হম শীনেক ঘবমে বহী। হমব মাএ সেহো ওতয ছনীহ। ফংতীক চেহবা উঁতবন বহৈক। হ্মঁহ কাবী স্যাহ। খাঁখিক উঁপব–নীচা ফূনন। খহিসঁ পহিনে কি হম কিছু ওকবাসঁ প্ছিতিযৈক, হমব মাএ খা শীনাক মাএ ফংতীকেঁ খারিতহি ওকবা ভাষণ দেময নগনন্হি। মাএ হমব রাঁজএ নগনীহ; "দেখূ ফংতী! খহাঁক ব্রাহ্মণ ফনক স্ত্রীমে জন্ম ভেন খছি। পতি নীক, খধনাহ জেহেনে হোগত ছৈক, স্ত্রীগণ হেত্ত ভগরান হোগত ছৈক। খহাঁকেঁ ভোনাভ্মা পতি ছথি। খহাঁকেঁ হ্নকব খাজ্ঞাকেঁ খরশ্য মানক চাহী। রিনা হ্নকব খাজ্ঞাকেঁ ফনো কার্য কেনাগ যা কতহু জেনাগ উঁচিত নহি। খহাঁ খপ্পন গনতীকেঁ স্বীকাব করু খা জীরনকেঁ খানন্দ পূর্রক জীরূ"।
হম মাএক রাঁতকেঁ স্বননহুঁ তঁ খাশ্চর্যমে পড়ি গেনহুঁ। পহিন রেঁব গ জ্ঞাত ভেন জে ফংতী হ্মমাবি নহি খপিত্ত ব্যাহিত মহিনা থিক। খারঁ রুঝনা গেন জে শীনাক মাএ

হমবা কিযাএক কহৈত ছলীহ জে ঝংতীকেঁ তূঁ কহিক নহি ৰজেৰাক হেত্তু ! চিংতাক খথাহ সাগবমে ডুৰি গেনহুঁ । কতএ 17 বর্ষক ঝংতী খা কতএ 52 বর্ষীয ভোনা ঝা । কেহেন খনমোন বিরাহ ! ! ! হে ভগবান, ঔ কেহেন জোড় া ৰনা দেনযৈক ! নোহামে সোনা সঠি গেন । ভবন দ্পহবিযামে খন্হাব ! ! এক ক্ষণ নেন এনা ৰুঝনা গেন জে ঝংতীক খামো হমব শেবীবমে প্রবেশ কহ গেন ! হম খপনা –খাপকেঁ ঝংতী ৰুঝি মোনহি মোন কানএ নগনহুঁ, কাঁপএ নগনহুঁ । খপন পিতযৌত ৰহিনক বিরাহক কানক স্ত্রীগণ সৰ হাবা গাএন গীতক এক পাঁতি ৰেব–ৰেব মোনমে হ্মবয নাগন;

“নোহামে জড়া গেন হম্মব সোনা ।

হম জীবেঁ কৌনা” ! !

ঝদা ঝংতী পাথবক মূর্ত্তি ৰননি হম্মব মাএক খা শীনাক মাএক খনস্ত্ৰন ভাষণ স্বনৈত বহনি । ৰিনা ঝনো উঁচাৰচ কেনে । ঝংতীক মাথ জমীন দিস বহৈক । কিছু কানক ৰাদ দেখনিযৈক জে ধবতীপব নোবক ৰুন্দ মাবিতে পড়ন ছৈক । ঝদা ও সৰ ঠোপ ৰেকাব ভহ গেনৈক । দকিযানূশীক পবিবেশীমে হমব মাএ ততেক বমনি ছনীহ জে হ্নকা ঝংতীক নোব নহি দেখেনন্হি । কিছু কানক ৰাদ ঝংতী ঝঁহ ডঁপব উঁঠা খপন গানপব হাথক নান নিশান ভোনা ঝা চমেঠৌক নিশান ছনৈক । মাএ খপন হাথসঁ ঝংতীক গানকেঁ সহনাৰএ নগনথিন্হ । মাএক মমত্বকেঁ দেখি ঝংতীকেঁ হ্রদয ফাবি গেনৈক । ঝহেসে ফাবি কানএ নাগনি । হম্মব মাএ খপন ছাতীসঁ নগা নেনথিন্হ । কহাথিন্হ; “খহাঁ খাৰ নীকসঁ বহুঁ । ভোনা ঝা গনত কার্য কেনন্হি খছি । হম মৈনেজব সাহেৰ

(হম্মব পিতাজীকেঁ রাঁবেমে) কহরঁন্হি জে হ্নকা সমমেথিন্হ। খহাঁক জেঠ রঁহিনসঁ হ্নকব ছোট ভাএকেঁ রিযাহ ভেন ছন্হি খা খহাঁক জেঠকী ভগিনী খহাঁসঁ একৈ রর্ষক ছোট খছি। হ্মদা খাগূ নীকসঁ বহুঁ। কেরন স্কূন জাযকান স্কর্ট খাদি পহিব্দ। স্কূনসঁ রাপস খযনাক রাঁদ সাবী পহিব্দ, নীক জকাঁ বহুঁ। জতএ–ততএ নহি রৌখাডঁ। ছৌবা সরঁসঁ হসী–ঠঙ্খা নহি কব্দ"।

খা নাচাব ফংতী হম্মব মাএক রাঁতকেঁ স্বনৈত বহনি। এনা রুঁঝনা জাগত ছন জেনা ঙা সরঁ মাএ–রেঁটী হো। খহী রীচমে শীনাক মাএ চূবাক ভূজা খা কচবী রঁনাএ সরঁকেঁ খাএ নেন দেনথিন্হ। ফংতীক নহি নৈত ছনি হ্মদা হম্মব মাএ এরং শীনা ওকবা রঁড্ড খাগ্রহ কেনথিন্হ তঁ ফংতী খাএ নাগনি। নোব হ্মদা এখনহুঁ খসি বহন ছনৈক।

ওহি দিন সাঁঝমে শীনা হমবা ফংতীক সম্বন্ধমে তমাম জানকাবী দেনক। ভেনৈক ঙা জে ফংতীক জেঠ রঁহিনক রিযাহ ভোনা ঝাক ছোট ভাএসঁ ভেন বহৈক। ফংতীক রঁহিনকেঁ দূগ নড়কী খা দূগ নড়কা ছনৈক। ভোনা ঝা সমস্তীপুবক ফনো গামসঁ কম্মে রবসমে সিমডেগা খারি গেন ছনাহ। খতয খারি গুজব–রঁসব কবরাঁক নেন হ্মখ্য সড়ক কেব কাতমে এক নাগন হোটন খোনি নেনন্হি। হোটনকেঁ রঁগনমে সিমডেগাক নামী পেট্রোন পংপ বহৈক। পেট্রোন পংপক খগন রঁগনমে গাড় ী–ঘোড় া ঠীক কবরাঁক মাবিতে দ্কান খা মেকেনিক সরঁহক ভবমাব। খহি সরঁ কাবণে পাঁচ–দস রঁস–ট্রেক খা খন্য গাড় ী সদবিকান ওতএ নাগন বহৈত ছনৈক। খা গাড় ীক ড্রাঙরব, সহাযক গন্নাদি ভোনা ঝাক নাঙন হোটনমে সামান্যতযা খাষ্টপব রেঁসি ভোজন কবৈত

ছনৈক। নাগন মোটৈন কেব ভোজন মোগত ছনৈক অতি স্বাদিষ্ঠ আ চকটৈগব। কহিযো কানক হম্মব পিতাজী ওহি মোটৈনসঁ তবকাবী গলাদি মংগবৈত ছলাহ। তঁ ভেনৈক ঙা জে ভোনা ঝা অপন পবিরাবকেঁ ঠীক কবযমে নাগন বহলাহ। তীন ক্মাবি বঁহিনক রিরাহ, মাএ–বাঁপক সংস্কাব, ক্রিযা কর্ম, দূটা ছোটৈ ভাএক বোজগাবক তলাশি আ রিযাহ দান কবৈত–কবৈত কহিযো অপনা বাঁবেমে সোচবেঁ নহি কেনন্হি। অলী বীচ জখন ক্ংতী কবীবঁ 14 রর্ষক ছনি তঁ অপন জেঠ–বঁহিন নগ সিমডেগা আযনি। ওহি সমযমে ভোনা ঝা 51 রর্ষক ছলাহ। ক্ংতীক শবীব ভবন বহৈক। আ দেখবাঁমে 18–19 রর্ষক নগৈত ছনি। ভোনা ঝাকেঁ অচানক রিযাহ কববাঁক গচ্ছা ভেনন্হি। অপন ছোটৈ ভাএ অর্থাত্ ক্ংতীক জেঠ বঁহিনোঙাকেঁ কহনথিন্হ জে ও ক্ংতীসঁ রিযাহ কবৈত ছথি। তারেত ধবি ক্ংতীক পিতাক স্বস্থরাশি ভ২ গেন ছনন্হি। রিধরা মাএ ওহি জমানামে চাবি হজাব টৈকাক নোভসঁ ক্ন্তীক রিযাহ ভোনা ঝাসঁ কবা দেনকৈক। পহিনে তঁ ক্ংতীক নহি বুঁঝি সকনি অহি সবঁ চীজক পবিণাম। ক্দা নগ–নগ স্থিতি স্পষ্ঠ হোমএ নগনৈক। হানহিমে ভোনা ঝা ক্ংতীকেঁ বাতিমে হরশকেঁ শিকাব বঁনবঁয চাহৈত ছনথিন্হ, জকব ও প্রতিকাব কেনকন্হি তঁ মোটা নোচি গানপব বঁভুপব মাবনথিন্হ। শীনা ঙাহো কহনক জে ভোনা ঝা দিন ভবি গাজা পীবৈত বহৈত ছথি, বাক্ষস জকাঁ মোছ বখৈত ছথি, ক্ঁহসঁ গংধ অবৈত বহৈত ছন্হি, তাহি সবঁ কাবণে ক্ংতী হুনকা নগ জাএসঁ বঁচয চাহৈত অছি।

খৈব! অহি ঘটৈনাক বাঁদ আ ক্ংতীক অতীত জনবাঁক কাবণে হম্মব ব্যরহাব ওকব প্রতি বঁদনি গেন। ক্ংতী

আন ঠাম জেনাও ৱঁন্দ কঽ দেনক পবংত্ত শীনা আ হমবা নগ এনাও নহি ঝকনৈক। হম আৱঁ ওকবা কিছু সম্মানসঁ ৱঁচৱঁয নগনিযৈক তঁ ৱাঁজি উঁঠনি; “নহি বাঘৱঁ, ও ঠীক ৱাঁত নহি। তো হমব পবম মিত্র ছৈহ! হমবা পূর্বে জকাঁ ঝংতী কহি সম্বোধন কব তঁ নীক নাগত। হম একৱৈব প্বনঃ ঝংতীক সংগ ৱৈহ প্বনকা ব্যরহাব কবএ নগনহুঁ।

সমযক চক্র চনৈত বহনৈক। এহি ৱীচ হমবা নোকনি দসমী কক্ষামে পহুঁচ গেনহুঁ। হম্মব উঁম্র কবীৱঁ সোনহকেঁ ভঽ গেন। ঝংতীক নগভগ অঠাবহ রর্ষক। একাএক ঝংতীক শবীবমে আশ্চর্যজনক পবিবর্ত্তন আৱঁএ নগনৈক। ওকব রক্ষ একাএক ৱঁড্ড ভাবী ভঽ গেনৈক, গান মোটঁ ভঽ গেনৈক। শবীবক রজন ৱঁঢ়ি গেনৈক। আঁখি ছোটঁ ভঽ গেনৈক। হনাঁকি এহি তমাম পবিবর্ত্তনকেঁ ৱাঁদো ঝংতীক সৌন্দর্যমে ঝনো কমীনহি ভেনৈক। এখনো হমবা ঝংতী অজীৱঁ স্বন্দবি নগৈত ছনি। কবীৱঁ আঠ মাস পহিনে একৱৈব পতা নহি কিযাএক ঝংতী হমবা ভবি পাঁজ পকড়ি অপন হৃদযসঁ সটা নেনক আ হম্মব মাথা চূমি নেনক। হম সন্ন বহি গেনহুঁ। নাজে কিছু নহি কহনিযৈক। ঝদা তহিযাসঁ সদবিকান মোনমে যৈহ সপনা আৱঁএ নাগন, জে কিনসিযাযত ঝংতী হমব জীরন সংগিনী ৱঁনি জাওত। হনাঁকি হমবা ও নীক জকাঁ বুঝন ছন জে ও সংভর নহি অছি। এক দিন হম কৌতুহনমে প্বছনিযৈক, “ঝংতী তোবামে অতেক পবিবর্ত্তন কিযাএক ভঽ বহন ছৌক। তোঁ কিযাএক অচানক মোটঁ ভঽ বহন ছৈ” ?

হম্মব কৌতুহন স্বনি ঝংতী হঁসয নাগনি। কেরন কহনক; “বাঘর, তৌ নহি বুঝরৈঁ!! সে কহি ঝংতী চনি গেন।

एहि घटनाक लगभग एक मास बाद स्वाती स्कूलो गेनाइ बन्द कऽ देलक। स्वाती हमरा ई किएक कहलक जे "बाघर, तोँ नहि बुझबेँ"!! हमरा किछु नहि फुराएल छल। अंततः एक दिन जखन स्कूलसँ डेरा आबैत रही तँ बाटमे जेल लग शीना भेँट भऽ गेल। शीनासँ स्वातीकेँ बारेमे जानकारी लेबए लगलहुँ तँ पता चलल जे स्वाती गर्भवती छथि। आब बुझऽ मे आएल जे स्वाती किएक हँसलि आ कहलक जे तोँ नहि बुझबेँ"!!! हम शीनाकेँ पुछलियैक; "आब स्वातीकेँ पढ़ाइकेँ की हेतैक"? शीना कहलक; "किछु नहि भोला झा कहलकैक अछि पढ़ाइ छोड़ि देबाक हेतु। आब डेढ़ मासमे स्वाती अपन बच्चाकेँ जन्म देत आ बच्चाक नाना पालनमे। पढ़ाइक अंत भऽ गेलैक। खैर, छोड़ बाघर! हमरो पिताजी आब हमरा लेल लड़का ताकि रहल छथि। हमरा माए लग तीन लड़का ताकि रहल छथि। हमरा माए लग तीन लड़काक फोटो छैक। हम तोरा देखा देबौक"।
सदा हमरा सभको लड़काक फोटोसँ मन मतलब!
खैर! करीब डेढ़ मासक बाद एक दिन शीनासँ ज्ञात भेल जे स्वाती सदर अस्पतालमे एक लड़ ्काकेँ जन्म देलकैक अछि। दोसरे दिन भोला झा दू किलो मिठाइ लऽ कऽ हमर पिताजीकेँ दऽ गेलथिन्ह। भोला झा खुशीसँ गद्-गद् छलाह।
अहि घटनाक किछु दिनक बाद पिताजी स्थानांतरण सिमडेगासँ गिरिडीह भऽ गेलन्हि। पिताजी संग हमहुँ गिरिडीह आबि गेलहुँ। करीब चारि वर्षक बाद सिमडेगा गेलहुँ तँ शीना नहि भेटलि। शीनाक माए कहलन्हि जे शीनाक विवाह बाङ्गलोर भऽ गेलैक। लड़का चाङ्गलक

व्यवसायी छैक। शीनाकेँ एक सालक एकटा लड़की छैक। शीना अपन पति आ बच्चा संगे बड्ड प्रसन्न अछि। हलाँकि हुनकासँ भेँट नहि भऽ सकल मुदा शीनाक माए बतौलन्हि जे हुनकाकेँ एकटा लड़की सेहो छैक। आब ओकर पति भोला बाबू अपन माएसँ भिन्न भऽ गेल छथि। हुनका पूर्णरूपेण एक सफल गृहणी, पत्नी आ माए बनि गेल अछि। सदस्यकाल अपन परिवार, बेटा, बेटी आ पतिक सेवामे लागलि रहैत अछि। शीना नहि छलि तँ हमरा हुनकासँ भेनाकेँ मिला सकैत छल। अच्छा रहितहुँ हम हुनकासँ नहि भेँट कए सकलहुँ।

समहर करीब 20 वर्षक बाद कोनो प्रयोजने सिमडेगा गेल रही। बाँचीसँ जखन सिमडेगा लेल बस पकड़लहुँ तँ कोनो विशेष परिवर्त्तन ओहि क्षेत्रमे नहि बुझना गेल। किछु मकान इत्यादि अवश्य बनि गेल रहैक। सिमडेगामे कोनो विकास नहि बुझना गेल। पिताजीक मित्र श्री देवचन्द्र मिश्रजीक ओतए हम ठहरलहुँ। पाँच दिन सिमडेगामे रहलहुँ। बहुत पुरान लोक सबसँ भेनाकात भेल। शीनाक छोटे बहिनिक विवाह सेहो भऽ गेल रहैक। ओकर माए एखनो ओहिना नीक स्वभावक स्वामिनी छलि। शीनाक छोटका भाइ दीपू बड़ पैघ पीबाक भऽ गेल रहैक। सम्प्रति घरमे कार्य करए बला दाइ असहाय जीवन जीवि रहल छलि। पति मरि गेलैक आ बेटा नालायक। चन्दन मिश्र वकील साहेबकेँ नकशीनी सब हुनका बेटा संगे कुश्ती–कुश्ती काटि देलकन्हि।

आ अंततः जखन हुनकाक सम्बन्धमे जनबाक प्रयासे केलहुँ तँ पता चलल जे जाहि छोटे भाए लेल भोला बाबू अतेक त्याग केलन्हि, अपन जवानी बर्बाद केलन्हि,

ব্ঢ় াপামে ব্যাহ কেনন্হি, সৈহ ছোট ভাঙ হ্নকা সংগে রেঁগমানী কেনকন্হি। নাঙন হোটৈনসঁ রেঁদখন কঽ দেনকন্হি। ভোনা ঝাকেঁ দম্মা ভঽ গেনন্হি। পৈসাক তংগীমে ঠীকসঁ গনাজ নহি ভঽ সকনন্হি। ফংতী খারঁ সিনাঙকেঁ কার্য কঽ বহন খছি। খা খপন রঁচা সরঁহিক পোষণ কঽ বহন খছি। রঁচা সরঁ কী, তঁ রেঁটী 10ৱীমে পঢ় ৈত ছৈক, খা রেঁটা এক নম্বঁবকেঁ নানাযক। দেরচন্দ্র মিশ্রেক পনী কহনন্হি; “বাঘর, খগব খহাঁ চাহী তঁ সাঁঝমে হম সভ ফংতীক দ্কান জাএরঁ”। ঝদা হম মনা কঽ দেনযন্হি। হম ওহি ফংতীকেঁ নহি দেখএ চাহৈত ছী জকব চেহবা পব রৈধব্য হোগক, শ্রীহীন হো, কণ্ঠসঁ কনৈত হো। হম জীর্ণ–শীর্ণ ফংতীকেঁ নহি দেখ সকৈত ছনহ্ঁ। তেঁ হম প্ববনকে ফংতীক যাদমে জীরঁএ চাহৈত ছনহ্ঁ।

মৈথিনী নোক গীত মে প্রাফেসব চন্দ্রশ্বেব ঝা কেব সী. ডী./ডী. রী. কেব প্রযোগ

জীরন মে কিছ এহেন ক্ষণ খরৈত ছৈক জখন নোক খপনা কে খনেরে খসহায খন্বভর করৈত খছি সরঁ কিছ বঁইত ছৈক খা কিছ নহি বঁইত ছৈক। এহনে সন খরস্থা এখন হমব ভেন খছি। স্বর্গীযপ্রাফেসবচন্দ্রশ্বেব ঝা কে গীতক সী. ডী. খথরা ডী. রী. ডী. পব তীন দিন সং নিখক প্রযাস ক বহন ছী ঝদা নহি ক পারি

বহৈন ছী। সে কথী নেন ? এহি নেন জে হ্নকব সৱঁ কিছু হ্নকে হাথক দেন হমব ব্যক্তিগত সংকনন মে হমব প্বস্তুকানয কেব এক কোণ মে বহৈত থছি। থচবজ ঙা ভ বহৈন থছি জে নহি ত ক্ষনো পোথী থা নহিযে ক্ষনো সী. ডী./ ডী. বী. ডী. ভেট্ট বহৈন থছি। ঐনা মে থাশীষ থনচিন্মাব হমবা পব উঁপকাব কেননি থা যূ ট্যূৱঁ কেব নিংক ভেজননি জাহি মে থা থাবো নিংক সং তকনা পব সৱঁ মিনাক প্রাফেসব চল্ডশ্বেব কেব নিম্ননিখিত চাবি গীত ভেটৈন থছি:

(ক) জোগিযা মোব জগত স্বখদাযক দ্ঃখ ককবো নহি দেন https://youtu.be/buED_dpmsxg

(খ) হে হবি হে হবি স্বনিয শ্রবণ ভবি থৱঁ নে বিনাসক বেঁবা https://youtu.be/klSuYBZko4s

(গ) সৱঁহক স্বধি থহাঁ নৈ ছী হে থম্ব হমবা কিযৈক বিসবৈ ছী হে https://youtu.be/KpKbUeeLG-0

(ঘ) বঁড় থজগ্বত ভেন গিবিবব কে ভংগিযা ক্ষট্স্বঁ ভএ গেন https://youtu.be/mXPmW8I-Dgg

এহি চাবি গীতক মাধ্যম সং হ্নকা বাঁবে মে কিছু নিখৱঁ ষ্ম্ষ্থান সন নগৈতথছি ক্ষদা দোসব কোনো উঁপায নহি থছি। জে থছি তহিযে মে সংতোষ কবৈত নিখ মে ভনাঙা।

প্রাফেসব চল্ডশ্বেব ঝা থপন সহজ স্বভাব, গীত-নাদ থা নাট্যক প্রতি সমর্পণ, মৈথিনী বাংময কে প্রতি সোচ, শাস্ত্র কে প্রতি ধ্যান থা নোকজ্ঞান কে প্রতি থভিমানক কাবনে হমব প্রিয, সম্মানিত থা থভিভাবক তুন্য বিদ্বান থা গাযক বহৈন ছথি। হ্নকা সংগ থামৌয নগাব ১৯৯২ ঙস্বী সং জে শ্বক্ষ ভেন সে ৪ জনববী ২০১১ থর্থাত হ্নকব দেহাবসান দিন তক শাশ্বত বহৈন। নিত প্রগাঢ়

হোগত বহন। নগার ভৌতিক খা শাস্ত্রীয জ্ঞান দূনূ
কাবনে দ্নূ স্তব পব ছন। ভৌতিক খহি হেত্ত জে
জখন কখনো দিল্লী সং গাম জাগু ত হ্নকা সং ভেঁষ্ট
খনিরার্য ছল। সৱ তবহক গপ্প – পাবিরাবিক
শাস্ত্রীয। শাস্ত্রীয মে সাহিত্য খা সমাজ; নোক খা
শাস্ত্র দ্নূ কে রীচ পবস্পব সামংজস্য, নেন–দেন,
খারাজাহী। ও এক কে দেহ ত দোসব কে খামো
র্ন্নৈত ছলা। ভার্ক হোগত গপ্প করৈত ছলা।
রীচ–রীচ মে কিছু গার্য নগৈত ছলা। খতেক রিষয
সং নগার বহৈত ছলনি জে রিনা কহনে হমহু ভার্ক ভ
জৈত ছলহু।
প্রাফেসব চল্ডশ্বেব সং গপ্প করৈত ঙা খনুভূতি হোগত
ছল জেনা ও উঁপনিষদ পবংপবা কেব ঋষি (গুরু) হোথি
খা হম ঘনঘোব খজ্ঞানী শিষ্য। হমব কাজ মাত্র এক
প্রশ্ন প্রছব তক ছল। ও কনি গংভীব হোগত শ্বব্দ ভ
জৈত ছলা। উঁত্তব দেথি। খপনা খাপকে হমব
মনোদশা মে খানি জে হমব জিজ্ঞসা খথরা শংকা ভ
সকৈত ছল তকবা র্বুঝি জাথি খা কহথি, “কৈলাশজী,
খহাঁকে একব রাঁদ এহনো প্রশ্ন ভ সকৈত খছি ? ” হম
মংত্রমুগ্ধ হোগত গবদনি হিনা হাঁ কহি দৈত বহিযৈনখা
ও প্রশ্নো কেনে জাথি খা ওকব নিবাকবণ সেহো।
ওহমবমনোদশা কে এনা হৃদযংগম ক নৈত ছলা জে হম
ভার রিহ্বল ভ হ্নকা ঘংটৈ স্বনৈত বহী। খহ্ চিংতা সং
মুক্ত বহী জে কনো প্রশ্ন খথরা জিজ্ঞাসা কবরাঁক খছি।
একৌ মিসিযা সমযক র্ববরাঁদী নহি। ভনে হম
রিরেকানন্দ নহি বহী মুদা প্রাফেসব চল্ডশ্বেব ঝা কম–
সং–কম হমব মোনক জিগেসা হেত্ত বামকৃষ্ণ পবমহংস সং
একৌ বত্তী কম নহি ছলা। হমেশা খপন শোধ, নব

বাগ মে অন্য বাগক মিশ্রণ, নিক গীতক বচনা, ফেব ওহি গীত কে গেনাণ্ড, আদি রিষয পব গপ্প কবৈত ছনা। সেহো সহজ আ নিশ্ছন দ্রূদয সঁ।
এক রাঁত জে হ্নকা সংগে ভেননি আ শাযদ ও রাঁত হ্নকা দীর্ঘায়ু নহি হোময দেনকনি ও রাঁত ছন রিশ্বরিদ্যানযকেব প্রবঁধন আশিক্ষক সম্প্রদায কেব ত্তুচ্ছ বাজনীতি। এহি কাবনে ও রহ্ত দুখী বহৈত ছনা। অগব দবভংগা ছোড়ি কোনো আন ঠাম বহিতথি ত পদ্মশ্রী কোনো পৈঘ রাঁত নহি। সম্প্রদা প্রাফেসব চন্দ্রশেখব ত ননিত নাবাযণ মিথিনাযূনিরর্সিটী মে রাঁবিক পর্হ্আ ছনা। নোক সভ জে শৈক্ষণিক কার্য মে ঘাসনেট আ ত্তুচ্ছ বাজনীতি আ রিতংডারাদ মে মাহিব ও সরঁ হমেশা হিনকব সংগীত সাধনা কে রাধিত কবৈত বহনথিন। কল্পনা করু কী জাহি যূনিরর্সিটী মে এক জাঁগংট বজিস্ট্রাব অনেবে এক রিদ্বান প্রাফেসব কেব রিদ্যা ক্ষেত্র মে রনগেংগ কবৈক আ দোসব রিদ্বান সরঁ ঈর্ষ্যা সঁ রিদ্বান কে রিপবীত জাথি ওত কী ভ সকৈত অছি? সবস্বতী ভোকাসী পাবি কানতী। সৈহ নে? সৈহ ভেন। ও মৈথিনী গীত, সংগীত, নোক রিদ্যা আদি পব রহ্ রিষযক রিদ্বানক সংগ পবিযোজনা কবএ চাহৈত ছনা। কতেক রেব রিশ্বিদ্যানয অনুদান আযোগ এরং অন্য সংস্থা সঁ অপন রৈদুশ্যক রন সঁ পবিযোজনা হেতু ধন সেহো আনি নৈত ছনা সম্প্রদা রিশ্বিদ্যানয কেব নোক সরঁ হ্নকব সরঁ মনোবথ কে অনেবে অড়ংগা নগা ধ্বস্ত ক দৈত ছননি.প্রশ্ন ঞ্জ উঠৈত অছি জে এহেন সংস্থা কে কী হৈত? পবিণাম প্রত্যক্ষ অছি। অকাদমিক স্তব পব ননিত নাবাযণ মিথিনা যূনিরর্সিটী কে কী হান অছি সে ককবো সঁ অজ্ঞাত নহি অছি।

চন্দ্রশেখর জী মিথিলাক গামে গামে ঘূমিক লোক সবঁ সঁ ১৩০০ গীতক অদ্ভুত সংগ্রহ কেলে ছথি,বিভিন্ন রাগ পর আধারিত এক সও সঁ অধিক গীতক রচনা কেলে ছথি। একর অতিরিক্ত নিম্নলিখিত তীন মহত্বপূর্ণ সী. ডী./ ডী. বী. ডী. (কেসেট) কের নির্মাণ হিনকর মধুর স্বর মে ভেল ছনি:
(অ) দুস্মতি দূর করু মাঁ (সী. ডী. এবং কেসেট্স নির্মাণ)– ২০০৩ ঈস্বী
(আ)জাগূ গিরিজাজাগূ মহেশ (সী. ডী. নির্মাণ) – ২০০৬ ঈস্বী
(ই) চংদা ঝা রচিত মৈথিলী রামায়ণ কের স্বন্দরকান্ড (সী. ডী. নির্মাণ) – ২০০৭ ঈস্বী
মিথিলা মে রাগক বাঁত করৈত চন্দ্রশেখর কহৈত ছলা জে মৈথিলী সাহিত্য মে ধূর্ত সমাগম পহিল রচনা অছি জাহি মে রাগোন্মুখ ভেটৈত অছি। উদাহরণস্বরূপরচনা মে রাগ এবং তালক বিবরণ প্রস্তুত অছি। প্রথম অংক মে – বিভাস রাগে গীতং, সারংগী রাগে – পরিতালে গীতম, ববারী রাগে – একতালী তালে গীতম, ললিত রাগে – এক তালী তালে গীতম, মালব রাগে – এক তালী তালে গীতম, নটরাগে – যতি তালে গীতম, কানল রাগে – প্রতি তালে গীতম, দ্বিতীয অংক মে – শারংগী রাগে – যতিক ত্রিতালে গীতম, দেশাখ রাগে – একতালী তালে গীতম, কোলার রাগে – পরিমঠ তালে গীতম, ধনছী রাগে – এক তালী তালে গীতম অছি. এহি তরহেঁ আগর প্রাফেসর চন্দ্রশেখর কে মালী ত মৈথিলী সাহিত্য মে রাগ পরংপরাক যাত্রা জ্যাতিরেশ্বর ঠাকুর কে সময সঁ প্রারংভ হোগত অছি।
ক্দা এক বাঁত জে মহত্বপূর্ণ অছি ও ঈ থিক জে এক

তবহ সং ও স্বীকাব কবৈত ছথি জে মিথিনা কে গনীষ্ঠ যা রিশেষ বস্থ মে শাস্ত্রীয গীত খা সংগীত কেব পবংপবা বঁহ্ত পহিনে খাবি গেন পবন্ত্ জখন ও গীত গবৈত ছথি ত নোক সং খপনা খাপকে জোডি নৈত ছথি খা রৈহ সংপর্ক, রৈহ সবোকাব, রৈহ পবিবেশে খা খংত মে খাব ত খাব খপনা খাপকে কতৌং–কতৌং নাবী দ্রদয মে ঘ্সা নৈত ছথি। একব নিরাবণ হ্নকব চাবি গীত কে জৌ গংভীবতা সং দেখন জায ত স্বতঃ ভ জৈত।

খাবঁএক–এক গীত পব কনি রিচাব কবী:

প্রথম গীত প্রাতী খর্থাত ভোবক গীত ছৈক জে রিদ্যাপতি বচিত থিক:

হে হবি হে হবি স্বনিখ স্মবন ভবি, খবঁ ন রিনাসক রেবা।
গগন নখত ছন সে খবেকত ভেন, কোকিন কন কব ফেবা।
চকবাঁ মোব সোব কএ চ্প ভেন, ওঁঠিখ মনিন ভেন চংদ।
নগবক ধেন্ব ডগব কএ সংচব, কুমুদনি বঁস মকবংদা।
মুখ কেব পান সেহো বে মনিন ভেন, খবঁসব ভন নহি মংদা।
রিদ্যাপতি ভন এহো ন উঁচিত থিক, জগ ভবি হোএত নিংদা।

ও গীত শৃংগাব খা ভক্তি কে সোন্হগব খাঁচ মে পাকন প্রাতী থিক। একব চ্নাব বঁহ্ত গংভীবতা সঁ চন্ডশ্বব

জী কেননি অছি। অপন রৌনক উতার চঢ়াব সঁ লোকক ধ্যান করবৈত ছথি। পুরুষ সব মে নারী মনোদশা কে চিত্রণ কেনে ছথি। সে তখনে সম্ভব ছৈক জখন ওহি ভাব আ সংবেদনা কে আত্মসাত কৈল জাএ। এক গায়ক কে রূপ মে ও নারীক হৃদয় কে তহ মে প্রবেশ কএ জাগত ছথি। গীত পুরুষ কে বুঝনা জাগত সদা অংতর্মন স্ত্রীগণ কেঁ। লোকক অনুভূতি জখনো কখন এহি গীতকে সুনয় তখনে হৈত। গীত কেবল অডিয়ো ছৈক তকর বাদো শ্রোতা কে এ ভ সকৈত ছনি জে আঁখি মুনি গীত সুনথি আ ভাব কে স্বপ্নলোক মে ভ্রমণ করথি। সুরুজ কের ইজোত, কোজগরা কে রৌন,লোকক সুগংধ, নব ঊর্জা সব কিছু ত ভেটৈবে করত ওকরা সংগে প্রেম, শৃংগার আ ভক্তি কে অনুপম সমংজস্যক ভান অনল। এহি গীত মে শাস্ত্রীয় আ লোক দুনু কের মধ্য আশ্চর্যজনক মিশ্রণ ভেটৈত ছৈক। বুঝনা এনা জাগত জেনা এ গীত লিখনে অছি প্রোফেসর চন্দ্রশেখর ঝা কে গেবাক নেন। গীত সুননা বাদ মোন মে বৈকুংঠক শান্তি ভেটৈত ছৈক।

দোসর গীত:

সবহক সুধি অহাঁ লয ছী হে অম্বেহমরা কিযৈ বিসরয ছী হে।

হমরা কিযৈ বিসরয ছী হে মাতাহমরা কিযৈ বিসরয ছী হে।

ছী হম পুত্র অহীঁ কে জননীসে তঽ অহাঁ জনয ছী হে।

এহেন নিষ্ঠুর কিযৈ অহাঁ ভেলৌকনিকো দৃষ্টি নৈ দয ছী হে।

ক্ষণ-ক্ষণ পন-পন ধ্যান কবয ছীনাম শ্বম্নী কে জপয ছী হে।
বৌন দিরস হম ঠাঠ বহয ছীদবসন রিন্ব তবসয ছী হে।
ছী জগদম্ব্বা জগ শ্বরনম্ব্বাতাবিণী তবণি রঁনয ছী হে।
হমবা রোঁবি কিযৈ ন তকয ছীপাপী জানি ফেবয ছী হে।
সরঁহক স্বধি শ্বহাঁ নয ছী হে শ্বৰ্ম্ব্বহমবা কিযৈ রিসবয ছী হে। ।

উঁপরোক্ত গীত মে জে কী এক ভক্তি গীত ছৈক জাহি মে এক ভক্ত শ্বার্ত ভার সং ভক্তি মে নীন ভেন ভগরঁতী সং শ্বপন সম্ব্বাদ গীতক ৰূপ মে ক বহন ছৈক,মে এক নূতন প্রযোগ ঞা ছৈক জে এহি মে কনি ঝঠকাবকেব গতি ছৈক ঋদা সংত্তনন যথারত ছৈক। গতি এহেন জে গাযক একবা রঁঠগমনী কে রাঁঠ দেখরৈঁত শ্বাড়া যে ধ্ডিযে জেনা ভক্তি মে নীন ফনো মঁদিব দিশী জা বহন হোথি। ভক্তি ভারনা মে কোনো কমী নহি। শ্বহি গীতক এক শ্বদ্ভুত শ্বন্বভূতি জঁ পহিন গীত জকাঁ একবো শ্বাঁখি ঋনি শ্বা কান খোনি ক স্বনরঁ ত শ্বন্বভূতি হৈত জেনা এক ভক্ত স্নান ধ্যান সঁ নিরঁৃত ভ শ্বপন হাথ মে শ্বছিন্জন শ্বা নানা তবহক ফূন শ্বা রোঁনপাত সঁ ভবন ফ্নডানী নএ ভগরঁনাক ধ্যান মে নীন ভেন গীত গরৈঁত ফনো মঁদিব মে ভগরঁতী জগদঁরা কেব পূজা শ্বর্চনা কে হেত্ত জা বহন হো। একপেডিযা বাস্তা সংগে শীবীবক সংগ গীতক সংত্তনন রঁনএরাঁক হেত্ত গীত জেনা কনি দৌড়ৈত হো। ঋদা গতি সঁ গীত স্বগীত রঁনৈত ছৈক। একব ভার শ্বাবো প্রবঁন ভ জাগত ছৈক।

ভক্ত কেব খার্ত ভার স্পষ্ঠ, হোগত বহৈত ছৈক। শ্রোতা খপনা খাপকে গাযক সংগে তান মে তান মিনা ঞ্জ গীত স্বনি খা গার্রি সকৈত খছি।

রঁড় খজগ্বত ভেন গিবিরব কে ভঁগিযা ক্ষষ্টম্ব্ঁ ভ গেন।
পহিবন মে শির কে পীতাম্ব্ঁব দেন।
সেহো ছোড়া শিরজী মৃগছানা ওঢ়া নেন।
কোরঁব মে শিরঁ কে জে তেন ফ্নেন দেন।
সেহো ছোড়া শিরঁজী জে ভসম নোপি নেন।
ভোজন মে শিরঁকে খীব পূবী দেন।
সেহো ছোড়া শিরঁজী জে ভাঁগ পিরঁ নেন।
রঁড় খজগ্বত ভেনগিবিরব কে ভঁগিযা ক্ষষ্টম্ব্ঁ ভ গেন।।

ঞ্জ নোককংঠ মে রঁসন মহেশরাঁনী খছি। এহি রিনক্ষণ মহেশরাঁনী কে গেরাঁক হেত্ত চযন কৈন গেন খছি। গীত স্বনরঁ ত মোনক ঘরঁবাহষ্ট, রেঁমেন রিরাহক পীড় াক সঁগ-সঁগ ভক্তক ভগরাঁন সঁ স্নেহাধিক্য কেব স্বতঃ খারেগক খপ্রতিম খনুভূতি ভেষ্টত। ভারক সঁগ শর্ষ্ক উঁতাব-চঢ় ারক সঁগ নয মে সেহো উঁতবরঁ চঢ়রঁ কেব পবংপবা মে চনি জৈরঁ। শাস্ত্রীয বাগ চনৈত ছৈক নেকিন এখ্ন্না নহি নোকক তান খা ব্যরহাবক সঁগে। ভার ভক্তিক খাহ্লাদ কেব খনুভূতি হৈত, খিদর্শি নহি। হিনক স্নবক পক্ষ খতেক প্ররন ছনি জে তমাম ভার কে পাছা ছোড়ৈত খাগ্ব রঁঢ়ৈত জাগত ছৈক। গীতক খাখব-খাখব মোন মে ছপন জাগত ছৈক। শর্ষ্ক খর্থ ছিনকা জকাঁ রাঁহব ভেন জাগত ছৈক। তমাম খরগ্বণক সঁগ শিরঁ প্রশংশনীয, রংদনীয, খা সহজ স্বীকার্য

छथि। शैंल्ड कखनो कान ভনে ভারনা কেব সংপ্রেষণ মে কমজোব ভ গেল হো পর্বত চল্ডশ্বিব জীক স্বব, হ্নক সতত সংগীত সাধনা আ শৌধক কাবণে এক এক শৈঙ্কি কে কান মে জেনা মিশিবী কে ঘোন জকাঁ ঘ্সা দৈত হো। রাদ্য যংত্র রৌনক সহচব খছি, গীতক প্রাবঁন্য ছৈক হ্নকব সধন স্বব।

খন্তিম গীত প্বনঃ রিদ্যাপতিক বচিত এক মহেশৈরাঁনী ছৈক:

খাগে মাঙ , জোগিযা মোব জগত স্বখ দাযক , দ্খ ককবো নহি দেন।
দ্খ ককবো নহী দেন মহাদের, দ্খ ককবো নহি দেন।
এহি জোগিযা কে ভাঁগ ভুনেনক, ধত্তব খোআএ ধন নেন।
খাগে মাঙ, কাতিক গণপতি দ্গজন রাঁনক , জগ ভব ক নহি জান।
তিনকা খভবন কিছও ন থিকঙন, বতিএক সোন নহি কান।
খাগে মাঙসোনা রূপা খনকা স্বত খভবনখপন রুদ্রক মান।
খপনা স্বত নএ কিছও নে জ্বগনিখনকা নএ জংজান।
খাগে মাঙছন মে হেবথি কোটি ধন –রঁকসথি
তাহি দেরাঁ নহি থোব।
ভনহি রিদ্যাপতিস্বন্নহে মনাঙনথিকা দিগম্ব্বব ভোব। ।

খহ্ গীতক খন্তস মে প্ররেশ ক জৈত ছথি গাযক–

সাধক চন্ডশ্বেব ঝা. স্বব সাধনা মে খতেক প্রবীন জে বিনা কনো খববোধ কে গবৈত বহৈত ছথি। গীত ঘ্সকৈত নহি দৌবৈত খছি। শৰ্দ্ধক খন্বৰূপ খাবোহন খববোহন খবশ্থ হোগত ছৈক ঋদা ভাবনা কে সম্প্রেষণ ত বেঁজোড় ছৈক। গাযক গীত সংগে ন্যায কবৈত ছথি, বিদ্যাপতি সংগে ন্যায কবৈত ছথি, খা খংততঃ গীতক ভাব সংগে ন্যায কবৈত ছথি।

স্পষ্ঠ কিনাও খাবশ্থক খছি জে হিনকব উঁপনর্ছ্ব সী. ডী. খথবা ডী. বী. ডী. কেব সম্বন্ধ মে হম কনো ছংদ, তান, মাত্রা, খথবা বাগক ব্যাকবণ খা গণিত কেব সূত্র কে খাধাব পব নহি নিখনে ছী। খহেন নহি ত হমব শিক্ষা খছি খা নহিযে হমব সামর্থ্য। হমব প্রযাস গীত স্বনি, বুঁঝি জে গীতক কোম্নিষ্টিক খা বোঁন কেব ভাব খা গাযন কে প্রতি সামান্য শ্রোতা কেব ভাব জৈত ছৈক তকব সম্বন্ধ মে বাতনাপ কবব। সৈহ এহি মে কএন গেন খছি।

পবিবৰ্ত্তন খা পবিস্থিতি: মিথিনাক সন্দর্ভ মে (পবিচর্চা)

वैधव्य अभिशाप अछि आ कोनो महिला कें परित्यक्ता बनेनाइ महा-दुष्कर्म। ई दुष्कर्म पितृसत्तात्मक समाज निर्लज्जता सँ, क्रूरता सँ ऐतिहासिक समय सँ करैत आबि रहल अछि। स्त्री शोषणक एहि सँ घृणित उदाहरण भेटैब दुर्लभ। आश्चर्य तखन होइत अछि जखन जाहि पुरुषक कारणें हुनक पत्नी परित्यक्ता बनलथिन तिनका समाज हुनकर आर्थिक संपन्नता, सामाजिक गरिमा (नाम), उँच शिक्षा आ ओहदा, व्यवसायकि सफलता आदिक कारणें सम्मानित करैत अछि, मर्यादाक चद्दरि ओढ़बैत अछि, रक्षा बनबैत अछि। सबसँ अधिक दुःख तखन होइत अछि जखन तथाकथित आधुनिक महिला जे पढ़ल-लिखल छथि, सब बात बुझैत छथि, नारी स्वतंत्रताक दम्भ भरैत छथि, नारिवादक झण्डा हाथ मे लेने कोनो आँनयम्पिकक धाविका जकाँ सनसन करैत दौड़ैत रहैत छथि; लेकिन समय एला पर अपन व्यक्तिगत हितक कारणें शोषक पुरुषक सङ्गं देमए लगैत छथि। जखन रक्षके भक्षक भ' जाए त' ककर आश ? एहि विषयकें बुझबाक लेल एकर तह मे घुस' पड़त। इतिहास सँ वर्तमानक जे बहुत विशाल दूरी एकपेड़ा या उबड़-खाबड़ बाटे अछि ताहि पर यात्रा सहभागी अवलोकनार्थी बनि करए पड़त। यथार्थक नजदिक जयबा लेल निष्पक्ष भेदक भावकें त्याग करए पड़त। कागद की लेखी आ आँखन की देखी दुनू साक्ष्य कें बेर-बेर खरोंच मार' पड़त। जखन ई सब काज पूर्ण निष्ठा आ ईमानदारी सँ समय लगाक' क' लेब त' बातक तह मे पहुँच सकैत छी। नारी सँ सम्बन्धित ई विषय अछि ताहिं जौं किछोक ग्रनमति गम्भीर मैथिलानी एहि पर काज करथि त'

সজাতীযতাক ভাৱ এহি মে স্বতঃ আৱি সকৈত অছি। হম শ্রীমতী অপর্ণা ঝাক জিজ্ঞাসক নিবাকৰণ অথৱা হুনকা দ্বাৱে ঠাঢ় কএল সমস্যা পৱ ৱিচাৱ কৱৱা লেল এহি ৱিষয পৱ অপন কলম উঁঠাওল অছি। অপর্ণা পুছৈত ছথি "পৱিত্যক্তা অথৱা পথ ৱাঁটৈ জোহৈত স্ত্রী যা প্রতীক্ষাৱত স্ত্রী ?
অপর্ণা ঝাক কহৱাঁক শৈলী আ হুনকা দ্বাৱা উঁল্লেখিত কএল কিছু লোকজীৱনক ঘটিত দৃষ্ঠান্ত হমৱা ঝকঝোড়ি দেলক।
সৱঁসঁ পহিলে ওা স্থাপিত ক' লী জে পৱিত্যক্তা কিনকা কহী ? হমৱা জনৈত আ লোকজীৱনক জীৱন্ত উঁদাহৱণ দেখৈত পৱিত্যক্তা ওহেন স্ত্রী ভেলীহ জিনকা ৱিৱাহক ৱাঁদ কোনো-নে-কোনো কাৱণে হুনকৱ পতি ত্যাগি দেলে ছথিন। ৱঁহুত দৃষ্ঠান্ত মে পতি দোসৱ স্ত্রীগণ কেঁ ঘোষিত আ অঘোষিত ৰূপেঁ আনি লৈত ছথি। ৱাঁটৈ জোহএ ৱাঁলী স্ত্রীগণ ও লোগত ছথি জিনকৱ পতি কতৌ গেল ছথিন মুদা হুনকা নহি ৱুঁঝল ছনি জে কতএ গেল ছথি, কী ক' ৱহল ছথি। সৱঁ ৱিঁদেসিযা গীত এহেন স্ত্রী পৱ লিখল গেল অছি।

"*পৱদেসিযা কেঁ চিঠ্ঠী লিখৈ ছৈ ৱঁহৱিযা*
পড়লৈ অকাল পিযা কটৈ ছী অহৱিযা"।

যা ফেৱো:
"*কিযেক দুগএ দিলক ছুঠ্ঠী মে গাম এলযৈ*
ভৱি দিন ঘুমিতে ৱহলিযৈ লে আৱাম কেলিযৈ"। ।

এহি গীত সৱঁ মে প্রতীক্ষা ছৈক। এহেন প্রতীক্ষা জাকৱ

थंत स्वर्थात छेतैक। ओ एहेन बाँटे जोहबॅ छैक जाहि मे सबॅ किछु मधुब-मधुब छेतैक।
ख्दा ओहि महिनाक की छेतैक जकब पति ओकबा बिबाहक बाद छोड़ि देनथिन, पबित्यक्ता बना देनथिन ? जकब श्रृंगाब, टिक्ली, काजब, पाउँडब, गहना, बस्त्र, सबॅ बेंकाब भ' गेनैक। जकबा पति त' छोड़ि ये देनकैक समाज सेहो नीक भाब सँ नहि देखैत छैक। ओकबा सँ नीक त' बिधबा जकबा नेन समाज एक निश्चित बाँत, बस्त्र, खान-पान, ब्यबहाब आ आचबण तय कबैत ओकबा समाजक ख्थ्यधाबा मे किछु हद धबि जुड़बाक अबसब प्रदान कबैत छैक।

पित्रिसत्तात्मक समाज समाजक संबचना मे बहुत चानाकी सँ पबित्यक्ताक स्थान निर्धाबित कबैत अछि। बिध-बैंभाब आ देबता पितब मे एहि प्रथा कँ जोड़ैत अछि। एकब उँदेश्य कहीं ओ त नहि जे स्त्रिगन समाज मानशिक बूप सँ पबित्यक्ता बनबा नेन तैयाब भ' जाथि ? चनू नोक पबम्पबा मे चनैत छी। मधुश्रावणी कथा मे एक प्रसंग सन्ध्याक बिबाहक अबैत छैक। सन्ध्या के छथि ? सन्ध्या शिबानी गौबीक छोटि बहिन छथि। अपन स्वन्नबि साबि सन्ध्या सँ महादेबँ कँ प्रेम भ' जागत छनि। सन्ध्या सेहो अपन बहिनोओ महादेबँ सँ प्रेमक आदान-प्रदान केनाओ शुब केननि। पबिणाम ओ भेन जे जखन सन्ध्या बिबाह योग्य भेनीह त' महादेबँ गौबी सँ चोबाक सन्ध्या सँ बिबाह कबबा नेन चन गेनाह। एम्हब गौबी महादेबँ कँ तकने फिबथि ख्दा ओ कतहु नहि भेटैथिन्ह। बहुत खोज कएना पब गौबी कँ महादेबँक बिषय मे जानकाबी भेटि गेननि जे महादेबँ सन्ध्या सँ बिबाह कबए गेन छथि। गौबी कँ बड़ दुःख भेननि

ও কানয লগলীহ। কলৈত-কলৈত দেহ সঁ ঘাম চললনি খাওব মৈন ছুৈএ লগললি-গৌবী মৈন ছোড়় । কএ জমা কএললি খাওব ওকব একটা সাঁপ গঢ়ি কএ বাঁটে পব বাখি দেলথিন-মহাদেৱঁ জখন সন্ধ্যা কেঁ বিবাহ ক' ল' খললনি ত' গৌবী কেঁ কলৈত দেখন সংগহি বাঁটে পব মৈনক সাঁপ সেহো। মহাদেৱঁ ওহি সাঁপ মে প্রাণ দএ দেলাহ ও লহ-লহাএ লাগল। মহাদেৱঁ খাওব সন্ধ্যা কেঁ দেখি গৌবী কানএ খাওব গাবি-শাপ দেমএ লগলীহ:

"কী এ হম খাহে শিৱঁ চোবলী কী চৈলী
কী এ হম কোখিযা বিহ্রূত
কী হম খাহে শিৱঁ সেবা মে চূকলহুঁ
কেলহুঁ দোসব বিবাহ"

তখন মহাদেৱঁ কহলথিন:

"লহি খহাঁ খাহে গৌবী চোবলী চৈলী
লহি খহাঁ কোখিযা বিহ্রূত
লহি খহাঁ খাহে গৌবী সেবা মে চূকলহুঁ
হমবা কব' পবল দোসব বিবাহ"

তখন গৌবী কহললি:

"মবিহৌ গে সন্ধ্যা তোবো জেঠ ভগযা
হোএবঁ মে কোখিযা বিহ্রূত"

তখন মহাদেৱঁ পুনঃ সমঝাবৈত কহললি:

"জনু গাবী দিখ গৌবী খপলো জেঠ ভগযা
জনু কহিও কোখিযা বিহ্রূত
তোবহি সন গৌবী পাতবি ছিতবি
তোবহি সন সুকুমাবী

ৰঁতিসো দাঁত ৰিজুলী ছিটৈকনি
সন্ধ্যা হুনকব নাম’

ৰঁহুত অধিক ৰিনম্রতা স সন্ধ্যা কহৈত ছথিন:
“*কার্তিক গণপতি গোদ খেলাএৰ*
মোএৰ চেবিযা তোমাব’

আৰ মহাদেৰ নিষ্কর্ষ দৈত ৰজনা: “অহাঁ অনেবে কানি বহুন ছী। অহাঁকেঁ ওা সাঁপ ৰেঁটী ভ’ ক’ জন্ম নেনে অছি। অহী নন্হিকীবরী কেঁ খেনাএরা নএ হম একটা কনিযাঁ আনি দেন অছি।
কথা অতহিঁ অংত ভ’ জাগত ছৈক। আশ্চর্যক ৰাত ওা জে গৌবীক এহি প্রশ্ন আ শংকা পব কহিযো কোনো স্বব নহি উঁঠন। প্বকুখ কথিনেন উঁঠেতা ? স্ত্রীগন সৰ সেহো মৌন ছথি। পবিহুওা এহি কথা মে গৌবী আ সন্ধ্যা দুনূ ছথি – পাটীগম যা আঁশিক পবিহুওা। পতিক 100 প্রতিশত প্রেম সঁ গৌবী আ সন্ধ্যা দুনূ জেনা ৰংচিত ভ’ জাগত ছথি ! পবিহুওা শঙ্খ সঁ জেনা দুনূ ৰিভূষিত ভ’ জাগত ছথি।
ৰাত আগা ৰঁঢ়ৰৈত ছী। হমবা নগৈত অছি মহর্ষি গৌতমক পনী অহিল্যা মিথিনাক পহিন পবিহুওা ছথি। গন্দ্র গৌতমক অনুপস্থিতি মে আৰি গেনা। হুনকা নগ চনি গেনীহ। ফেব তাহি নেন অতেক পৈঘ আ দুর্দান্তিক দল্ড ! অপনে ৰিরাহ কেনাক ৰাদো তপ, তপস্যা। পনী নেন সভ ৰঁহুন ? কোনা চনত কাজ ? আ ফেব ওহি ৰঁহুন অথরা শ্রাপ সঁ মুক্ত কে কবতনি হুনকা ? একব নির্ণয সেহো শ্রাপ দেময ৰঁনা পতি ৰূপক প্বকুষ কবতাহ। গৌতম কহৈত ছথিন জে জখন বাম ত্রেতা

ঘগ মে খতএ খঔতাহ তখন শিনা মে পবিণত খহিন্যা হ্নক চবণক স্পর্শ সঁ হেবো মন্বখ–যোনি মে বাপস নৌটতী।

দোসব পবিহুজ্ঞা সীতা ছথি। সীতা খপন পনী ধর্মক পানন কবৈত বাম সংগে কত’–কত’ নহি জাগত ছথি। বৈহ বাম গর্ভবতী সীতা কেঁ খসগবে জংগন ভেজ দৈত ছথি। মর্যাদা উত্তম ভ’ জৈতনি খগব সীতা সংগে বাম সেহো হেব সঁ জংগন চন জৈতথি ? সে কর্মা কবৈত ছথি ? খাব ত খাব খশ্বিমেধ যজ্ঞ কান সেহো হ্নকা সীতা কর্মা স্মবণ খবৈঁত ছথিন ? সোনাক সীতা বঁনা যজ্ঞ–বেদী পব বৈঁস জাগত ছথি। জখন নব–হুশী ভেঁট জাগত ছথিন তখন সীতাক স্মবণ খবৈঁত ছনি। বিযোগ খা দর্দ সঁ ছটপটাগত সীতা ধবতীক কোখি মে বিনীন হেবাঁক নেন নিবেদন কবৈত ছথিন – “ফাটু হে ধবতী ! ” ধবতী খপন প্বত্রীক বাঁত স্বনৈত দেবী ফাটি জাগত ছথি খা সীতা ওহি মে বিনীন ভ’ জাগত ছথি।

মিথিনাক তেসব পবিহুজ্ঞা ভামতী ছথি. উদ্ভট বিদ্বান খাচার্য বাচস্পতি খপন গহন জ্ঞান, পবিশ্রমক ক্ষমতা খা হঠযোগক কাবণে উত্তব সং দক্ষিণ ধবি খ্যাতি খর্জিত কএনে বহথি। খাচার্য প্রবব খনেক গ্রংথক বচনা কএননি তাহিমে প্রহ্মখ খছি: (1) ন্যাযণিকা, (2) ব্রঁমতত্ব সমীক্ষা, (3) তত্ব বিন্দু, (4) ন্যাযবার্তিকা তাপের্য টীকা, (5) ন্যাযসূচী নিবঁধ, (6) সাংখ্যতত্ব কৌমদী, (7) তত্ববৈশাবদী। একবা খতিবিঞ্জ তকোনীন পাচম নবম শতাব্দী মে শংকবাচার্যক খাগ্রহ পব “খঠাবহ বর্ষ স্বগৃহ মে সাধনাবত ভএ সাংসাবিক স্বখ ত্যাগি 6 ভাগমে মংডন মিশ্রক ব্রঁমসূত্রক শংকবভাষ্যক টীকাক বচনা কএননি।

आ तानि मे भामती मूक योगदान दैत बहलथिन। तेँ हेतु तानि मूक अवदान केँ अमर करए लए टीकाक नाम भामती संज्ञा सँ जोड़ि देलनि। ओ मूक अवदान बड्ड कठिन शब्द अछि। अगर वाचस्पति केँ साधने करक छलनि त' विवाह कथिलेल केलाह ? एहि लेल जे पत्नी रूप मे भामती बिना टकँआ केँ आ बिना भावनाक संचार केँ सेविका बनल रहथि ? वाचास्पतिक विद्वताकेँ नमन मुदा भामतीक प्रति हुनक प्रयोग हुनका द्वारे जानि-बूझि क' भामती केँ परित्यक्ता बनाएब थिक।
मैथिली लोक व्यवहारक गीत मे अनेक गीत भेटैत जाहि मे सौतिन शब्दक प्रयोग अछि। सौतिन लेल फरंजो, फरछी शब्दक प्रयोग अछि जे हमरा जानैत घृणा सूचक अछि।
बात परित्यक्ताक क रहल छी त' उदाहरण समाज स लेमए पड़त। समाज दिस आँखि उठाबय पड़त। समाज केँ निहारए पड़त। नारी मनोदशा आ दर्दक, टीसक अनुभूति करए पड़त।
एक बहुत स्थापित साहित्यकार अपन इच्छा सँ विपरीत माता-पिता केँ मन आ मान रखबाक चक्कर मे एहेन परम्परागत आ अति सामान्य लड़की सँ विवाह क' लेलाह जे कोनो रूप सँ हुनका संग साम्य नहि रखैत छलि - नहि दैहिक सौन्दर्य मे आ ने विद्या मे। विद्वान आ दैहिक सौन्दर्य आ सौष्ठव सँ परिपूर्ण साहित्यकार मन बना लेलाह जे विवाह क' लेताह मुदा ओहि लड़की सँ कोनो तरहक कोनो सम्बन्ध नहि रखता। सैह भेल। विवाह भ' गेलनि। चतुर्थी धरि सासुर मे रहला। संपन्न सासुरक लोक पाहुनक स्वागत मे कोनो कमी नहि रखलक। उपर सँ अधिकरी अति चातुरि। नीत-नूतन

রাঁত কহনি। সূঁগাব, মন্বহাব, প্রেমক রাঁত মে ওঝবারঁএ নগনথিন। দিযাসনাঞ্জ আ কাঠী এক ঠাম বহতৈক ত' আগি নগরেঁ কবতৈক। সৈহ ভেনৈক। জাহি পনী সঁ কহিযো কোনো সম্বন্ধ নহি বখরাঁক উঁদেশ্যে সঁ রিরাহ কেনে ছনাহ ওকব প্রেম মে ফঁসি গেনাহ। মন ভনে নহি মিনন হোনি দেহ মিন গেননি। 15 দিন বহনা। রঁহ্ত বংগক রাঁত ভেননি। কতেক রেঁব কেনি কেনা। 15 দিনক রাঁদ ঘব আরিঁ গেনা।

ঘব রাপস অএনা পব পুনঃ অপন রৈদ্যে আ সৌন্দর্য পব দংভ ভেননি। ভেননি, আহি বে রাঁপ, রিরাহ ত' গনত পবিরেশ, গনত পবিরাব আ গনত নড়কী সঁ ভ' গেন। অরিকসিত, রৈঁকরর্ড সঁ ভ' গেন! আরঁ কী হো? নহি–নহি, এহেন নড়কী সংগ জীরন কোনা কটৈত? অসংভর। মহানগবক সভ্য সমাজ নগ কোনা বহরঁ? মর্যাদা আ গজ্জত নীনাম ভ' জাএত। ফেব কী উঁপায? যৈহ জে ত্যাগি দী। পবিত্যাগ কবী। পবিত্যক্তা রঁনা দী। পবিত্যক্তা কোনা রঁনত? অপমান সঁ, শোষণ সঁ, দৈহিক–মানশিক উঁপৌড়ন দেনা সঁ। সে কেঁ দেত? হম স্বযম দেরঁ। ঞ্জ নির্ণয অন্তিম? একদম অন্তিম। রিঁনা একব দোসব কোন উঁপায?"

যৈহ সরঁ সোচৈত ভরিষ্যক মহান সাহিত্যকাব আ কনামা নাবী উঁপৌড়নক ঠীকা ন' নেনাহ। এক দুখদ, তর্কহীন, অনস্থান আ অমানরীয ঘটনাক রীযা রাঁউঁয় ভ' গেন ছন। ও অপন রীভসে রূপ নেন তৈযাব ছন। এক রিদ্বান এক চাঁডান রঁনি গেন ছন।

সাহিত্যকাব মহোদয কেঁ সাস্বব সঁ অএরাঁক হেত্তু রেঁব–রেঁব সমাদ অরঁনি। ঞ্জ এহেন নিষ্ঠুব জে জেরেঁ নে কবথি। সাস্ববক নোক হিনক প্রার্টে সঁ অনজান। অঁত

মে সম্বব মনোদয স্বযম হিনকব দবৱজ্জা পব খ্বারি গেল্থিন। খ্বাৱ কী কবতাহ ? কোনো উঁপায নহি ৱঁচননি। নাচাব ভয সাস্বব গেনা। খূৱ মান–দান ভেননি। নানা তবহক সচাব নাগন। খূৱ মন সঁ ভোজন কেনাহ। বাতি মে পনী এল্থিন। খ্বারিতে কামিনী মানিনী ৱনৈত কহনখিন:

“জাউঁ! কতেক নিগ্গ্বব নোক ছী খহাঁ ? নহি খ্বএনহুঁ খা নে চিন্তিযো ভেজনহুঁ ? এহেন কতৌ মন্বখ ভেনৈক খছি ? হম কসন ছী খহাঁ স।” সে কহৈত কনিযা ঝঁহ রিপবীত খবস্থা মে কবৈত ঝড়্কে স্বতৱাক ভগন কেননি।

রিদ্বান সাহিল্কাব চ্প বহনা। গংভীব বহনা। কিছ নহি ৱজনা। কী ৱজিতথি ? মন ত কোনো ধবানে খপন র্যাহত ধর্মপনী সঁ ঝঙ্কিক কামনা খা র্যাত মে ৱাঝন ছননি। পনী দিস দেখৱো নে কেননি।

ত্তবতে পনী কেঁ ব্ঝা গেননি জে কিছ ত’ গডৱড খছি। ঝট্টে দনি রিচাব কেননি: “খাখিব ঙা কিছ প্রতিক্রিযা কিযৈক নহি দেনা ? হে ভগৱতী! কিছ খনিষ্ঠ ব্ঝনা জা বহন খছি হমবা। কহীঁ কোনো নির্দয মন্বখক সংগ ত’ হমব হাথ রিধাতা নহি নগা দেননি ? কী কবী ? ককবা পব মানিনী ৱনী হম ? জে মন্বহাব কবত সে ত’ কোনো ধ্যানে–ৱাত নহি দ’ বহন খছি। ফেব কী কবী ? খহিনা স্বতি বহী ? সে কোনা হএত ? ভনে ৱাৱা রিদ্যাপতি কহি গেনা ‘প্বকখক নহি রিস্বাসে’। কোনো স্থিতি মে প্বকখ পব রিশ্বাস নহি কবী। ফেব কী কবী ? এহি দ্রদযহিন প্বকখ কেঁ দ্রদয–রান প্বকখ ৱনারী। সে কোনা ? একবা খপন প্রেমক জান মে গছানী।” যৈহ সৱ সোচৈত ৱেঁচাবী

नव ब्याहल कनिया अपन जीवनक नैया केँ डूबएसँ बचेबाक उक्ति सोचय लगलीह। कबइ्छ अपन पति महोदय दिस बढ़ैत बजलनि: "की बात पाहुन ! रुसल छी की ? किछु गलती भ' गेल हमरा सँ की ? अगर गलती भेल त' कहू। हम माफ़ी मांगि लैत छी"। एतेक बात कनिया कहलथिन मुदा पाहुन पर कोनो प्रभाव नहि पड़लनि। गुम-सुम-गंभीर बनल रहलाह। कनिया केँ अशुभक आशंका भेलनि। हिनकर आँखि मे कनि विकराल, विकइ्छ स्वरुप देखली। कनि कसाइ कनि निर्दयातक भाव लगलनि। कनि ज्ञानक व्यर्थ घमण्डक अनुभूति भेलनि। नेकिन दोसर कोन उपाय ? पैघ जाति आ कुलक मर्यादा सँ छेकएल छी। दोसर विवाह त' आब सपनो मे नहि देखल जा सकैत अछि। तखन की करक चाही ? किछु नहि अतरबेँ जे येन-केन-प्रभारेण हिनका मना ली। से कोना मनाबी ? प्रेम सँ आ अपन मनुहाव सँ। देखैत छी, भगवती सफलता दैत छथि की नहि ? अहि तरहक अंतर्द्वंद सँ जुझैत कनियाँ पाहुनकेँ अपना छाती सँ जकरबाक यत्न शुरु केलनि। आहि रे बा ! ई की ? पाहुन त' एक क्षण मे बज्र उग्र भ' गेलाह। हाथ झकझोरि देलथिन। अपन बलक प्रदर्शन करैत कर्कश ध्वनि मे बजला: "खबरदार जे आइ के बाद हमरा सँ कोनो तरहक सम्बन्ध रखलहुँ। हमरा अहाँ सँ कोनो तरहक सम्बन्ध नहि रखबाक अछि। हम आइ सँ अहाँक शरीर नहि छुब। अहुँ अपन मर्यादा मे रहू। अगर से मर्यादा केँ तोड़बाक चेष्टा करब त' हमरा सन खराप लोक नहि भेटैत"।

कनिया आब पूर्ण साकांक्ष भ' गेल छलीह। भेलनि

সাহিত্যকারক নাম পর বাক্ষস সঁ বিরাহ ভ' গেল। আর্ঁ
কী করী ? কনি দৃঢ় ভেলীহ। কহলথিন: "দেখূ, হম
অহাঁক ব্যাহতা ছী। হমর সম্বন্ধ মে হমর পিতা অপনেক
পিতা সঁ সর্ব কিছু স্পষ্ট ক' দেনে ছলাহ। অহেন সমস্যা
ছল ত' নহি কহি দিতহুঁ ? হম আর্ঁ কত' জা সকৈত
ছী ? অহী কহু ? আ ফেব বিরাহক যাত্রা মে ত'
অহাঁ হমবা সংগ সর্ব কিছু কএল জে এক স্ত্রী-পুরুষ
করৈত অছি ? "
অহি র্বাত সঁ র্বৈফ়র্বি এ মদ মে চূব সাহিত্যকাব অপন
বাগ অনাপৈত বহলা: "হমবা সে সর্ব কিছু নে বুঝল
অছি। হমবা অহাঁ সন জাহিন স্ত্রী সংগ কোনো সম্বন্ধ
নহি বাখক অছি। অহাঁক বস্তা অনগ, হমর বস্তা
অনগ। নদীক দূ স্বতন্ত্র কছেড়। ককরো সঁ ককরো
মিনন সংভর নহি অছি। খ়রর্বদাব জে হমর দেহ মে
সর্ষৌ কেনহুঁ। "
পনী পাছা কোনা হোগতথি ? নাগন বহলী। কিছু
মনহাব, কিছু এঁদন, কিছু নোবক ধাব চ্এননি। কিছু
অপন মাতা-পিতাক বিরশৈতাক ভান করেননি। কনি
গিদবভভকী সেহো দেনথিন। ক্ষদা সাহিত্যকাব মহোদয
ত' অডিগ বহলা। অপনা কেঁ নংঠ-সাহিত্যকাব মানৈত
ছলা। এহি পনী সঁ কোনো সম্বন্ধ নহি বখতা সে
ব্রহ্মবাক্য ছলনি।
তথাপি পনী হিম্মত করৈত অর্ধ রস্ত্র মে একরৈব
সাহিত্যকাব মহোদয কেঁ অপন বাঁহপাশি মে নেবাঁক প্রযাশ
কেনী। এহি র্বৈব এাধ সঁ র্বতাহ ভেল সাহিত্যকাব অপন
পনী কেঁ উঁপব প্রহাব ক' দেনাহ। র্বৈচাবী নাচাব ভেল
মাবি খাগত বহলী। র্বঁদ ঘব মে বিচিত্র স্বব স্বনি
নড়কীক মাএ আ ভাউঁজ জাগি গেলথিন। ঘব খোনর্বাক

ঋাদেশ দেনথিন। নড়কী ঘব খোনৈত মাএকেঁ গব নাগি কানএ নাগনী। কনৈত বহনী ঋা ৱজৈত বহনী: “সৱ ঋনর্থ ভ’ গেন। হমব কপাব ফ্ুটি গেন। মন্বখক ৱদনা হৈরানক সংগ ভ’ গেন।”
মাএ ঋা ভাঙুজ প্বছৈত বহ্নিথেন: “কী ভেন ৱ্ুচী?”
হ্মদা হিনকব হ্মঁহ সঁ ৱকাবে নে নিকননি। কতেক কান ধবি কনৈত বহনী। নোক সৱ ৱৌসৈত বহ্ননি। উম্হব সাহিত্কাব মনোদয কান-নাগ ঋা যমক ঋরতাব ৱনন ঞাধ মে মাতন ঘব মে ঞাধক জ্বানা মে ধূ-ধূ জবি বহন ছনা। হ্নকা সঁ নোক প্বছনি: “পাহ্ন! কী ভেনৈক? কিছু ৱকঋক ভেননি কী?” পাহ্ন পহিনে ত’ চ্ুপ বহনা। ফেব কর্কশ স্ববমে উত্তব দেনাহ: “হমবা কী প্বছৈত ছী? ঋপন ৱেটী কে প্বছ্ু। ও জে কহতী হমহ্ুঁ সৈহ কহৱ।” ৱহ্ুত দেব ধবি রাতারবণ শাঁত বহন।
জখন কনিযাঁ ভবি গছু কানি ঋপন মনক দর্দ ৱহা নেনথি ত' কহননি: "হিনকা হমবা সঁ কোনো সিনেহ নহি ছনি। ঞা মাতা-পিতাক গজ্জত হেত্তু রিরাহক স্বাঁগ কেনে ছথি। হিনকা হমবা সন সামান্য নহি ঋাধ্ুনিকা চাহী জে হিনকা সঁগ মহানগব মে হাথ-মে-হাথ থামনে স্বছন্দ ঘ্ুমি সকএ। ঞা হমবা সঁ কোনো তবহক সম্বন্ধ নহি বাখয চাহৈত ছথি। উনটে হমবা সঁ জতেক জন্দী হো হ্মক্তি পাৱৈ চাহৈত ছথি। রেদমংত্রক উচাবণ সঁগ জে পনী ৱনেননি তকবা পানন কবৈত ঋপন ঋধিকাবক ভার জগৱৈত হম কিছুএ ক্ষণ পূর্ব হিনকা দেহ দিস জএৱাক ঋনস্থান প্রযাস কএন তকব পবিণাম দেখ্ূ।" ঞা কহৈত ঋপন ছাতীক ও হিস্সা দেখা দেনথিন জতএ ঋাদবণীয সাহিত্কাব ঋপন ঘ্ুসাক নির্দয প্রহাব কেনে

ছনাহ। নিনাহ–স্যাহ ওহিনা দেখা বহন ছননি। এক ক্ষণ মে সাহিত্যকাব মহোদযক অসনী রূপ রাঁহব অারি গেল ছলনি। ওতয উঁপস্থিত মহিলা সভক হৃদয কাঁপি গেলনি। অনর্থ ভ' চুকল ছল। একব কতেক রিকষ্ট রূপ ভ' সকৈত অছি এহি পব কিযোক নিশ্চিত নহি ছলী।

অংত মে কন্যাক মাএ থোড়কে গম্ভীব হোগত অপন জমায নগ নহ্ঁ–নহ্ঁ গেলিহ। স্থিবে সঁ কান নগ ফুসফুসা ক' রাঁজয নগলী:

"পাহুন! সব্ কিছু ঠীক নে? ওা ছৌবী কোনো গলত রাঁত ত' নহি কহি দেলকন্হি? চাবি ভাঙ মে অসগবি ছৈক নে, তাহিঁ কনি ছিড়া যা গেল ছৈক। ওনা মনক রঁড় শুদ্ধ ছৈক। জে বহন সে ফ্নহঁ পব কহি দৈত ছৈক।"

সাহিত্যকাব নিবাকাব ভেল সব্ রাঁত স্বনৈত বহলা। অংত মে সাস্ব পুছলথিন: "অগব কোনো ত্রুটি ছলি ত' রাঁজথি? হম সব্ হিনকব সব্ মাঁগক পূর্তি অপন হৈসিযত হিসাবেঁ কবক প্রযাস কববঁনি।"

গহীব সাঁস নৈত সাহিত্যকাব ঠাঙঁ–পঠাঙঁ বঁজলা:

"দেখূ! ওা রিবাহ নহি চনত। হিনকা সঁগ নহি হম খুশ বহি সকৈত ছী আ নে যৈহ বহি সকৈত ছথি। হিনকব সোচ আ হমব সোচ মে কোনো সাম্য নহি অছি"।

সব্ রাঁত জেনা একহিঁ সাঁস মে সাহিত্যকাব মহোদয রাঁজি গেলাহ।

সাস্ব অপন মাযক মমত্বক কাবণে গুম সধনে বহলী। ফেব বঁজনাঙ শুব্ধ কেলনি: "দেখথু পাহুন! ওা ব্রাহ্মণক

रेंटी छैक। एना कोना हेतनि ? विवाह एक कें कहैत अछि सात-सात जन्मक सम्बन्ध छैक। उठथ् आ दुनू मिन क' बहथ्।"
रेंटी दिस तकैत माए रजनी: "सोना, एना नहि चलैत छैक जीवन। दुनू गोटे हिन-मिन बहू। सब चीज़ ठीक बहत। जाउँ घव।" ओ कहैत माय बलपूर्वक रेंटी कें पाहुन सङ्गे घव दिस न' गेनिह। आब सब किछु सामान्य भ' चुकन छुन। घव मे आगि आ घी केव समिधा एकत्रित छुन। केवन होम कवबाक मंत्र फुकक प्रयोजन छुन। ओ प्रयोजन कन्याक माए पूबा केननि। अग्नि स्वर्गधित भ' धू-धू पजवए नागन। दू देह एक भ' गेन। साहित्यकाव महोदय कें एहि ब्याहता मे आधुनिका देखाय नगननि। दुनू मस्त भ' गेनाह। ओहि दिन एक आब बात भेन। प्रेमक अग्नि ततेक प्रबन छननि दुनूक जे ओही बाति आ क्षण नायिका कें गर्भ ठहवि गेननि। विवाहक, अहि तवहें एक उद्देश्य पूबा भ' गेननि।

सोमे सान द्विवागमन भ' गेननि। जहिया सँ नायिका अपन सासुब अएनिह तहिया सँ साहित्यकाव फेबो अपन उग्र रूप मे आबि गेनाह। मावि-पिट शुरू भेन। कखनो डंडा सँ त कखनो बेल्टे सँ। कहियो-कहियो आनो चीज़ सँ प्रहाव कवैत बहना। संगति साफे बन्द। पूर्ण विवाम। यातना अबाध गति सँ चलैत बहननि। एक साहित्यकाव अपन कृत्यह सँ दोसव साहित्यकाव नेन सामग्रीक ओबिओन कवैत बहना। नावीक शोषण होइत बहन। शोषिताक गर्भ मे शोषितक बीज पनपैत बहन। विनाशक क्रिया मे निर्माणक

प्रक्रिया अपन स्वरूप पकड़ैत रहल।
कोनहुना अपन सासुर मे रहैत नायिका एक पुत्रीक जन्म देलीह। पति सँग स्थिति नर्क जकाँ भ' गेलनि। रहुत यत्ने केलीह मुदा असफलता हाथ लगलनि। यातना सहैत-सहैत तन -मन जर्जर द' देलकनि। सासुर सँ नैहर आबि गेलीह। केश चललैक।
अहि बीच साहित्यकार अपना सँ 18 वर्षक छोट लड़की सँ चुपे-चाप विवाह क' लेलाह। ककरो कानो ने लागय देलाह। डर छलनि नौकरी चलि जेतनि। नाम बदनाम भ' जेतनि।

बाद मे विधिवत तलाक भ' गेलनि। आब जे केला से केलाह। एक नीक काज जरूर केलनि जे अपन जन्मल बेटीक विवाह अपन अवजन पाञ सँ नीक जकाँ करा देलथिन।

हुनक पत्नी सेहो अपन जीवन अपने जकाँ जिबैक कोशिश करैत छथि त' लोक हुनका नीक-अधलाह कहैत छनि। यैह थिक सामाजिक मर्यादा। यैह थिक महानता। साहित्यकार महान भेल छथि। नारी चेतना, साहित्य आ संगीत केर बात करैत छथि। एक दू आधुनिक आ तथाकथित विदुषि हुनकर सब गुरु आ रूपगुरु बनलैतो हुनका हँ मे हँ मिलबैत छथि। रविन्द्र साहित्यकार लोकनि क्षणिक लोभे हुनका संङ्गे घुमबैत रहैत छथि। हुनक यशक झंडा फहरबैत रहैत छथि।

हालहिं मे एक नवोदित साहित्यकार कें एहि तथाकथित महान साहित्यकारक पूर्व पत्नी जे आब तलाक श्रद्धा आ

পবিৱাক ভৈগ সঁ জানন জাগত ছথি, ভেটৈনথিন্হ। নৱোদিত সাহিত্যকাব হ্নকা নগ গেনাহ। খপন পবিচয এক সাহিত্যকাবক ৰূপ মে দেননি। পবিৱাক দর্দ সাহিত্যকাবক প্রতি ঘৃণা ৰনি জ্বাব–ভট্টা জকাঁ ফ্গট্ট পড়ননি। খপন ৰ্নাউঁজ খোনি এক–এক দাগক প্রদর্শন কবৈত ৰজনী: "কহী এহেন সাহিত্যকাব ত' নহি ছী খহঁ জে খপন পনী সঁগ জনান জকাঁ ব্যৱহাব কবৈত ছী।" জখন জ্বানা ফ়্ট্টনে বহনি ত' খনেক তবহক নীক খধনাহ ৰাঁত সেহো কহি দেনথিন, জে কোনো নাজাযজ নহি বহৈক।

ৰাঁত এতহঁ কহাঁ সমাপ্ত হোগত খছি। সাহিত্যকাব খপন দোসব পনী কেঁ সেহো যাতনা মে বখনে বহৈত ছথি। মাবৈত–পীটৈত ছথি। খাধ্নিকা সৱঁ সঙ্গ ঘ্মবৈত ছথি। খূৱঁ সাহিত্য নিখৈত ছথি, খূৱঁ ভাষণ কবৈত ছথি। সমাজক এক তৱঁকা এহি মহাপতিত কেঁ খাগক◌াঁন ৰনা বখনে খছি। হ্নক প্রথম পনী কেঁ পবিৱাঁা খা ফ্নক্ষণা কহৈত খছি। একবা কী কহী? ও ৰাঁত পাঠক পব ছোড়ি দৈত ছী।

পবিৱাক নিখন খা ঐতিহাসিক স্বৰূপক কী ৰাঁত কবী, খপন খাঁখি সঁ খনেক স্বৰূপ দেখনে ছী। কতৌ পবিৱাঁা সম্বন্ধী বহনি ছথি ত' কতৌ পবিৱাঁা ৰনৱৈঁ ৰনা। কতৌ পবিৱাঁা ত' কতৌ দ্দৈরক মাবনি পবিৱাঁা।

এক উঁদাহবণ রিচিত্র খছি জে সমাজক মানশিকতা কেঁ খাগনা দেখবৈঁত খছি। সে কী? ও কথা প্রাবম্ভ হোগত খছি এক খতি সামান্য পবিরাবক ঘরক সঁ জে

अपन माता-पिताक एसगर संतान छला। B. Com कऐलाक बाद ओ आसाम मे कतौ चाय बागान मे डेप्युटी मैनेजर'क नौकरी लागि गेलनि।
हुनका गामक लगहि कें गामक एक कन्यागत जिनका 4 लड़की मात्र छलनि, नीक पैसा दहेज दए अपन जेठ बेटी सँ विवाह करा देलथिन। कन्यागत किछु नहि अपितु बहुत बास कएलन बाजल छला। लड़की पढ़लि नहिये जकाँ बेटक। साकांक्ष सेहो नहि, बल्कि कहि सकैत जकाँ। देखबा सुनबा मे सुन्दर अपूर्व। रंग-बिरंगक गहना, वस्त्र, प्रसाधन सँ सजलि। बर कानियाँ कें देखैत दंग। चतुर्थी कोना बितलै से बूझबे नहि केलाह। चतुर्थी प्रात अपने सङ्गे कोयम्बटूर हनीमून लेल बिदा भेला। जखन ओतए गेलाह त' ज्ञात भेलनि जे लड़की साफे साकांक्ष नहि छैक। निष्कर्म तक करबाक नीक सँ चेष्टा नहि छैक। आब की हो? तेसरे दिन वापस आबि गेलाह। साम्ब आबि साम्ब आ सम्बर कें सब खेबहा कहलथिन्ह। सम्बर उत्तर देलथिन्ह: "अपने उदास नहि होउ पाहुन, आहाँक साम्ब सब बात बूझा देतीह।" ओ कहैत सम्बर दबरज्जा दिस चलि गेलाह।
साम्ब लग अबैत नहुँ-नहुँ कहलथिन्ह: "पाहुन! ओ मन छोट नहि करथु। हम सब हिनकर विवाह अपन दोसर बेटी सँ करा देबनि। दोसर एकरा सँ 2 बरखक छोट अछि। सर्वगुणसम्पन्न छथि हिनकर सावि।

श्रीमान मैनेजर साहेबक चानी। दिने सँ सावि पाहुन लग आबि गेलिह। सब किछु नार्मल। बहिनोओ सँग सब किछु करए लगलि जे एक पति-पत्नीक बीच बन्द

ঘব মে খন্হাব মে হোগত ছৈক। খহি এম মে 7 মাস বীত গেন। 7 মাস মে সোনে সান দ্বিবাগমন ভেননি। দ্বিবাগমন মে সাবি কোনা খরিতথিন ? উঁপায নহি ছননি। তাহিঁ পনৌ এনথিন। গাম খরিতে দেবী নর প্বতোহ্ক খসনিযত সরঁকেঁ নাগি গেনৈক। খারঁ কী হৌক ?

পবিরাবে মে কিনকো সবরেঁষ্ঠী গবীরঁ ফ্লদা খতীর স্বন্নবি। ত্তবত নড়কীক পিতা রিরাহক নিরেদন ভেজ দেনথিন। শ্রীমান মৈনেজব সাহেবঁ রিঁসবি গেনাহ জে ও সাত মাস ধবি খপন সাবি সঁগ গ্বনছর্বা উঁড়নে ছনা। সরঁ রচন রিঁসবি গেনা। সরঁ মযাদা ধো-পোছিক চাটি গেনাহ। খপন দ্খড় া গরৈঁত বহনা। মাএ-পিতিযাগন সরঁ খতরেঁ কহথিন্হ: "ধন কহী একবা জে সাত মাস ধবি এহি খকান খা রঁকনেন কানিযাঁ সঁগ কোনা রিতেনক! একবা খারঁ শীঘ্র খহি জংজান সঁ ফ্লক্তি ভেষ্টক চাহী।" খপনা প্রতি এহি তবহক সহান্বভূতি পারি শ্রীমান মৈনেজব সাহেবঁ মনে-মন গদগদ ছনাহ। রিরাহ তয ভ' গেননি। প্রথম পনৌক সরঁ সামান, রস্ত্র, গহনা, দ্রব্য-জাত বাখি বাতে-বাতী মাবি পীঠ ক' সাস্ব ভগা দেনথিন্হ। কানিযাঁ থোড়কে নিরেদন খরশ্য কেনিথন জে হ্নকো বহ' দেন জানি। ফ্লদা কেঁ স্বনৈত খছি ?

খারঁ শ্রীমান মৈনেজব সাহেবঁক দোসব পনৌ হ্নকা ওা খাদেশী, নির্দেশী দ' দেনথিন্হ : "জাহি দিন খহাঁ পহিন পনৌ কেঁ খপন ঘব ঘ্সা নেরঁ তাহিযে দিন হম মাহ্ব খা খামেহনা ক' নেরঁ।"

মৈনেজব সাহেবঁ একাএক এক পবম পনৌভক্ত পতি রঁনৈত রঁজনা: "বাম-বাম! খহাঁ কী রঁজৈত ছী ? রিরাহ সঁ

আওা ধবি হম একব শবীব নহি ছুন। আবঁ ঘব ঘুসেবাঁক কোন প্রযোজন ? "

মৈনেজব সাহেবঁ কেঁ বংশ বৃক্ষ দোসব পনৌক সংতান সঁ হোময নগননি। বেঁটী-বেঁটী-বেঁটী। সবঁ হবেক ছহ মাস পব গাম আবঁথি। গাম খবিতহিঁ নহি জানি কোনা প্রথম পনৌ জকবা খড় াস-পড় ৌসী সবঁ বিযহুতী কহৈক বুঝি জাগক। বাতি ক' আবি জাগক। ক্ষুদা, ভোজন ত দূব মৈনেজব সাহেবঁ কেব মায পিতিযাগন সবঁ সমান ছীন মাবি-পিঠ ক' ভগা দৈত ছনথিন্হ। বেঁচাবী বস্তাক ভিখমংগী বঁনন খছি। ক্ষুদা কিযোক মৈনেজব সাহেবঁ কেঁ গহো নহি কহি সকননি জে ওকবা অপনা ঘব পব কম সঁ কম অন্ন-বস্ত্র দিযৌক। আসবা দিযৌক। ঙঁপব সঁ বাঁপ-সংবঁধী সবঁ সেহো ওহি অভগনী পবিহুঞা কেঁ মাবৈত পীটৈত ছৈক। জীরন নর্ক বঁনন ছৈক।

এহি প্রকবণক জড়ি মে অগব চনী ত' এহি পবিহুঞা কেঁ পবিহুঞা বঁনেবেঁ মে প্রথম দোখ ওকব পিতা কেঁ ছনি। জখন হুনকা বুঝন ছননি জে হমব বেঁটী এহেন অছি ত' বিরাহ কথিনেন কবা দেনথিন্হ ? ওহি পৈসা সঁ ওকবা নেন কোনো বিহৈবিনিঠৈশন সেন্টব অথরা কিছু আবো ক' সকৈত ছনা। সে নহি কেননি। জখন জমায বেঁটী কেঁ ছোড়ি দেনথিন্হ ত' ওকবা জীরন নেন কোনো গংতর় াম কবক ছননি।
দোসব দোখ মৈনেজব সাহেবঁ কেঁ ? অগব সাবি সঁ বিরাহ নহি কববাঁক ছননি ত' সংবঁধ কোন কাবণে সাত মাস ধবি বখনা ? প্বনঃশ্চ, অগব দোসব বিরাহ কেনাহ

ত' প্রথম পনীক সর্ব কিছু রাপস কথিনেন নহি ক' দেনথিন্হ ?
এহি প্রকবণ মে দুনূ পক্ষক সমাজ সেহো ওহিনা পাতকী খছি ।
খন্বভরক কথা খনংত খছি । ককবা কহী ককবা ছোড় ী ? কহর্ব তখনে বাঁত ফবিছাযেত । বিনা কহনে কোনা বুঝবৈক ?
এক দৃষ্ঠান্ত হানে কেঁ খছি । সে কী ? এক ব্যক্তি রিরাহ কেনাহ । রিরাহক এক রর্ষক বাঁদ কতৌং নৌকবী নেন গেনাহ । জে গেনাহ সে 3 রর্ষ ধবি এরেঁ নহি কেনাহ । সর্ব উঁপায ভেন । জগহ-জগহ নোক পহুচন । থানা-প্বনিস মে বপর্ট নিখা দেন গেন । ক্ষুদা কিছু নে ভেন । খংত মে ওহি যরক কেঁ মাতা-পিতা হুনক পনীক রিরাহ ওহি যরক সঁ ছোর্ট ভাঙা সঁ কবা দেনথিন । পবিরাব চনএ নগনৈক । স্ত্রী মানি নেনক জে হমব প্রথম পতি খার্ব এহি সংসাব মে নহি ছথি, ত দেওব সংগ রিরাহ কব' মে কোনো হর্জ নহি । পহিন পতি সঁ এক নড়কী বহৈক । দোসব পতি সঁ এক বাঁনক । সর্ব কিছু পর্টবী পব নিক সঁ চনয নগনৈক । কবীর্ব 9 রর্ষক বাঁদ একাএক ওহি মহিনাক জীরন মে ভূচান খারি গেনৈক । পহিন পতি কহি নহি কোনা কতএ সঁ রাপস ঘব খারি গেনৈক । খপন পনী নগ গেন । বাঁদ মে পতা চননৈক জে ওকব খন্বপস্থিতি মে ওকব ছোর্ট ভাঙা সঁ রিরাহ ভ' গেন ছৈক পহিন পনী কেঁ । বেঁচাবী মহিনা দূ নার মে কোনা পৈব বখত ? বঁড়কা সমস্যা । পহিন পতি ওকবা পব খপন খধিকাব জতবৈক । দোসব পতি কহৈক জে হম ত' সর্ব চীজ় খরধাবি ক' রিরাহ কেনে বহী । দুনূ ভাঙা মে দ্বন্দ চনৈত বহনৈক ।

থন্তিম নির্ণয ওা ভেনৈক জে মহিনাক প্রথম পতি দোসব কোনো নড়কী সঁ রিরাহ কবথ্। জখন সে ভ' গেনৈক ত' মামনা স্বনঝি গেনৈক।
মিথিনা মে এহনো রিধান বহন থছি জে জাতি–মূনক নাম পব এক থাদমী 20–25 টা রিরাহ ক' নৈত ছনাহ। এক দূ ছোড়ি থধিকাংশি পনী পবিবওাক জীরন জীরৈঁত ছনী। পবিবওাক থর্থ কেরন থন্ন–রস্ত্র–স্থানক তকনীফ থথরা সামাজিক মর্যাদে নহি থপিতু শাবীবিক, মানশিক স্বখ স রংচিত হএরঁ সেহো ভেন। জখন নাচাব ভেন থহি তবহক স্ত্রিগ্ন কিছু দোসব প্রুকষ দিস দেখৈত ছথি ত' সমাজ হুনকা ফনটা, নির্নজ্জ, থপরিত্র, ভ্রষ্ঠ, দ্শচবিত্র থা নে জানি কী–কী কহৈত থারি বহন থছি ? কিনকো ডাওন ত' কিনকো ডাহি কহি টার্চব কৈন জাগত ছনি। সমাজ রৌক রঁনন বহৈত থছি। ধনক গছাক পূর্তি ভ' সকৈত থছি, তনক গছাক পূর্তি কোনা হএত ?

খাদী থা মিথিনা/মধ্রঁনী পেন্টিংগ কেব শ্বকথাত ভেনা সঁ রঁহ্ত পবিবওা থপন থার্থিক মর্যাদাক বক্ষা কবরঁা মে সফনং বহনি ছথি। পেংটিংগ মে পদ্মশ্রী গংগা দেরী, গোদারবী দত্তাক কথা সরঁকে রূঁঝন থছি। খাদীক থাগমন সঁ কতেকো পবিবওা থপন থন্ন, রস্ত্রক উঁপার্জন কবরঁা মে সফন ভেনী। থপন সোচ, থবমান, সপনা, সৃংগাব সরঁ কিছু খাদীক তাগ মে দেখনাওা শ্বরু কেননি। কনামেকতা থপন পবাকাষ্ঠা পব পহুঁচ গেন। মিথিনাক সূতী খাদী দেখৈত–দেখৈত সমস্ত ভাবত মে থপন মহিনী, কনাকাবী থাদি গ্ণক কাবণে প্রসিদ্ধ ভ' গেন।

হম মানৱশাস্ত্র, কলা-ইতিহাস আ মানৱাধিকারক ছাত্র রহল ছী। আদিৱাসী আ গ্রামীণ সমাজ মে কাজ করৈত আবি রহল ছী। আদিৱাসী সমাজ মে কোনো কারণে অগর পতি-পত্নী মে নহি পটৈত ছৈক ত' পতি-পত্নী দুনূ কেঁ ই স্বতংত্রতা ছৈক জে অপন জীৱনসাথী কেঁ ছোড়ি দোসর তাকি লঅ। এহি সঁ পরিত্যক্তা প্রথা এহি তরহেঁ ওহি সমাজ মে প্রভাৱী নহি ছৈক জাহি তরহেঁ অপনা সমাজ মে।

এক ৱাঁত আরো হমরা অচরজ মে ডালৈত অছি। লোক জাহি মে স্ত্রিগণ সেহো সম্মিলিত ছথি, সভ কিয়োক অহি তরহক ৱিধানক পরিচালন লেল পুরুখ সঁ অধিক দোষ স্ত্রী কেঁ দৈত ছথি। জখন কী সচ ই অছি জে পিতৃসত্তাত্মক সমাজ অপন জাল ঐনা নে ৱিছেনে অছি জাহি মে সামান্য কেঁ কেঁ পিসৈত অছি আধুনিকা আ পঢলি মহিলা সেহো ফংসি জাইত ছথি। অংত মে অতবেঁ কহবেঁ জে পরিত্যক্তা স্ত্রী সমাজক সমস্যা নহি অছি। ই মানৱক সমস্যা অছি। এহি পর গংভীর ৱঁলক জরূরত অছি। সবকেঁ এক সংগ আবি সংগোর করৈত অহি সমস্যাক নিদান নিকলৱাঁক অছি। অহি অভিশাপ কেঁ সমাপ্ত করক অছি। সে ভেল তখনে হম সব গর্ব সঁ কহি সকৈত ছী জে হম সব প্রগতিক পথ পর বঢ়ি রহল ছী।

<u>गौरी चोधरी, गौरी डागन आ गौरी झिनारि: मधुश्रावणी कथा केर द्वंद्व ?</u>

मधुश्रावणी कथा आ पाबनि मनुक्ख आ प्रकृति, लोक आ शास्त्र, स्त्री आ पुरुष,वृद्ध आ नर, प्रेम आ केलि, पारिस्थितिकी संतुलन केर सहज रुपे मिथिलाक अद्भुत परंपरा अछि। एकर जतेक चर्च हो से कम। एहि पाबनि के, एकर सब कथा, उपकथा, प्रसंग, उप-प्रसंग के नीक सं बुझनाइ, कथा के मिथिलाक विभिन्न क्षेत्र में उपलब्ध अंतर के संकलन, ओकर अध्ययन, समाजशास्त्रीय-मानवशास्त्रीय-मनोवैज्ञानिक विश्लेषण जरुरी अछि। दुर्भाग्य सं इतिहासकार, समाजशास्त्री, मानवशास्त्री, मनोवैज्ञानिक आर-त-आर साहित्यकार लोकनि सेहो एकर वृहत विवेचना नहि क सकलनि अछि। इ चिंताक विषय अछि। मानवशास्त्र में एक शब्द होइत छैक "enculturation" जकर अर्थ भेल जे लोक कोनो चीज, बूधि, ज्ञान, भाव, परंपरा आदि स्कूल अथवा क्लासरूम अथवा कोनो विशेष शिक्षक या शिक्षिका सं नहि वरन्‌ लोक व्यवहार के देखैत, ओकर अनुशरण करैत बिना बुझने आ प्रयत्ने केने सिखने जैत अछि। नहि सिखवैवाला/वाली के आ ने सिखावय वाला/वाली के एकर विशिष्ठ भान होइत छैक यद्दपि इ सामाजिक ज्ञान के एक पीढ़ी सं दोसर पीढ़ी में

হস্তাঁতবিত নির্বিঘ্ন রূপ সঁ হোগত বহৈত ছৈক – চৰৈরেতি–চৰৈরেতি। খপন খপ্পক্তান সঁ স্মদা মৈথিলী সংস্কৃতি কে সিনেহ কে কাবণ মধ্শ্রোরণী পব হম কিছু কাজ ক বহন ছী। প্রতিদিন নর রাঁত ক্তাত হোগত খছি। রিরেচন নর দিশা দিস সংকেত কবৈত খছি। গম্হব খপন মায নগ প্বনঃ তীন দিন ধবি খহি কথা কে ব্ঁঝরাঁক প্রযনে কৈন। নাগন, ওা কথা খা পারঁনি ত প্বকুখ কেব পূজাক একাধিকাব কে সোন্নে–সোন্ন চ্নৌতী দ বহন খছি। কথা স্বননিহাবি মহিনা, কথা কহনিহাবি মহিনা, কথা কেব সামগ্রী, রিধ, রিধান, সবঁ কিছু বঁতারঁয বাঁনী মহিনা, প্বকুখ মেঁ মাত্র খন্তিম দিন রব খা ওহো মহিনা কে গসাবা পব চনযবঁনা যঁত্ররত প্রাণী! বাঁকি সবঁ চীজ় মেঁ প্বকুখ কে এন্ট্রী বঁন্দ। কিছু নোক এক প্রশ্নউঁঠোননি। ওা জিজ্ঞাসা পহিনে বঁড় প্রভারিত নহি কেনক সোচনহুঁ, কথি নেন ঘমর্থন করু? নেকিন এখন ভেন জে থোড়কে সোচী জে খাখ্রি ব ঐনা কিযৈক ছৈক – গৌবী খা ছিনাবি?

একবা কোনা কহী? জোঁ শাস্ত্র ধেনে বহবঁ ত একব উঁত্তব খসংভর। ধর্মাধিকাবী সবঁ খাক্রমণ কবতা। নোক সঁ কববঁ ত সমাধান কে সমিপ খারিঁ সকৈত ছী।

নোক খা শাস্ত্র মেঁ এক খঁতব স্পষ্ঠ ছৈক – শাস্ত্র হ্রেম মেঁ বঁজ্র গাঁঠ সনক বাঁন্হন ছৈক। ওহি হ্রেম সঁ বাঁহব এবাঁক কপ্পনো খসংভর। ঠীক একব রিপবীত নোক হ্রেম মেঁ বহৈত খছি নেকিন খারশ্যকতা ভেনা পব হ্রেম সঁ বাঁহব এবাঁমে মেঁ কনিকরোঁ সংকোচ নহি হোগত ছৈক।

লোক প্রেম মেঁ ভক্ত আ ভগৱান মিত্র জকাঁ, নৌকর মালিক জকাঁ, প্রেমী-প্রেমিকা জকাঁ ব্যৱহার করৈত অছি আ ওহি ব্যৱহার মেঁ শাস্ত্রক গুণ, শিক্ষা, সংস্কার সম্মিলিত রহৈত ছৈক। লোক ভগৱান কে আন নহি অপন বুঝৈত অছি। অপন নহি অপন পরিৱারক মনুখ বুঝৈত অছি। সৱ নিরাকার সৱ গুণে সাকার ভ জাগত ছৈক। ভগৱান লোক মেঁ মনুখে জকাঁ ব্যৱহার করৈত ছথি। ই বাত শাস্ত্র মেঁ সংভৱ নহি।

লোক মহাদেৱ কে "উগনা" বনা দৈত অছি। সৱবী লোক অছি জে অপন নিশ্ছল প্রেম মে বাম কে আঠি রৈব খুআরয মেঁ সংকোচ নহি করৈত অছি। সধনা জাঠ ভগৱান কে পহিনে ভোজন করবৈত অছি তখনে অপনে খাগত অছি। নিংগাযত সমাজ কে এক মহিলা হমরা কহনক: "দেখু, মহাদেৱ কে নে মায নে পিতা; নে ভাই নে বহিন! রৈচারে বান রূপ মেঁ হমরা নগ হমর গায কের বছড়া। বনি হমর গৌশালা মেঁ খুষৈসন রহৈত ছথি। অগর সর্দী ভ গেললি, নাক সঁ পানি বহৈ লগতনি ত কে পোছতনি? কে তেনক মালিশ করতনি? চল ছোড়ু সৱ কে হে বাউঁ মহাদেৱ। আই সঁ হম অহাঁকে অপন বেটা বনা লৈত ছী। হম তেল-ফুর ক দেৱ, নাক পোছি দেৱ, কাঢ়া পিয়া দেৱ"।

সৱ সঁ পৈঘ বাত ই জে ই মহিলা নির্বিকার ভার সঁ বজৈত ছলি। জে বজৈত ছলি সৈহ করবাক গচ্ছা সেহো ছলৈক।

ঞা ভেন নোক অথরা ফোক কে শেঞি। এহেন রাঁত অথরা র্যরহাব শাস্ত্র কে জ্ঞাতা অথরা রিদ্বান/রিদ্ষি নহি সোচি সকৈত ছথি।

আর রাঁত কবী মধ্শ্রারণী পারনি আ কথা মেং ও প্রসংগ জাহি মেং গৌবী নেন ছিনাবি শব্দ কে প্রযোগ কৈন গেন অছি।

কথা কে অনেক স্বরূপ অছি। নেকিন সর স্বরূপ মেং ছিনাবি শব্দ কে প্রযোগ কৈন গেন ছনি।

মধ্শ্রারণী কে প্রযোজন নর রিরাহিত নড়কী কে জীরন কে সর কিছু কে র্যরহাবিক জ্ঞান দেনাএ অছি। র্যরহাবিক জ্ঞান মেং শাস্ত্রীয জ্ঞান সম্মিনিত ছৈক।

অগব মধ্শ্রারণী কে কথা কে সর প্রসংগ আ উপকথা কে দেখর আ গুনর ত নাগত জে কিছু রাঁচন নহি অছি। এক গৃহণী কে জতেক জ্ঞান চাহী সর কিছু ঘোটি–ঘোটি এহি কথা কে মাদে সিখা দেন জাএত ছৈক। গৌবী দেরী কে ভূমিকা কে ছোড়ি এক আদর্শ স্ত্রী কে ভূমিকা মেং ছথি জকবা সামান্য স্থিতি মেং অনেক তবহক পবিস্থিতি কে সামনা কোনা কবক চাহী তকব প্রৈকিটকেন জ্ঞান ভেটৈত ছৈক।

অহি প্রসংগ মেং গৌবী কে ভূমিকা এক এহেন শিক্ষিকা কে রূপ মেং ছনি জে নাবী মনক দ্বংদ কে সমাধান কবৈত ছথি। মহাদের কে ভূমিকা এক এহেন পতিক রূপ মেং ছনি জে পনী কে ভ্রম কে দূব কবৈত ছথি, অপন পনী

কে সম্মান কবৈত ছথি ঋা হ্নক সম্মানক ঋা শক্তিক বক্ষা কবৈত ছথি। সংগহি মহাদেৱ গৌবী কে মর্যাদা কে ভান সেহো কববেঁ চাহৈত ছথি।

এহি সম্পূর্ণ উঁপকথা মেঁ স্ত্রী ঋা প্বকখ এক দোসবক পূবক ছৈক। দ্নূ কে এক দোসবক মর্যাদা কে চিংতা ছনি। গৌবী তীন স্বৰূপ – ডাঙন, চোবনী ঋা ছিনাবি – মেঁ ঙা সংবাদ স্থাপিত কবয চাহৈত ছথি জে শংকা ঋা জিজ্ঞাসা মন্বখক প্রাঙ্গতিক গ্বণ ছৈক। একব প্রমাণিকতা কে পবীক্ষা কববৰ ঋনিবার্য। দোসব দিস মহাদেৱ ঋপন গ্নহ সঁ ঙা প্রমাণিত কবয চাহৈত ছথি জে পতি–পন্নীক সংবঁধ বিশ্বাস পব টিকন বহৈত ছৈক। ঋহি বিশ্বাস কে সম্মান ঋা বক্ষা কববৰ দ্নূ কে সামূহিক জিম্মেদাবী হোঙত ছৈক। ঋবিশ্বাস সঁ সংবঁধ ট্বূটৈত ছৈক।

বাঁত গৌবী ঋা শিব কে হোঙত ছৈক তাঁহি উঁপকথাক বিষয বস্ত্ব ওহনে ছৈক। মহাদেৱ তংত্র কে জনক ছথি। তাঁহি বাঁত ডাঙন কে ভ বহন ছৈক। গৌবী ডাঙন বঁনয চাহৈত ছথি। মহাদেৱ ঙা কহৈত ছথিন জে ঙা কার্য সভক নহি ছৈক। গৌবী কে দক্ষিণ দিশা কে গাম মেঁ জেবাঁক নেন মনা কবৈত ছথিন। গৌবী কোনা মানতী ? সিখনাঙা শ্বৰূ কবৈত ছথি। বিনা কহনে মহাদেৱ সাক্ষী বহৈত সৱ ক্রিযা কে দেখৈত ঋপনা কংগ্রান মেঁ নেনে বহৈত ছথি। ঋা জখন গৌবী চ্পচাপ ডাঙন কেব সৱ মংত্র পঢ়া সিখ জাগত ছথি ত গৌবী ঋপন প্বত্র গণেশ ঋা কার্তিক কে কোঢ় কবেজ দেখৈ নগৈত ছথি। ঋাৱ মহাদেৱ গৌবী কে পকড়া নৈত ছথি ঋা কহৈত ছথিন: "হদ ভ গেন ? হমবা মনা কেনাক বাঁদো

অহাঁ গেলৌং দক্ষিণ কোণ মেং ? ”তামসে ভেড় মহাদেৱ কহৈত ছথিন জে পূবা তংত্র ডাহি দেখিন। তুবত গণেশ এক–এক মংত্র নিখনে জাগত ছথি আ কার্তিক ডাহনে জাগত ছথি। গৌবী কে লোগত ছনি জে তংত্র কম সঁ কম মূন ৰূপ মেং ৰঁচি জাগক। সাৰঁব মংত্র মাত্র অঢ় াঙা আখব কে লোঙাত ছৈক জকবা কাতিক সঁ চ্ৰৈকী মেং চোবা নৈত ছথি। চোবেৰঁক উদ্দেশ্য মংত্র অথবা পবম্পবা কে বক্ষণ ছৈক আব কিছু নে। হমবা এনা ৰুঁঝনা জাগত অছি জে এহি প্রসংগ কে প্রাসংগিকতা এহি ৰাঁত মে ছৈক জে এক সফল গৃহণী কে সবঁ তবহে অপন ঘব আ গৃহস্থী কে বক্ষা কবক চাহী।

আৰঁ গৌবী চোবনী ছথি তাহি প্রকবণ পব আবি। ৰঁহ্ত ৰেঁজোড় প্রকবণ অছি। আ একব আধাব সেহো গৌবী তৈয্যাব কবৈত ছথি। গৌবী মহাদেৱ সঁ আগ্রহ কবৈত ছথি জে অগব কিযোক চোবী কবৈত অছি, কিম্বাঁ ছিনবপন কবৈত অছি ত ওকবা শবীব মে কিছু এহেন চিন্হ অংকিত ভ জৈক জাহি সঁ জন–সামান্য কে ঙা সিখ ভেটৈ জাগক জে এহেন কাজ নহি কবী। মহাদেৱ না–নুকূব কবৈত গৌবী কে নিৱেদন মানি নৈত ছথি।

এক ৰেঁব প্বনঃ গৌবী মর্যাদা কে নাঁঘেত ছথি আ মহাদেৱ কে মনা কেনাক ৰাঁদ এক গাম মেং ভাটৗ চোবী কবৈত ছথি। নিশান কে ৰূপ মে জহিনা–জহিনা গৌবী ভাটৗ চোবৰৈত গেনী তহিনা–তহিনা নাগড়ি ৰঁঢ়ৈত গেননি। জখন গৌবী কে ভান লোঙাত ছনি ত মহাদেৱ সঁ নিৱেদন কবৈত প্বনঃ ওকবা সমাপ্ত কবয কহৈত ছথি। ফেব লোঙাত ছনি কনিক অৱশেষ চিন্হক ৰূপ মেং বহক

চাহী। আ কহৈত ছথিন জে নিশান মাত্র ওা জানরব মেঁ হোৱঁক চাহী। সৈহ ভেন।

আর ছিনাবি ৱঁনা প্রকরণ মেঁ অৱৈত ছী। এক ৱৈব পুনঃ মহাদের কে মনা কেনাক ৱাঁদ নহবি কাত মেঁ গেননি। মহাদের মান্নাহ ৱঁননা। নার পব বাশ্তা কটৈত কান মান্নাহ গৌবী কে কখনো গান ছবিঁ নৈন। কখনো চ্ঞ্চী কাটি নৈন। ভার উঁত্তজক ভেন গেননি। জেনা-জেনা কেনি ভার মে গৌবী মগন ভেনী তহিনা-তহিনা হ্নকব মাথ পব সিঁগ ৱঁঢ়ৈত গেননি।

মন্নাহ জান খসেনক। গৌবী মাছ ৱিঁছননি। একব ফাযদা উঁঠৱৈত মন্নাহ গৌবী সঁগ এমহব-ওমহব কবৈত কেনি ক্রিযা কে সেহো আনংদ নহি-নহি কবৈত নৈত বহন।

কেনি হোগত গেননি আ সিংঘ ৱঁঢ়ৈত গেননি। আর গৌবী কে হোশ এননি : "হে ভগৱান! ওা কী ভেন ? আর কী হৈত ? ”

যৈহ সোচৈত গৌবী অপন সিংঘ কে সাড়ী সঁ ঝপৈত গেনী। হ্দা সিংঘ ৱঁঢ়িতে গেননি। অংততঃ মহাদের সঁ নিৱেদন কেনথিন: "গনতী ভ গেন হমবা সঁ। ওা মনহৱাঁ অপন সীমা নাঘি গেন। ছু-ছাপ হমব প্রতিশোধ কে ৱাঁদো কবিতে বহন। একবা কেনি কহনায উঁচিত নহি। গনতী সঁ হম কহি দেনৌঁ জে চিন্হ দ দিযৌক। একব উঁপায অহাঁ ৱঁতাউঁ ? "

महादेव कहलथिन: "हे गौरा, हम त कहने रही अहाँके जे निशान के चक्कर मे नहि पड़ू। हुनका अहीं जिद ठानि देलौं जे द दियौक। नेकिन अहाँ चिन्ता जुनि करू। ओ मनहरा किछु खाव नहि छल। हम रही। ताहि अहाँ छिनाबि नहि देलौं"।

महादेव रजितै कहलनि: "हमरा बुझा गेल जे अहाँ तथ्य के जानय चाहैत छी। हम सोचलहुँ, से त ठीक हुनका कहीं ऊँच-नीच भ गेल त की हैत? सैह सोचैत स्वयं मनहरा रनि अहाँ नग गेल रही। अहाँक चरित्र राँचल अछि। अहाँ अनेरे चिंता जुनि करू"।

गौरी के भेलनि जे ओ अनेरे महादेव पर शंका केलनि। कहलथिन गौरी: "हे महादेव! हमरा सँ गलती भेल। आब अहाँ एकर उपाय करू। सिंघ त कोनादन नागि रहल अछि"?

गौरी दिस देखि हँसैत महादेव आब सिंघ के समाप्त करय नगला। गौरी कहलथिन :"एक काज करू, कनि नाममात्र सिंघ रहय दियौ जे मृतभुरन में जानरव के सिंगाव रनत"। गौरी के रातक सम्मान करैत महादेव नाममात्र के सिंघ रहय देलथिन जे कथाक अनुसार आजुक जुग में जानरव सब में भेटैत अछि।

लोक व्यवहार के अनुरूपे अगर कथा के विवेचना करब त नागत जे गौरी एक सामान्य हाड़-मासक महिला रनि शिक्षा दैत छथिन। गौरी कदाचित सब महिला के ई सिख दैत छथिन: "एखन धरि जे गलत-

সনত কেনৌं সে রিসবি জাউঁ। আর্ঁ অপন দাম্পত্য জীৱন মে সংলগ্ন হোউঁ। পতি-পত্নী কে বীচ আপসী প্রেম, বিশ্বাস বঁনল বহক চাহী। ওতিহাস কে ছোড়ি বর্তমান আ ভবিষ্য কে চিংতা হোবঁক চাহী"। শাস্ত্র কেব গৌবী ভনে এহেন বাঁত সোচি নহি সকৈত ছথি, লোকক গৌবী অপনে সমাজক মহিলা বঁনি সমাজ কে জন সামান্য মহিলা কে মানশিক অৱস্থা কে দেখবৈত চোবনী, ডাওল আ ছিনাবি বঁনি এক নব সিখক পবম্পবা স্থাপিত কবৈত ছথি। একব নাম জে দ দী – যথার্থৱাদ(r e al i s m), লোক পবংপবা কেব শৈক্তি, ব্যৱহাবিকতা, প্ৱকখ-প্রভৃতি কে সমাৱেশ অথবা আবো কিছু। সমগ্র কুপে ও অদ্ভুত পবংপবা অছি।

হাঁ, মিথিলা মেং মধ্শ্রাবণী পাবঁনি কেএক বাঁত কনি কচোটৈ কবৈত অছি আ একব সার্বভৌমিকতা পব ভনে খিড়কী দোগে কথিলেন নহি স্পদা চৈলেংজ কবৈত অছি: "ও ফন কাবণ সং মিথিলা কে সব জাতি মেং সমাৱিষ্ঠ নহি ভ সকল আ ব্রাহ্মণ মাত্র মেং ন্বকাযল বহি গেল ? " ভনে ও প্রশ্ন ছোটৈ লগৈত হো লেকিন একব উঁত্তব দেনাও অতেক সহজ নহি অছি। উঁত্তব তকনা সং একব এক নব আযাম ঠাঢ় ভ সকৈত অছি ?

পূবা কথা স্বননাক আ বেঁব-বেঁব মনন আ বিৱেচন কেলাক বাঁদ অহি নিষ্কর্ষ তক যাত্রা কৈল. পাঠক কে ভাবক প্রতীক্ষা বহত।

আভাব: অপন মাতা শ্রীমতী শিবদ্লাবী দেৱী কে কহল কথা কে আধাব পব এহি প্রসংগ পব চর্চা কএলহুঁ অছি।

নঘ্কথা- প্বকৃষক নহি রিশ্বাসে

ঋাশ্বতোষ গোড্ডা সঁ ছনা ঋা সৈনিক স্কূন তিনৈযা সঁ 12রীঁ পাস কেনাক রাঁদ দিল্লী রিশ্বিদ্যানয মে রী এস সী মে নামাংকন নেনে ছনা। পঠরাঁ মে তেজ ঋা ঋপনা রিষয কে প্রতি সাকাংক্ষ ছনা। ভাষা মে রহুত নিক পকড় ছননি জাহি কাবনে শিক্ষক ঋা রিদ্যার্থী মে রহুত চর্চিত ছনা। শব্দ কেব প্রযোগ, ওকব উঁচাচবণ, নানিহ সরঁ কিছু মে রেঁজোড় ছনা ঋাশ্বতোষ। ঔ এক সামান্য মধ্যমরর্গীয পবিরাব সঁ ছনাহ। তীন ভাঔ – এক পৈঘ এক ছোট ঋা ঋাশ্বতোষ রীচ মে। ঋাশ্বতোষ কেব জেঠ ভায হিনকা সঁ তীন রর্ষ কেব পৈঘ ঋা ওহো সৈনিক স্কূন তিনৈযা কেব ছাত্র। হিনক পিতা ছোট ছীন সড়ক গনাদি কে মবম্মত কে ঠীকেদাবীকবৈত ছনথিন ঋা ঘব গনাদি সম্ভাবক কাজ ঋাশ্বতোষ কেব মায জে কী চত্তব গৃহণী ছনথিন কবৈত ছনথিন। কহি নহি কথিনেন ঋাশ্বতোষ কে সৈনিক ঋধিকাবী রনরাঁক ভূত নেনে সঁ সরাব ছননি। হুনকব জীরন কেব এক মাত্র উদ্দেশ্য সৈনিক ঋধিকাবী রনর ছননি। ঋপন কক্ষা কেব এক নড়কী চংদ্রকনা সঁ নহু-নহু ঋাশ্বতোষ কেব সামিপ্য ভ বহন ছননি। ওনা প্রাবম্ভ মে ঔ সামিপ্য সহজ ঋা পঠরাঁক জিজ্ঞাসা ধবি সিমটন নেকিননিত-নিত ঋাগা ঋা প্রগাঢ় হোগত।

ঋাশ্বতোষ জখন রী এস সী মে পঢ়ৈত ছনা তাহি ক্ষণ ঋপন ক্নাস কেব সরঁ ছাত্র সংগ ফীল্ড রর্ক নেন এক ঋাত্মীয প্রাফেসব কে সংগে গ্বজবাত গেন ছননি। ওতয মনোযোগ সঁ কাজ কেননি। কবীর 25 দিন বহনা।

হ্নকা সংগে চংদ্রকনা সেহো ছনথিন। চংদ্রকনা সারবি, স্বনদবি ছনি। খতি সংস্কাবরতী। চংদ্রকনা কেব পিতা গনকম টৈক্স কেব কমিশ্নব ছনথিন। দূ ভাগু কে বীচ খসগব বহিন। চংদ্রকনা বীচ মে – এক ভায জেঠ খা এক ছোট। উঁপব সং জেঠ ভায খাগু খা ভাউঁজ দ্নূ খাগু খাব এস খা গনকম টৈক্স বিভাগ মে পদাধিকাবী। ঝদা খহি বাঁতক নেশো মাত্র ঘমন্ড নহি ছননি। চংদ্রকনা সামান্য বস্ত্র পহিবৈত ছনী। মেক উঁপ সেহো নাম মাত্র। খপন পৈঘ–পৈঘ খাঁখি মে কাজব জরুব নগবৈত ছনী জে হ্নকা সৌন্দর্য কে কতেক গুণা বঢ়া দৈত ছন. চংদ্রকনা কেব পহচান হ্নকব সহজতা, নজ্জা ভাব, খা পঢ়াগু মে সমর্পণ ছননি। খাশ্বতোষ সংগ কাজ কবৈত–কবৈত নহি কহি কোনা চংদ্রকনা খাশ্বতোষ সংগ প্রেম কবে নগননি। খাশ্বতোষ কে সেহো এহি বাঁতক ভান জন্দী ভ গেননি। বিনা বিনম্ব কেনে খাশ্বতোষ সেহো খপন ঠোব ঝসকিযবৈত চংদ্রকনা কে খপন প্রেমক স্বীকৃতি দ দেনথিন। চংদ্রকনা কে একাএক ভেননি জে সমস্ত সংসাব কেব খুশী জেনা হ্নকা ত্তবত ভেটি গেননি। মোন ভেননি জে মস্ত ভ সবিসো কে খেত সং ভবন খেত মে নৃত্য ক সবিসবঁক পীযব ফ্নন সং ভবন খেত মে ঘ্সবোঁ কেনী। দ্নূ হাথ খাসমান দিস উঁঠেনী খা সিনেমা কেব গীত “চনতী ফিরূঁ উঁড়তী চনূঁ খাজ গগন মে” গেনাগু শুরূ কেননি। একৈ খাখব কে বাঁদ নজ্জা খা হ্নকব সংস্কাব জেনা চংদ্রকনা কে হাথ পকডি বোকি দনি ? থমি গেনী। ভেননি “গু কী ভেন ? ” যৈহ সবঁ সোচৈত–সোচৈত নহ্–নহ্ চনয নগননি। কবীবঁ পাঁচ ডেগ চনন হেতী কী কনি দূব সং খাশ্বতোষ কেব

হাকৰ স্বনেননি: “চংদ্ৰকনা, চংদ্ৰকনা ? কত ছী ? ”

আৰ চংদ্ৰকনা আবো সাকাংক্ষি হোগত ঝর্ঠ দনি সবিসৰক খেত সং ৰাহব আৰয নগনী. নাজ হোম নগননি, “কহী আশ্বতোষ হমবা হাথ ওঁপব কেনে সবিসৰক খেত মে গৰৈত আ নচৈত ত নহি দেখ নেননি ? হে ভগৰান ! অগব দেখ নেনা ত কী সোচতা ? ” অহি তবহক ভাব মোন মে ৰেব-ৰেব আৰয নগননি। ডেগ ঝর্ঠঝাবগত খেত সং ৰাহব আৰয কেব ওঁপক্রম কেনী। অহি ৰীচ আশ্বতোষ আরি গেনাহ অকচকাগত পুছনথিন: “কী ভেন চংদ্ৰকনা ! অহাঁ খেত মে কী ক বহন ছী ? হম অহাঁ কে ৰগন ৰনা গাম মে কিছু জানকাবী নেৰাক হেতু অপনা সংগে ন জায চাহৈত বহী। "

অকচকাগত অপন বস্ত্ৰ আ ভাব-ভংগিমা কে ঠীক কবৈত ৰাহব অবৈত চংদ্ৰকনা ৰজনী: “ফনো ৰাত নহি। ওহিনা সবিসৰ কে ফূন নিক নাগন ত কনি ভীতব খেত মে ঘ্সি গেনৌং। দেখূ নে কতেক সোভনগব নগৈত ছৈক ? দিল্লী মে কী ওা ভেঠৈত ? ”

আশ্বতোষ রিনা কিছু কহনে অপন ফ্শকান সং হুনকব ৰাত কে হাঁ কহননি।

আৰ চংদ্ৰকনা ৰজনী: “চনূ নে ফন গাম চনক অছি ? হম তৈযাব ছী. হমব বেকাৰ্ডব, পেন, নোঠৰ্ক সৰ কিছু হমবা নগে অছি। ”
আশ্বতোষ কনি বোমাংটিক ভ গেনা। এহি ক্ষণ চংদ্ৰকনা হুনকা কনি অধিকে স্বল্লবি নগৈত ছনথিন। আগা ৰঢৈত

চংদ্রকনা কে হাথ অপন হাথ মে নৈত কহনথিন: “হাঁ, সবিসরঁ কে ফূন ত এহি খেত মে সগু রঁভ্ভ নিক নগৈত ছৈক। মোন ত হোগত অছি অহি খেত কে বীচ মে হমহ্ ঘ্সী ? ”

চংদ্রকনা নজাগত রঁজনী: “ঠীকে ঘূস চাহৈত ছী অহাঁ ? ”

আশ্বতোষ: “অহাঁ মোনে কী নঞ্ছ ? রঁহ্ত মোন ক বহন অছি। "

চংদ্রকনা: “ঠীক ছৈক। তখন ঘ্স্ব নে সবিসরঁক খেত মে হমবা নগ কৈমবা অছি। হম হোটৈ খীচৈত ছী। "

আশ্বতোষ: “ঋদা হমব এক শর্ত অছি। "

চংদ্রকনা: “কী শর্ত” ?

আশ্বতোষ: “হমবা সংগে অহ্ চনূ খেত মে। আ দ্নূ গোটৈ এক সংগে ফ্নক সৌন্দর্য, প্রঞ্চতি কেব সজন রূপ আ খেতক হবিযব-পীযব স্বরুপ কে দেখী, নিহাবী আ ওকবা সংগে তাবতম্য স্থাপিত কবী” ।
চংদ্রকনা নজা গেনী। ফ্সিযে কে অভিনয কবৈত রঁজনী: “নহি-নহি অহাঁ জাঙু। হম কী কবরঁ জাক ? ”

চংদ্রকনা কে নজ্জা ভার মে হাঁ অথরা স্বীকারোক্তি কেব অভিব্যক্তি স্পষ্ঠ দেখন জা সকৈত ছন। চংদ্রকনা কে প্রেম মে মগ্ন ভেন আশ্বতোষ জেনা চংদ্রকনা কেব অংতর্মন কেব ভাষা বুঁঝি গেনা। বিনা সময বঁবরাঁদ কেনে

চংদ্রকনা কে হাথ পকবি খেত কে ভীতব জায নগনা। উন্মাদিত মোন সং নহি–নহি কহৈত চংদ্রকনা আশ্বতোষ সংগে খেত মে রিঁদা ভেনী। আশ্বতোষ কেব পকড় জোব ভেন গেননি। চংদ্রকনা আশ্বতোষ কেব হাথক দবাঁব সং আনংদিত ছনী। তিন–তিন অন্নবাগ বঁঢ়ন জা বহন ছননি। আশ্বতোষ সেহো গদগদ ছনা। দুনূ খেতক তহ মে ঘুসি গেননি। আশ্বতোষ একাএক চংদ্রকনা কে অপন বাঁহ্পাস মে জকড়ি নেননি। নহি–নহি কহৈত চংদ্রকনা নাজরংতী কেব পাত জকাঁ সমর্ৈন আশ্বতোষ কেব শবীবক অন্ধিক সামীপ্য প্রাপ্ত পারি বৈঁকুংঠক স্বখ মে রিনীন হোময নগনী। রিঁনা ক্ষনো প্রতিকাব কেনে অপনা আপকে আশ্বতোষ কে উঁপব ন্যাছাবব ভ গেনী। একবা কহৈত ছৈক নৈশিল্গিক প্যাব আ প্যাব মে সমর্পণ। সঘন খেত মে ফেব দুনূ কে বীচ সবঁ কিছু ভেন জে স্থাপিত আ কমিৈটড প্রেমী–প্রেমিকা মে হোগত ছৈক। হাঁ, অপন মোন কে সবঁন কবৱাঁ নেন চংদ্রকনা আশ্বতোষ কে ছাতী সং সটৈত,আশ্বতোষ কেব দ্রদয কেব কেশ কে জকবৈত নহ্–নহ্ কান মে অতেক জকব কহনথিন: “আশ্ব, অহাঁ হমবা কহিযো ছোড়বঁ ত নহি ? ”

প্রেম মে – শবীব আ মোন দুনূ – পাগন আশ্বতোষ ঝাৈ দনি কনি ঠসকন স্বব মে বঁজনা: “কী কহৈত ছী চংদ্রকনা ? হম আ অহাঁ আবঁ কহিযো ক্ষনো স্থিতি মে অনগ নহি হৈবঁ। হাঁ ভ সকৈত ছী অগব অহাঁ কে হম পসীন নহি আরি আ ক্ষনো অহাঁ কে পিতা, ভাঙা, আ পবিরাব কে স্টেৈস বঁনা ভেৈ জায। "

চংদ্রকনা আশ্বতোষ কে এহি বাঁত সং তমসা গেনী। কনি

कहैत उत्तर देलथिन: “की कहैत छी आशु ? हमरा लेल अहाँ सर्वोत्तम छी। अहाँ सफल रहि, असफल रही, हम अहाँ संगे आनंदित रहब। आओर सं परिवार आ स्टेटस के बात नहि सोचबाक चाही।”
अपन गलती के अनुभव करैत आशुतोष बिना किछु कहने अपन कान पकरैत चंद्रकला सं माफ़ी मांगि लेलनि। चंद्रकला सेहो फेर सं हुनक छाती सं सटि गेली। दू शरीर एक आत्मा बनि चुकल छल आ निश्छल प्रवृति केर कोरा मे विहंसि रहल छल। ने कोनो छल ने प्रपंच। ने शहर केर कोलाहल ने थोपल स्टेटस केर मर्यादा। निष्कपट, प्राकृत, शुद्ध, आ नैसर्गिक प्रेम। आधा घंटा कोना बीत गेलनि से पते नहि चललनि। एक त निर्जन मे खेत दोसर दुपहरिया के बेर। कियोक नहि एनेक। आधा घंटा के बाद आशुतोष चंद्रकला के माथ, आँखि, गाल, ठोर आ गरदनि मे चुम्मा लैत गदगद भेला। चंद्रकला कोनो प्रतिकार नहि केलथिन। अंत मे ओहो एक बेर आशुतोष के पकरि ठोर मे चुमि लेलथिन। फेर दुनू गोटे चकरा चकरी जकां हाथ मे हाथ देने खेत सं बाहर एलनि आ दोसर गाम दिस अपन फील्डवर्क लेल विदा भेलनि। भरि रस्ता गप्प कम केला मुदा दुनू आबं मे बझलनि।

किछु दिनक बाद दुनू – आशुतोष आ चंद्रकला फील्ड-ट्रिप सं वापस दिल्ली विश्विद्यालय आबि गेलनि। आबं प्रति दिन चंद्रकला आशुतोष लेल किछु-ने-किछु जरूर लबैत छली। क्लास समाप्त होइतहि एक ठाम बैसनाओ, सिनेमा देखनाओ,निरुला मे किछु खेनाओ, आर्ची गैलरी

সং রিভিন্ন তবহক কার্ড কীনরঁ ওহি মে খপন মোনক খভিব্যক্তি কবৈত এক দোসব কে দেরঁ, নেরঁ কবৈত সময ভাগন জা বহন ছননি। চংদ্রকনা কেব শেবীব কে দোসবে বংগক চ্হচ্হী খারি গেন বহনি। মস্ত খনমস্ত, ঝদা সংযত ভার সং স্বন্দব স্বাভার খা সংস্কাব সং। খন্বকবণীয, নিক প্রেমক পবিভাষা যা দৃষ্ঠান্ত একবে কহন জা সকৈত ছন।

সময খপন প্ররাহ সং চনৈত খছি। একব গতি পব ককবো নিযংত্রণ নহি। চংদ্রকনা খা খাশ্বতোষ রী.এস. সী. পাস কেনাক রাঁদ এম. এস. সী. মে খারি গেননি। খারঁ চংদ্রকনা খপন খধিক সং খধিক ক্ষণ খাশ্বতোষ সংগ রিতারঁয চহিত চংদ্রকনা। খপন পিতা খা যূনিরর্সিটী কেব এক প্রাফেসব সং সিফাবিস কবা রিমেস হ◌ॅস্টৈন মে খারি গেনী। তর্ক দেনথিন জে বিসর্চ নেন খপনা খাপকে তৈযাব কবতী। পিতা খা ভাঙা কতেক রেঁব হিনকা প্রশাসনিক সেরা নেন প্রাসোহিত কেনথিন ঝদা চংদ্রকনা খপন ধ্ন মে মগন বহনী জে শোধ কবতী খা যূনিরর্সিটী মে পঢ়তী। ঘবক নোক থাকি ক ছোড়ি দেনথিন।

খাশ্বতোষ ক◌ॅনেজ কে হ◌ॅস্টৈন সং যূনিরর্সিটী হ◌ॅস্টৈন মে বাঘরঁ নগ খারি গেনা। খারঁ ৪ রঁজে বাতি ধবি খাশ্বতোষ খা চংদ্রকনা এক দোসবক সামিপ্য মে বহে নগননি। প্রেম তিন–তিন রঁঢ়ন গেননি। রিভাগ কেব সরঁ ছাত্র খা রঁহ্ত শিক্ষক সেহো রুঁঝি গেনথিন জে হিনক প্রেম স◌ॅনিড ব◌ॅক ছনি। এহি রীচ খাশ্বতোষ কেব ধ্যান একাএক ভাবতীয সেনা কে খধিকাবী রঁনা

নোকরী দিস চলি গেলনি। অতে চংদ্রকলা আ আশ্বতোষ মে অংতর ছলনি। চংদ্রকলা কের গম্ভা সামান্য জীরন জিরাঁক বহলি। ও চাহৈত ছলী জে আশ্বতোষ সেহো হ্নকে জকাঁ শোধ করথি আ যূনিরর্সিটী অথরা কলো কॉলেজ মে পঢ় াঁরথি। লেকিন আশ্বতোষ অপন জিদ পর ডটল রহলা। চংদ্রকলা আশ্বতোষ কের ভারনা কে সম্মান করৈত চ্প ভ গেলী। চংদ্রকলা কলি দর্ব্ব প্রগ্নতি কে ছলী। কখলো কাল আশ্বতোষ হ্নকর এহি স্বভার্ঁ কে গলত ফাযদা উঠরৈত ছলনি।

আশ্বতোষ কের কিছু ব্যরহার বাঘর্ঁ কে রিচিত্র লগৈত ছলনি। ও হমেশা স্মার্ট রঁনি রহৈত ছলা। ঢংগ সঁ রস্ত্র পহিবনাঙ,গর্দনি মে স্কাব্ফ় কের প্রযোগ, মোছ কে উপর এঁঠর্ঁ, ছাতী তানি ক রহর্ঁ, গর্দনি উঁচ আ সোঝ কেনে চলর্ঁ, হমেশা গংভীর রহর্ঁ, অংগ্রেজী কের উচারণ আ শৈষ্টাচার্নী পর অধিক ধ্যান রাখর্ঁ কিছু এহেন গ্ণ সঁ যুক্ত ছলা আশ্বতোষ। পঢ়রাঁ মে আশ্বতোষ নীক ছলা। কলো রাঁতক রর্ণন অথরা ফীল্ড রর্ক কের রিপোর্ট সাধন মানরশাস্ত্রী জকাঁ করথি। বাঘর্ঁ কে জূনিযর রহিতোঁ আশ্বতোষ বাঘর্ঁ কের ভাষা এরং অন্য চীজ় সরঁকে ঠীক করৈত ছলথিন। আর ত আর বাঘর্ঁ কের এম ফিল কের রিপোর্ট কের জখন অংতিম রূপ রঁনি গেলনি ত ও আশ্বতোষ কে ভাষা শ্দ্ধিকরণ এরং সিংগার লেল দেলথিন। আশ্বতোষ সেহো এহি কাজ কে রঁহ্ত প্রাফেশলন ঢংগ সঁ কেলনি। 10 দিন মে পূরা রিপোর্ট কে স্বন্দর, সোভলগর আ ব্যরস্থিত ক দেলথিন। ফাগলষ্ট্রৈল ভেলাক রাঁদ বাঘর্ঁ ওকরা রাঁগংডিগ লেল দ দেলথিন। আশ্বতোষ সেহো বাঘর্ঁ কে রঁহ্ত সম্মান

করৈত ছনখিন।

খাশ্বতোষ প্রতিদিন রর্জিস করৈত ছনা। খপন কক্ষ মে সদ্দাম হ্সৈন কেব হ্ন স্কন পোস্ঠব বখৈত ছনা। পোস্ঠব কে নীচা খপনা হাথে নিখনে বহখি – LET US IMBIBE HIM

ওা কিছু এহেন ৰাঁত বহৈক বাঘৰ কে কোনাদন নগননি। এক দিন বাঘৰ হ্নকা সঁ জিজ্ঞাসা কেনথিন, "খাশ্বতোষ, ওা সদ্দাম কেব পোস্ঠব খা ভঁপব সঁ খহাঁক স্নাগন। একব মতনৰ হমবা নহি নাগন ? "
খাশ্বতোষ রিহঁসৈত ৰজনা, "সব, সদ্দাম কেব দৃঢ় গচ্ছাশক্তি, নির্ণয খা হিম্মত হমবা প্রভাবিত করৈত খছি। খমেবিকা সনক দেশ কে খসগবে হিনেনে খছি। সৈনিক শাশক হো ত সদ্দাম সন। তাঁহি হম সদ্দাম কে পসিন করৈত ছী। দেখূ, হমেশা ওা সৈনিক কেব রর্দী মে বহৈত খছি। সৰ সঁ পহিনে খপনে নির্ণয নৈত খছি। যুদ্ধ ভূমি মে সেহো খাগা বহয ৰনা নেতা খছি এহি সঁ একব সেনা মে জোশ ভবন বহৈত ছৈক। "

বাঘৰ যদ্যপি খাশ্বতোষ কেব তর্ক সঁ ৰহ্ত প্রভাবিত ত নহি ভেনা হ্নকব জোশ খা উমংগ বাঘৰ কে খরশ্য প্রভাবিত কেনকনি।

একদিন খাশ্বতোষ বাঘৰ কে সংৰোধিত করৈত কহনখিন, "সব, হমবা জীরন মে মাত্র এক নৌকবী প্রভাবিত করৈত খছি –সেনাক নৌকবী। খগব বওাসী খা গৌবর কে জীরন জীৰাক হো ত সেনা মে খধিকাবী কে নৌকবী

जॉगन करू। "

आशुतोष केर आँखि सँ साफ बुझना जा रहल छलनि जे हुनकर जीवन केर उद्देश्य की छनि। बाबूजी केर दोसर प्रश्न छलनि: "आखिर की बात एहेन छैक एहि मे ? अहाँ नीक विद्यार्थी छी, प्रशासनिक सेवा मे जा सकैत छी, आओर पी एच डी, किछु क सकैत छी। पुलिस मे सेहो कम सुविधा थोड़े ने छैक ? अहाँ रिसर्च मे नीक क सकैत छी। बहुत उत्तम स्तर केर शिक्षक भ सकैत छी ? "

आशुतोष बजलनि, "सर, हम अपने सँ सेना के ऑफिसर्स केर ठाठ देख चुकल छी। भने पाओ कतौ भेटैय लेकिन जे सुविधा, मस्ती, बोर आदि सेनाक ऑफिसर होबा मे छैक से कतौ उपलब्ध नहि। "

आशुतोष के सैन्य अधिकारी बनबाक उच आकांक्षा देखि बाबूजी अपना आप के मौन रखनाओ उचैत बुझलनि। लेकिन मोने मोन थोड़के आशुतोष केर भविष्य के ल'क चिंतित जरूर भ गेला।

एम एस सी प्रीवियस के तरम मास मे एकाएक एक दिन आशुतोष चंद्रकला के कहलथिन , "देखू, हम परीक्षा नहि देब। आब हम बाकि दिन सैनिक अधिकारी बना एंट्रेंस कर तैयारी करब। "
चंद्रकला : "ओ बात त ठीक। मुदा परीक्षा देब मे की हर्ज ? कम सँ कम हॉस्टेल मे रहबाक अधिकार त रहत ? "

আশ্বতোষ: "সে ত ঠীক ঋদা হম দূ নার মে পৈব নহি বাখৈ চাহিত ছী। সরঁ সময আ ঙুর্জা হম অপন প্রতিস্পর্ধা রঁনা পবীক্ষা মে নগরেঁ চাহিত ছী। "

চংদ্রকনা কে বুঁঝা গেননি জে আশ্বতোষ কে বুঁঝেনাও অসংভর অছি। চ্পে বহরঁ মে অপন আ আশ্বতোষ দ্নূ কে হিত বুঁঝনা গেননি।

খৈব, সময রিতৈত বহন আ আশ্বতোষ অপন তৈযাবী মে সংনগ্ন বহনা। অংগ্রেজী আ জনবন ন◌ॉনেজ কব চিংতা হ্নকা নহি ছননি। হাঁ কনি ফিজিকন ফিট্‌নেস মে ডব বহনি। পহিন রেঁব মে নিখিত পবীক্ষা নহি পাস ক পেননি। নিবাশ ভেনা। দূ–তীন ধবি মৌন ভ গেনা। নে রাঁজরঁ নে ভূকরঁ। ভোজনো নীক সঁ নহি কবথি। হাঁ, দূ–তীন রেঁব বাঘরঁ নগ আরিঁ অরশ্য রাঁজথি, "ও নহি পচা পারিঁ বহন ছী সব জে নিখিত পবীক্ষা মে হমবা কথী নেন নহি ভেন ? "

বাঘরঁ সেহো দ্খী ছনা। ভরোশে দৈত কহনথিন, "কম আঁন আশ্বতোষ! ও প্রতিস্পর্ধা কেব পবীক্ষা ছ্ন ক্ষনো যূনিবর্সিটী কেব ঝটীন পবীক্ষা নহি। ঝটীন পবীক্ষা মে জতেক রিদ্যার্থী নীক নিখতৈ, সরঁ পাস ভ জেতৈক। একব রিপবীত কম্পটীশন কেব পবীক্ষা মে নিশ্চিত পদ বহৈত ছৈক আ অনন্ত প্ররেশার্থী। তাঁহি রঁহ্ত গম্ভীব ছাত্র সেহো ছটা জাগত ছথি। অহাঁ মেধারী আ সংস্কাবী নোক ছী। অপন কর্তব্য মে নাগন বহী। সফনতা এক নে এক দিন অরশ্য ভেটৈত। "

बाघरॅ के रॉत सँ जेना आशुतोष के प्राण मे प्राण एलनि। विस्वाशे फेर जाग्रत भेलनि। कहलथिन, "ठीक कहैत छी सब। हमरा अपनेक भूतकाल केर असफलता पर पश्चाताप के छोड़ि फेर सँ पूर्ण मनोयोग सँ तैयारी करबाक चाही। आरॅ हम सेह करबॅ आ रॉहरी दुनियाँ सँ थोड़ के दूरी राखरॅ।"

एहि बीच चंद्रकलाकेर होस्टल मे एक ऋचा नामक लड़की एली। ऋचा के चंद्रकला सङ्गे रूम शेयर करबाक छलनि। थोड़ के दिन मे दुनू मे प्रगाढ़ मित्रता भ गेलनि। ऋचा के चंद्रकला अपन आ आशुतोष केर सबॅ रॉत रॅता देलथिन। आशुतोष सँ भेंट सेहो करा देलथिन। ऋचा गोरधप-धप, लमहर कद काठी, रूहँ मे पानि, पैघ आँखि, आकर्षक शरीर,उँन्नत आ सुडौल रूप केर स्वामिनी छलि। जाँघ तरासल, नितम्ब उँठल आ गजगामिनी जकाँ चलैत छलि ऋचा। जेहने ऋचा देखरॉ मे सुन्नरि तेहने रॅजरॉ मे। ककरो पहिल रॅर मे अपन तनक सुंदरता सँ आ रचनक चातुर्य सँ अपन गुलाम रॅना लैत छली। रूदा आशुतोष के ऋचा अपन जेठ भाय रॅना लेलनि। उम्हर परीक्षा मे नहि भाग लेरॅक कारणे आशुतोष के ऑफिशियली होस्टल खाली करय पड़लनि। यद्यपि बाघरॅ हुनका अपना रूम मे रखने रहलनि। एक समस्या भोजन के छलनि। आशुतोष रॉहर सँ भोजन करे लगला।

आशुतोष के घरक स्थिति रॅह्त नीक नहि छलनि। पिता बगस आ एक नंरॅर कर देहचोर। किछु ठीकेदारी

আ কিছু খেতীবাড়ী সঁ জীৱনক গুজর চলৈত ছলনি। ওঁপব সঁ আশুতোষ তীন ভাঞা। পহিল ভাঞা সেহো সৈনিক স্কূল তিলৈয়া সঁ পঢ়ল। বাদ মে আর্মী অফসব বনলথিন। কদা থোড়কে দিন মে নৌকবী ছোড়ি লখনঊ আবি ঠৈনীক◌ॅমি জগত মে অপন ব্যবসায স্থাপিত কেলনি। লখনঊ মে অপনা সঁ পাঁচ বর্ষ পৈঘ অপনে ব্যবসায কে ক্ষেত্র কেব দিক্ষীত ব্রাহ্মণ কন্যা সঁ প্রেম বিবাহ ক নেলনি। মাতা পিতা আ ভাঞা সবঁ সঁ কনো সংবঁধ নহি ছলনি। লেকিন আশুতোষ কেব মায বহুত গুণমতি স্ত্রীগণ ছনি। ও বিপবীত পবিস্থিতি মে অপন দূ ছোট বাঁনক কে পঢ়বৈত ছনি। আশুতোষ এনা স্থিতি মে নির্ণয নেলনি জে আবঁ ও ট্যূশন পঢ়া অপন খর্চ চলেতা।

ঋচা ছনি মধ্যপ্রদেশ কেব সিক্ষী। দূ বঁহিন আ এক ভায। ঋচা সবঁসঁ পৈঘ, তকব বাদ ভায জে ইংজীনিযবিংগ কেব দ্বিতীয বর্ষ কেব ছাত্র আ সবঁসঁ ছোট বঁহিন আ ওহো ইংজীনিযবিংগ কেব প্রথম বর্ষ কেব ছাত্রা। আশুতোষ সঁগ সৈনিক স্কূল কেব সময কেব হুনক মিত্র বিজয সেহো ছলথিন জে এম এস সী কবৈত ছলা। চূঁকি বিজয কেব অঁক বহুত নীক নহি ছলনি তাঁহি ও বাঁহব মে বহৈত ছলা। ঋচা কে ভাঞা আ বঁহিন কে সেহো হোস্টৈল নহি ভেটৈল ছলনি।
জখন হিনকব সভক সংবঁধ প্রগাঢ় হোমায লগললি ত সবঁ মিলক কখর্জী লগব মে এক ফ্লৈট শেযব মোড মে ল লেললি। আশুতোষ আবঁ হোস্টৈল ছোড়ি দেললি। হোস্টৈল মে বাঘবঁ আ চংদ্রকলা বহি গেললি।

চংদ্রকলা কে পিতা আৰ চংদ্রকলা সঁ বিচাৰ কৰৈত লড়কা তকলাঙ শ্বদ্ধ কৰয চাহৈত ছলা। ক্ষদা চংদ্রকলা একৈ ৰাত কহৈ ছলথিন, "বিনা পী এচ ডী আ নৌকৰী কেনে ও ব্যাহ নহি কৰতী।" হালাঁকি ঙা ত চংদ্রকলা কে ৰহালা ছললি। হ্লকৰ মোন মে বহলি জে একৰেব জখন আশ্বতোষ আমী অফসৰ কেৰ নৌকৰী মে চযনিত ভ জেতা ত হিনকা অপন পিতা আ জেঠ ভাঙ সঁ ভেষ্ট কৰা সৰ বাজ ৰতা দেখিন।

এমহৰ আশ্বতোষ লিখিত পৰীক্ষা মে দোসৰো ৰেব অসফল ভ গেলা। আৰ ও ৰহ্ত তলাৰ মে আৰি গেলা। ছেপক মে এহো ৰাত ৰতেলাঙ জৰুৰী জে শ্বচা হ্মঞ স্বভাৰ কে। লড়কী ছলি। 11 বিং কলাস সঁ অনেক প্বৰুষ মিত্র সৰ সঁগ মানশিক আ দৈহিক সংৰধ ৰখলী। হ্লকা ৰতি-ৰভস মে, চ্য়ংৰন মে আলিংগন মে আ কাম কীড়া মে ৰহ্ত আনংদ অৰৈত ছললি। ওলা ত আশ্বতোষ সঁ ভাঙা ৰহিন কেৰ সম্বংধ ছললি তথাপি আশ্বতোষ সঁগ সটৈক বহৰ, হ্লকা ভবি পাঁজ ক ছেকৰ, হ্লকা সঙ্গ আলিংগনৰংধ ভয স্বতৰ আদি সহজ ভাৰ সঁ কৰৈত ছলি। আশ্বতোষ সেহো অহি মে আনংদিত হোগত ছলা। জখন আশ্বতোষ কে দোসৰ ৰেব সফলতা নহি ভেললি তখন ও একদিন চংদ্রকলা কে কহলথিন, "চংদ্রকলা, আৰ অহাঁ অপন পিতা কে পসিন কেৰ কলো যোগ্য লড়কা সঙ্গ বিৰাহ ক লিয। হমৰ জীৱন অংধকাৰ ভেল জা বহল অছি।"

চংদ্রকলা কে আঁখি মে লোৰ ভবি গেললি। ৰজলী, "কী কহৈত ছী আশ্বতোষ? হম অহাঁ সঁ সিনেহ কেনে ছী।

অহাঁ জতয় রহব হম ওতহি রহব আ খুশী রহব। এহেন বাত নহি বাজূ অহাঁ। অগর কহী ত আঙা হমর ঘর চলূ। হম এখনে অপন পিতা আ ভাঙা সঁ অপন সবহক প্রেম আ বিবাহ কে বাত করৈত ছী। অগর কহী ত হম কোর্ট বিবাহ লেল সেহো তৈয়ার ছী।"

আশুতোষ কহলথিন : "হমর কহব অছি, অগর সফল নহি ভেলৌং ত হমরা সঙ্গ অহুঁকে জীবন বর্বাদ ভ জৈত। অহাঁক প্রতি হমর প্যার ওতবে শাশ্বত আ প্রাংজল অছি জতেক অহাঁক সিনেহ হমরা প্রতি।" এনা কহৈত আশুতোষ চংদ্রকলা কে অপন বাঁহুপাশ মে ল লেলথিন। প্রেমাধিক্য মে চংদ্রকলা ছোটে নেনা জকাঁ কনৈত রহলি।

আব চংদ্রকলা পী এচ ডী করয় লাগলী। বস্তর কের মুড়ী যা জনজাতি কের জড়ী-বূটী কের জ্ঞান, তংত্র-মংত্র আ চিকিৎসা পদ্ধতি পর হিনকর দিব্য কাজ চলি রহল ছলনি। মুদা আশুতোষ কে প্রতি প্যার এবং হুনক জীবন রূপী নৈয্যা কে ডগমগ করৈত চলব কে কারণে চংদ্রকলা কের শোধ কার্য জেনা এক ঠাম ঠমকল পড়ল হোলি!

এহি বীচ আশুতোষ কের পরিবার মে এক আরো ঘটনা ঘটিত ভ গেলনি। হুনকর জেঠ ভায আ ভউজী মে তলাক কের স্থিতি আবি গেলনি। বেচারী আশুতোষ কের মায পরেশান। করতী ত কী করতী? একটা বেটা ছলনি আশুতোষ কে জেঠ ভায কে। ও বেচারা ককরা লগ রহত? কাজ ধাজ সে রুকল। জেঠ বেটা ঘর

मे रहैत छल।

आशुतोष केर छोट भाय सेहो बी एस सी केलाक बाद टेलीकम्यूनिकेशन केर क्षेत्र मे नौकरी केनाइ शुरु केने छलाह। प्रारंभिक संघर्ष केर बाद स्थिति नीक भ गेल छलनि। गाम पर माता पिता के सहयोग करब शुरु क देलखिन। हुनकर नाम छलनि प्रकाश। ओ बीच बीच मे आशुतोष लग अबैत रहैत छलाह। हुनका अन्तु अपना प्रेमजाल मे फंसा लेली। पहिने हँसब, बाजब आ बाद मे सब किछु शुरु भ गेलनि। बाद मे ई जानकारी आशुतोष के सेहो चलि गेलनि। अन्तु आ प्रकाश घोषणा क देलखिन जे दुनू प्यार करैत छथि आ विवाह करती। विवाहक बोड़ ा आशुतोष छलथि। मा कहलथिन, "जाहैत धरि आशुतोष सेटल नहि भ जेता आ विवाह नहि क लेता तावेत धरि प्रकाश केर विवाह कोनो हालत मे संभव नहि छनि।" आब की हो ? सब चुप।

एहि बीच आमी ऑफिसर केर एंट्रेंस मे आशुतोष असफल होइत रहला। अंत मे आयु सीमा सेहो खतम भ गेलनि। पत्राचार केर माध्यम सँ प्रबंधन केर मास्टर डिग्री हासिल केलनि। आ अंततः एक सरकारी सेवी संस्था मे छोट छीन नौकरी पकड़ि लेलनि। हुनक प्रेम मे मातलि दीपशिखा एखनो हुनका सँ विवाह करबा लेल तैयार। कदा अपन माय भाय सँ एवं अन्य स्रोत सँ आशुतोष चंद्रकला के ई सूचना द देलखिन जे हुनकर विवाह आब कोनो स्थिति मे संभव नहि छनि। चंद्रकला आब की क सकैत छलि।

চংদ্রকনা সংগে হ্নকা সঁ এক সান জূনিযব নড়কী সৌম্যা সেহো রঁস্তব কেব হ্মড়া যা জনজাতি পব শোধ কবৈত ছনি। ওহো নিখিন নামক এক কনাসমেৈট সঙ্গ প্যাব কবৈত ছনি। প্যাব কী ত নিব ওন বিনেশনশিপ মে ছনি। দ্ভাগ্য সঁ নিখিন কেব বকীন পিতা কে ওা সংবঁধ নহি ঠীক নগননি। নিখিন খনাগড সবিস মে খাবি গেনা। বাঁদ মে ওা বিবাহ নহি ভেনৈক। হাবি ক সৌম্যা এক ওংজীনিযব সঁগ খবেঁজড বিবাহ কেনী। ওা খনগ বাঁত ছৈক কী বিবাহ কেব প্রথম দিন সঁ হ্নকা খপন ওংজীনিযব পতি সঁ এডজস্ট হোব মে দিক্কত শ্বরু ভ গেননি।

এক বেঁব এক মাস নেন চংদ্রকনা খা সৌম্যা খপন শোধ কেব প্রযোজন সঁ বঁস্তব গেন ছনি। জখন বঁস্তব সঁ এনী ত সৌম্যা সঁ চংদ্রকনা কে পিতা কহনথিন জে এক ওংজীনিযব টৗটা কংসনটেঁসী মে কাজ কবৈত ছৈক। নীক পবিবাব ছৈক। নড়কা কে পিতা খাও খাও টৗ দিল্লী মে প্রাফেসব, জেঠ ভাও সেহো নংদন স্কূন অঁাফ ওকোন◌ামিক্স মে ছৈক। ছোট ভায খখিন ভাবতীয খাযবিজ্ঞান সংস্থান সঁ এম বী বী এস ক বহন ছৈক। নড়কা সহজ ছৈক খা দেখবা স্বতবা মে স্বন্নব। খগব চংদ্রকনা কে ওচ্ছা হোওক ত এক বেঁব ভেট ক সকৈত খছি। সৌম্যা চংদ্রকনা কে ওহি নড়কা কে দেখ কে হেতু উকসবঁয নাগনি। চংদ্রকনা এক বেঁব ফেবো খাশ্বতোষ নগ গেনী। খাশ্বতোষ খহি বেঁব সাফ-সাফ কহি দেনথিন , "দেখূ, এহি স্থিতি মে খাবঁ হমব খা খহাঁক বিবাহ সংভব নহি খছি।" চংদ্রকনা কে খাঁখি সঁ

धाबाप्रबाह नोब खसैत बहलनि। थोड़के कान मे रापस होस्टेल मे चारि गेली। सब राँत सौम्या के कहलथिन। सौम्या फेरो हुनका अपन दृष्टांत दैत एक रबेब अपन पिता द्वारे चयनित लड़का सँ भेंट करबा लेल मना केलनि। दोसब दिन एक होटेल मे चंद्रकला अनन्त अग्रवाल सँ भेंट केलनि। अनन्त हुनका ठीक लगलथिन।

अनंतो के चंद्रकला रबस्त नीक लगलथिन। दुनू अपन-अपन अभिभावक के रिराह करबाक स्वीकृति द देलथिन। एहि स्वीकृति केब 15 दिनक भीतब आशुतोष केब रिराह गोड्डा कॉलेज केब हिंदी केब प्राफेसब केब बेटी सँ भ गेलनि। एक मासक बाद ओचाक रिराह आशुतोष केब छोटे भाओ प्रकाशि सँग भ गेलनि। आब चंद्रकला के सब राँत बुझ मे आरि गेलनि। किछु त नहि रजली ल्दा करेज भीतरे भीतब जेना दू फाँक भ गेलनि। नहियो चाहैत ओचा आ आशुतोष के श्राप दैत कहलथिन, "जाउँ! हमब रिश्वास, प्रेम आ समर्पण के अतेक खल्ड-खल्ड केलौं अछि अहाँ सब मिल क! कहियों नीक नहि हैत।" हाँ, ओ श्राप ओ चुपचाप ल्डअ अकास मे ठाढ़ भेल देखे छलि। ओ रजली आ सृष्टि केब नियंता स्वनलक। नीक जकाँ स्वनलक।

रिराह के स्वीकृति दैत देबी पाँच दिनक भीतब चंद्रकला के दिल्ली मे एक यूनिरर्सिटी मे लेक्चबब केब नौकबी लागि गेलनि। हुनकब मंगेतब जे पुणे मे पोस्टेड छलथिन से एकाएक नोएडा मे आरि गेलथिन। शायद भगराँनो के लागल होलि जे एकबा सङ्ग रहैत अन्याय

ভেলৈক আর ন্যায মোরক চাহী !

ঋচা কের ভাগি এক মলযালী লড়কী সঁ প্রেম বিবাহ ক সউদী অরব চলি গেলা । ছোট বহিন সেহো প্রেম বিবাহ এক মহারাষ্ট্রীয়ন ইংজীনিয়র সঁ কেলনি ।

বিবাহ কে দোসরে সাল চংদ্রকলা কে এক বেটী ভেলনি আ ঋচা কে বেটা । সৌম্যা কে সেহো এক বেটা বহৈক । তীন সাল কে বাদ চংদ্রকলা কে বেটা আ ঋচা কে বেটী ভেলৈক । বেটী ভেলাক এক বর্ষ কে বাদ ঋচা আ প্রকাশ মে ভয়ংকর লড়াই শুরু ভ গেলৈক । স্থিতি এহেন ভ গেলৈক জে দুনূ আর সংবংধ মে বিচ্ছেদ ক লেথি । মুদা প্রকাশ কের মাঁ আ ঋচা কে সোচক কারণে ফেরো দুনূ মে সমঝৌতা ভ গেলৈক ।

আশুতোষ আর দিল্লী ছোড়ি পটনা চলি গেলা । পটনা মে গুমনাম জিনগী জিবয় লগলনি । দূ বেটীক পিতা । আমদনী সীমিত । দুখক একাকী জীবন । শাযদ এহি বাতক অনুভব করৈত জে সব কিছু চংদ্রকলা সঁগ ধোখা কে কারণ ভেল অছি আ পতা নহি ভবিষ্য মে কী-কী হৈত ?

চংদ্রকলা রাঘব কে ভৈয়া কহৈত ছলি । কিছু দিন পহিলে ভেংট ভেলনি দুনূ কে এক সেমিনার মে । এক বাত মে আনি রাঘব লগ চংদ্রকলা বজলী: "ভৈয়া, ঋচা আ আশুতোষ কের ব্যবহার হমরা তবাহ কেনে ছল । হমর রোম-রোম সিহরি গেল ছল । হম অন্হার মে চলি গেল রহী । তহিনা ওহো সব খুশি কহিয়োঁ নহি রহত । "

বিজয গুড়গাঁৱ মে এক ঐড এজেংসী মে কাজ করৈত অছি। ওকর কনিযা সেহো মৈনেজমেন্ট কংসলটেন্ট ছৈক। বিবাহ কে 20 বর্ষ ভ গেলৈক মুদা সংতান এখন ধরি নহি ভেলৈক অছি।

সৌম্যা কের পতি ওকর জীবন নর্ক ক দেনে ছলৈক। অংত মে বহুত মুশ্কিল সঁ তলাক ভেটলৈক। আব দোসর বিবাহ কেলনি অছি আ অপন পতি আ বেটা সংগে জীবন জীবি রহলি ছথি। যূনেস্কা মে নৌকরী সেহো লাগি গেল ছলনি।

চংদ্রকলা এক সফল পত্নী, পুতোহু, মাঁ, শিক্ষিকা কের ভূমিকা নিভা রহলি ছথি। জীবন মে আনংদ আ পরমানংদ ছলনি। মুদা পুরুষ জাতি পর বিশ্বাস নহি ছলনি। কোনা রহতনি ? ? ? পুরুষক নহি বিশ্বাসে।

মৈথিলানী কের উপরাগ রাম সঁ আ সমাজ সঁ: সীতা দাই কের বেদনা

রাম জগতপূজ্য ছথি। রাম কে হিন্দূ সব আরাধ্যদেব বুঝি পূজা করৈত ছথি। মিথিলা মে রাম সর্বাধিক পূজ্য ছথি। পূজ্য হোবাক কারণ রামক দেবতা ভেনাই ত অছিএ ও মিথিলা কের দুলহা ছথি তাহূ লেল। কারণ

মিথিনা মে জমায কে রিষ্ণুক খরতাব মানন জৈত খছি। সর্বশ্রেস্ঠ পাহুন জমায হোগত ছথি। হুনকব মান–দান, খাতিথ্য, ভোজনক সচাব, বংগ–বংগক রিধ–রৈভাব, গীত–নাদ খা সব কিছু খপূর্ব। ক্দা মিথিনা কে নোক কে খদৌ সং এ হোগত বহ্লনি খছি জে সীতা সংগ বামক ব্যরহাব উঁচিত নহি বহ্লনি।

খাগযো মৈথিনানী বাঁত–বাঁত মে সীতা কে দুখক স্মবণ কবৈত নোবাযন খাঁখি সঁ খা রুন্ধন কংঠ সঁ খনাযাস বাঁজি উঁঠৈত ছথি:

বাম রিযাহনে ক্ন ক্ন ভেন।

সীতা জন্ম খকাবথ গেন।

একব খর্থ এ নহি জে বাম মর্যাদাপুরুষোত্তম নহি বহনা। একব খর্থ এহো নহি জে মিথিনাক নোক খর্থাত মৈথিন রিধর্মী ভ গেননি। এ ত হিন্দু ধর্ম খা সংস্কাব কে স্বভার খছি জে জকবা নোক পসিন কবৈত খছি ওকব গনত নির্ণয, খনুচিত ডেগ, খাদি পব ওকবা উঁপবাগ সেহো দৈত খছি। যৈহ গুণ সনাতন ধর্ম কে এখন ধবি সাশ্বত বখনে খছি। তাহি এহি নেখ মে জে ভার খছি ওকবা এক মৈথিন, মৈথিন সং খধিক মৈথিনানী কে খপন কিশোবী কেব দুনহা বামক প্রতি রিভিন্ন গ্রন্থ খা নোককথা কেব মাদে কৈন গেন স্নেহপূর্ণ উঁপবাগ রুন্ধন জা সকৈত খছি। ক্নো রিদ্বেষ নহি, ঘৃণা নহি, ধর্মক প্রতি খসংরেদনশীনতা নহি।

বামাযণ কে প্রাবংভ এখন ধবি প্রাপ্ত জানকাবী কে খাধাব পব মহাকরি রাল্মীকি সঁ হোএত খছি। তকব বাঁদ খনেক স্থানীয রিদ্বান, সন্ত, ভক্ত, করি একব ক্নো প্রসংগ, খথরা সম্পূর্ণ কথা পব শাস্ত্রীয খা স্থানীয মান্যতা কে খাধাব পব কার্যময বচনা কবৈত বহননি।

বচনাশীনতা খাগযো চনি বহন খছি। খংড খথবা সংদর্ভ রিশেষ মে খংতব ফনো বহ্ত পৈঘ বাত নহি খছি। তুনসীদাস ত বাম কে খপন খাবাধ্য দের মনৈত বাম কে মর্যাদাপুকষোত্তম বনবৈত বামচবিতমানস কেব নির্মাণ কবৈত ছথি। তুনসী কে নেখনী খতেক প্রভারোপোদক খছি জে সমস্ত উত্তব ভাবত, পূর্ব ভাবত, উত্তব–পূর্ব ভাবত, মধ্য ভাবত ধবি বামচবিতমানস জন–জন কে কণ্ঠহাব বনি জাগত খছি।

মিথিনা মে সেহো এখন ধবি হমব জ্ঞাত জানকাবী কে হিসাবেঁ 4 প্রকাব কেব বামাযণ মৈথিনী মে নিখন জা চুকন খছি। মূন কথা কে ধ্যান মে বখৈত মহাকাব্য বচনাকাব কিছু প্রসংগ স্থানীয মান্যতাক সঁগ জোড়ি দৈত ছথি। একব খতিবিক্ত নোককথা মে, গীত মে,নোক ব্যরহাব মে সীতা খা বামক ভাঁতি–ভাঁতি কে চর্চা খবৈত খছি।

ঙ্গ নেখ বামাযণ কে খতিবিক্ত নোককথা, নোকমান্যতা, গীত নাদ খাদি কে খাধাব মানি নিখন গেন খছি। নোককথা সেহো সাক্ষ্য সঁ কম নহি।

খারঁ চন্ন হমবা সঙ্গঁ মিথিনা খা বামকথা সঁগ বামক ভার কে মৈথিনানী খা সামান্য জনতা কে বীচ মান্যতা কেব খাধাব পব, গ্রংথ খা নোককথা কে খাধাব পব , গীত নাদ পব শুদ্ধ যোন সঁ সীতাক প্রতি বামক ব্যরহাব কে সমীক্ষা কবী। সিনেহ বাম সঁ খছি ত উপবাগ ককব ? নিশ্চিত রূপ সঁ বামক।

মিথিনাক সব গাম, ঘব মে সীতা ছথি খা ঘবে–ঘবে বাম সেহো ছথি। জেনা বাম সংগ রিরাহক বাদো সীতা দাঙ্গ কে স্বখ নহি ভেটৈননি তহিনা খাগও স্বখ কহাঁ ছনি ? দহেজ়ক উপৌডন, বেটৌ খা বেটী মে খংতব,

ভ্রূণহত্যা, শাবীবক উঁপীডন, মানসিক দোহন ওত্যাদি অনংত সমস্যা স গ্রসিত ছথি ঘব-ঘব কেব সীতা। ঋা কী নহি ? কনি রিচাব কব্ধ নে ?
হেতো বাম প্রতাপী বাজা, মহার্বনশানী, সম্দ্র কে সোখি নের্বাক ক্ষমতা র্বনা, বারণক সংহাবক, ঋা কী কী ! ম্দা মিথিনা মে ঋারি ও দুল্হা বাম ভ জাথি ছৈথ। মিথিনা কে নোক হ্নকব পূজা নহি হ্নকা সঁ নেহ নগর্বৈত ঋছি। নিধোখ ডহকন গারি হ্নকা কখনো ছগবা গোত্রক কহৈত ছনি ত কখনো শংকা কবৈত ছনি জে বাজা দশবথ গোব, কৌশন্যা গোব ফেব বাম ঋা ভবত কাবী কোনা ? মৈথিনানী বাম কে রিরাহ কে র্বাদ সাস্ত্বব মে বহর্বাক র্বেব-র্বেব নিরেদন এহি নেন কবৈত ছথিন জে সর্ব ভাওা কে ঋা রিশেষ রূপ সঁ বাম ঋা ভবত কে বগড়া -বগড়া উঁর্বৈন নগেতী জাহি সঁ হিনক শ্যামরর্ণ দেহ কনি স্বন্নব নাগৈ ! ভোজনক সিংগাব, সচাবক কী কহর্ব - ঋপূর্ব । ভাঁতি-ভাঁতি কে সচাব প্রেমক ভার সঁ কতেক গ্বনা র্বঢ়ন। গান কনা, নৃত্যকনা, রাদ্যকনা মে মাহিব মৈথিনানী সর্ব গারি ক, রাদ্যযন্ত্র কে র্বজা, সিনেহক প্রদর্শন সঁ,ঋপন কোওনী সন ঋনমোন র্বোন সঁ দূল্হা বাম কে স্বাগত ঋা হ্নকব মনোবংজন কবৈত ছথি। সে বাম ঋগব সীতা কে নংকা সঁ ঋর্বৈত দেবী ঋগ্নি পবীক্ষা, গর্ভ ক সময মে ককবো কহনা সঁ সীতা কে প্বনঃ ঋসগব নিষ্ঠুব ভেন জংগন ভেজি দৈত ছথি ত মৈথিনানী হাদ্রাশি ত কবর্বে নে কবতী ? ? ?
র্বঙ্কি কহি সকৈত ছী জে নাবীক স্থিতি এখনো সীতে দাওা জকাঁ ঋছি ঋপন মিথিনা নগব মে। পূবা সংসাব ত প্বরুষ প্রধান ঋছিযে মিথিনো বামময র্বনন ঐছ। রিনা পার্বতী কে মহাদের্ব নহি, রিনা বাধা কে হ্রষ্ণ নহি,

তহিনা রিনা সীতা কে বাম নহি তথাপি নোক নামোঁ নেরঁয মে বাম কে খগ্বখা দৈত খছি। নোক খর্থাত জন সামান্য, ভঙ্ক, রিদ্বান সভ কিযো বাম নগ জেনা সীতা কে তমাম কৈন–ধৈন ত্যাগ, মেধা, গ্বণ, খন্ববাগ, বামক প্রতি সমর্পণ খাদি জেনা রিসবি জৈত হো! ত্তুসনীদাস এক দিস ত ঙা নিখৈত ছথি:
রঁদৌ বাম নখন রৈঁদেহী জে ত্তুনসী কে পবম সনেহী
ত্তুনসীদাস বামচবিতমানস মে 1443 রেঁব বাম কে নামক জিঞ্ কবৈত ছথি। একব খতিবিক্ত বাম কে খান শৰ্দ্ধ জেনা, বাজীর, খরধক্ষমাব, বঘ্নাথ,দশবথনংদন, বঘ্নন্দন, খাদিক প্রযোগ কেনে ছথি। রৈহ ত্তুনসী জখন সীতাক চর্চা কবৈত ছথি ত মাত্র 147 পব খটৈকি জাঙত ছথি। সীতা দাঙ কে খানো নাম জেনা কী জানকী, রঁড়ভাগী কে জোড়ি নী ত সরঁ মিনেনাক রাঁদ হোগত খছি 325 – 147 রেঁব সীতা, 69 রেঁব জানকী, 58 রেঁব রঁড়ভাগী খা 51 রেঁব রৈঁদেহী। খহ্ু মে এক বাজনীতি ঐছ। সীতা খপনে গ্বনে রঁড়ভাগী নহি ছৈথ। ও রঁড়ভাগী খহি দ্বাবে ছৈথ জে হ্নকব রিরাহ বাম সংগে ভেন ছৈন। রাঁহ বে প্বরুষ ভঙ্ক কে প্বরুষ ভগরাঁন কে প্রতি সমর্পণ! সমর্পণ নহি খংধ সমর্পণ! খারঁ সীতাক দ্ঃখ দেখূ: নংকা মে বাম বহনা 111 দিন খা সীতা বহনী 435 দিন, খর্থাত বাম স চাবিগ্বনা খধিক। ওহো যাতনাময জীরন। খসগব জীরন। নির্মম জীরন। ডব, ভয, খাঞ্চাশী, হতাশী ভবন জীরন। নিবংকাব সাধ্বীক জীরন।
দেখূ জখন বাম খরতবিত ভেনা ত স্বক্ষ স দেরতা সরঁ খারি হ্নকব দর্শন কেননি। মায কৌশিন্যা ওহি রিবাট ৰূপ কে দেখি ঘরঁবা গেনী। ভগরান স প্রার্থনা

কেনী জে নেনাক স্বরুপ মে থারঁথি:
মাতা প্বনি রৌনী সো মতি ডোনী তজহ্ তাত যহ
ৰুপা।
কীজৈ সিস্বনীনা থতি প্রিযশীনা যহ স্বখ পবম থনূপা।
স্বনি রঁচন স্বজানা বোদন ঠানা হোও রাঁনক
স্ববভূপা। ।
বাম থপন মায কেব নিরেদন কে স্বীকাব কেননি। নেনা
ভ গেনা থা কানয নগনা। মাতা কৌশিন্যা রাসেন্য প্রেম
মে রিভোব ভ গেনী থা থপনা কে সর্বশ্রেস্ঠ মায মানি
নেননি।
থারঁ সীতা কে দেখূ। নে ক্বনো দেখাবা নে ক্বনো তাম-
ঝাম। জখন সমস্ত মিথিনা মে থকান ভ গেন থা
বাজা জনক স্বযং হব জোতয গেনা ত ধবতীক রেঁটী
ধবতীক গর্ভ স স্বর্ণ ক্বম্ভ মে এক রঁচী কে স্বরুপ নেনে
প্রগট ভেনী। নহিযে মায স্বনযনা কে নিরেদন কবয
পড়ননি থা নে জনক বাজা কে জে ছোট ভ জাঙু,
নেনাক স্বরুপ মে থারি জাঙু, থাদি-থাদি। ঙুপব
থর্থাত থকাস থা স্বর্গ্ম স দেরতা, পবি, গাযক-গাযিকা,
রাদ্যযংত্র রঁজারঁয রঁনা, নর্তক-নর্তকী, যক্ষ, গংদ্র সরঁ
থানংদিত ভ গেন। ঙুপব স এক থপূর্র থা মনমোহক
রাদ্যযংত্র সংগে ওকবা রঁজরঁয রঁনা কনাকাব সরঁ সেহো
স্বর্গ্ম স থাযন। ও রাদ্যযংত্র বহৈক বসনচৌকী। স্বর্গ্ম
স প্বষ্প রর্ষা প্রাবংভ ভেন। কে নহি প্রসন্ন ভেন ?
সরঁহক মোন মে ঙুমংগ থারি গেনৈক। থারঁ ঝব-ঝব
রর্ষা হোমঘ নাগন। কিসান খেত দিস দৌবন। থাব
কী-কী নে ভেন। কী তুনসী রাঁরা এহি প্রকবণ কে
থতেক রিস্তাব স নিখনা ? নহি। কিযৈক, ত সীতা
রেঁটী ছনী নে! থগব বাম নাবাযণ কে থরতাব ত

सीता ক্নন কম ? ওহো ত শ্রী খ্থরা নক্ষ্মী কে খ্থরতারে নে ছথি ?
সীতা কে বাম সংগে রিরাহ ভেননি। নোক র্ব্ঘনক জে খ্থার্ব সীতা পষ্টবানী ভ গেনীহ। বাম খ্থা সীতা কেব জোড় ী ককবা নহি শোভনগব নগনৈক। দাঙা মাঙা চিকবি- চিকবি ক গীত গেনী , রিধ রেযর্ব্হাব কেননি। জনক বাজা খ্থপন সর্রস্ব নিছারব ক দেনাহ। ক্ষদা কহি নহি কিযৈক সীতা দাঙা কেব র্বহিনপা সর্ব কে বাম পব কনি শংকা ছননি। জখন বাম ধন্বষ ভংগ ক দেনথিন ত উমংগ স মাতনি সিযা দাঙা রবমানা হাথ মে নেনে বামক দিস র্বঢ়ননি। সিযা স্বনবি কে প্রেম মে মাতন বাম ঘষ্টে দনি খ্থপন গবদনি নীচা কেননি। সীতা মানা বামক গবদনি মে ডানয নগনী। হঠাত সীতা কে হাথ হ্নকব র্বহিনপা সর্ব খ্থপনা দিস খীচ নেননি। বাম খ্থচকাযন বহি গেনাহ ! ঙা কী ভেন ? এহেন রিচিত্র ব্যরহাব কথী নেন ? সখী সর্ব কে কী ভেননি ? প্বছনথিন ঐনা কিযৈক ? কী গনতী ভেন হমবা স ?
সখী সর্ব কহনথিন বাম কে : "হে যৌ পাহুন ! খ্থহাঁক পবিরাব র্বভ্ভ নীক নহি খ্থছি। খ্থহাঁ সর্ব মহিনা কে ভোগক রস্তু মাত্র র্ব্মৈত ছী। মিথিনাক ব্যরহাব দোসব খ্থছি। খ্থতএ মহিনা সহচবী ছথি। খ্থহাঁক পিতা কেব তীন পনৌ : কৌশিন্যা, স্বমিত্রা খ্থা কৈকেঙা ছথিন। জনক বাজা কে একহি বানী স্বনযনা ছথিন। যৌ পাহুন ! খ্থহাঁক পিতামহ কে সেহো খ্থনেক পনৌ ছনথিন। ফেব খ্থহাঁক কী ঠেকান ? খ্থাঙা মিথিনা নগবিযা মে ধন্বষ ভংগ কৈ সীতা কে হাথ ভেষ্টে গেন। কাল্হি কতহ্ দোসব পবাক্রম স ক্ষনো খ্থাবো নড়কী কে

হাথ অহাঁ পনী কে ৰূপ মে ন নেবঁ ত হমব সিযা ধিযা কে কী হোযত ? হমব মিথিনা মে একে পনী কে নিযম চনৈ ছৈ" ।
বাম চিংতা মে খাবি গেনাহ । কহনথিন: "অহাঁ সবঁ ৰাঁত ত ঠীকে কহৈত ছী । মুদা হম সীতা কে কনো শর্ত পব অপন অর্ধাংগিনী বঁনেবাঁ নেন তৈযাব ছী । "
সীতাক সখী সবঁ আবঁ থোবে আবো ভাবখমী হোগত বঁজনী: "তখন স্বন্ব । অহাঁ সম্পথ খাউ জে কনো হানত মে সীতা কে সৌতিন নহি আনবঁ । "
বাম বঁজনাহ : "হমহী নহি হম চাৰূ ভাগ আগ সমস্ত নোকক সমক্ষ সপথ খৈএত ছী জে হম সবঁ এক পনী ধর্ম কে পানন কববঁ । "
ফেব কী ছন পূবা ধূম ধাম স সীতা চাৰূ বঁহিন কেব বিবাহ বাম কেব চাৰূ ভাগ সংগ ওহী মংডপ মে ভ গেননি ।
বিবাহক বাঁদ সীতা সাস্বব গেনীহ । বাম সংগে বঁনে বঁনে ঘুমনী । বাবণ হবণ কৈ নংকা ন গেননি । অশোকক গাছ নগ সময কটৈনী । বাম বাম কহৈত বহনী । স্বকুমাবী সিযা কে জংগন আ গাছ পাত মে সেহো পতিক সংগ জীবন নীক নগননি । কহিও কনো শিকাযত নহি । বনবাস ত বাম কে ভেন ছননি মুদা সীতা পনী ধব্ম কে পানন কেনি আ বামক সংগে গেনী ।
মুদা সীতা কে শোষণ বনবাস কে বস্তু শুৰূ ভ গেননি । মিথিনা কে নোক মে বিশেষ ৰূপ সঁ মৈথিনীনানী সবঁহক বীচ এক দংতকথা ব্যাপ্ত ছৈক । ও দংতকথা পুৰুখ সমাজ দ্বাবা স্ত্রীগণ কে কোনা সংস্থাগত সংবচনা কে আড়ি মে শোষণ কৈন জাগত বহনৈক অছি তকব বঁহ্ত সটীক ব্যখ্যা কবৈত ছৈক । বাঁত ও ভেন বহৈক

जे जखन बाम बनबास लेल सीता आ लक्ष्मण सङ्गे अयोध्या सँ बिदा भ गेला त पुत्रशोक मे महाबाज दशबथ अधीब भ गेलनि। खेनाग पिनाओ सब त्यागि देलनि। लोक कतेक बुझेलाक प्रयत्ने केलकनि मुदा हुनकब हृदय प्रतिपल क्षीण भेल गेलनि। दु:ख बढ़ल गेलनि। अंततः बाम-बाम कहैत बाजा दशबथ अपन प्राण त्यागि देलनि।

बाम के जखन ई जानकाबी भेटैलनि त ओ बड़ दुखी भेला। फेब सब गोटे बिचाबलनि जे गया पहुँच फल्गु नदी के कात मे पितृ तर्पण कबैत अपन पिता दशबथ सहित अन्य पित्र सबके पिण्डदान कबता। कहल जाइत छैक जे ओहि समय मे पति सङ्गे पत्नी के सेहो ओतय जएबाक अनुमति बहैक। ताहिं बाम आ लक्ष्मण सङ्गे सीता सेहो गया पहुँचली। स्नान ध्यान केलाक बाद बाम किछु लेबाक हेतु बाहेब गेलनि। सीता बामक बहिन सङ्गे असगबे बहि गेली। अहि बीच एकाएक बाजा दशबथ केब आमो आबि गेलनि। आबि सीता के कहलथिन: "हम भूखल प्यासल छी। हमबा जल दीय, पिण्ड दीय।"

सीता लजाइत बजली: "ई कोना उचित ? बाम आबि बहल छथि। अपने कनि इंतजाब करू। ओ स्वयं अपना हाथे पिण्डदान कबता। जल देता। आबियेब बहल छथि।"

मुदा दशबथ केब आमो रूकबा लेल तैयाब नहि। फेबो दनि कहलथिन: "पुत्री सीता! अहाँ बाम केब अर्धांगिनी छी। हमबा लेल जेहने बाम तेहने अहाँ। हमब भूख आ प्यास प्रबल भेल जा बहल अछि। ताहिं अहाँ बिना फलो बिलंब केने आ बामक पथ हेबने हमबा

পিঁডদান অর্পিত করু। একর শ্রভ ফল বাম আ অহাঁ দ্নূ কে সামান্য ভাগ মে ভেটৈত।"
অহি তবহক নির্দেশে পারি সীতা হৃদয সঁ প্রফুল্লিত হোওত মটৈ দনি রিধিরত কর্মকাল্ড কে তৈযাবী কেননি। পিল্ড রঁনেনী। আ অপন ননদি, ফল্গু ধাব আ কামধেনু গায কে সাক্ষী মানি অপন সস্বব অর্থতি মহাবাজা দশবথ কে আমো কে পিল্ড অর্পিত কেননি। বাজা দশবথ কেব আমো সীতাক পিল্ড সঁ সংতুষ্ঠ আ তৃপ্ত হোগত পিল্ড স্বীকাব কেননি আ কিছু ক্ষণ মে ওতয সঁ স্বর্গলোক নেন রিঁনা বাম আ নক্ষমণ কে রাঁটৈ তকনে রিদা ভ গেনা। কিছু কান রাঁদ বাম রাপস আরিঁ গেনা। পিতব কে দর্শন কে অনেক প্রযনে কেননি মদা রেঁকাব। দশবথ আকাশ মাঝ সঁ কহনথিন: "প্বত্র হমবা অহাঁক পনৌ পিল্ডদান কেনী। আরঁ অপনকে ফনো প্রযোজন নহি।"
একব রাঁদ বাম চিঁতিত ভ গেনা। রঁহ্ত স্মবণ কেননি মদা দশবথ নহি এনথিন। সীতা কে প্বছনথিন বাম: "মৈথিনী! অহাঁ পিল্ডদান কেনৌঁ তকব কী প্রমাণ আ কী সাক্ষী?"
সীতা উঁত্তব দেনথিন: "হমব সাক্ষী অহাঁক রঁহিন, কামধেনু গায আ ফল্গু নদী ছথি।"
আরঁ বাম ফল্গু নদী, গায আ সীতা কে ননদি সঁ প্বছনথিন। মদা ও তীনূ সাক্ষ্য দেমএ মে অসমর্থতা ব্যক্ত কেনিথিন। রিখুন সীতা শ্রাপ দৈত রঁজনী: "হৈ হমব ননদি, অহাঁ হমবা মূঠী রঁনা বহন ছী। অহাঁ ছছনব রঁনরঁ আ অহাঁ হমেশা ছছআতি বহরঁ। অহিনা অহাঁক প্রাণ জৈত। হৈ গায! অহাঁক পরিত্রতা ত যথারত বহত মদা অহাঁ মূঠ রঁজনৌ অছি তাঁহি অহাঁক মহ অপরিত্ব বহত আ রিষ্ঠা ধবি অহি মহ সঁ অহাঁ

গ্রহণ কবরঁ। ঋা হে ফল্গু নদী, ঋহঁ ম্যূঠ রঁজনো।
জাউ, ঋহাঁক ধাব মে কখনো পানি রঁাহব বহরেঁ নহি
কবত। ঙা হমব দখুন মন কে নিষ্ঠুন শ্রাপ ঋছি।"
ঋহি সঁ পতা চনৈত ঋছি জে সীতা সঁগ ঋন্যায শ্বদ্ধ সঁ
ভ চ্কন ছননি। ঋনিষ্ঠ হ্নকা ঋকাবনে ভোগ'
পবতনি!
জখন রৈদেহী কে বারণ ছ্ন সঁ হবণ ক ন জাগত
ঋছি ত জে বাম সমস্ত চবাচব কে নির্যতা ছথি, নির্যত্রক
ছথি তথাপি সীতা কে হবণ কে রঁাদ জনচব,থনচব,
ফংজ নতা, পক্ষী সরঁ কিছ্ছ সঁ রঁতাহ জকাঁ সীতাক
রিযোগ সঁ দ্ররিত প্বছৈত ছথি: "ঋহাঁ সরঁ মে কিযোক
হমব মৃগনযনী সীতা কে দেখনোঁ ঋছি:
জনচব, থনচব মধ্কব শ্রেণী। ত্তম দেখী সীতা
মৃগনযনী ? "
ঋা স্থিতি রিচিত্র ঋা রিভসে ত তখন ভ জাগত ছৈক
জখন বারণক সংহাব কেনাক রঁাদ জখন বাম সীতা কে
নংকা সঁ ফ্বঙ কবৈত ছথি ত বাম কে সীতা জে চবিত্র
পব শংকা হোঙাত ছনি। গহো ভ সকৈত ঋছি জে
জনমানস মে পনৌ কে ঋপন পতি কে প্রতি সমর্পিত
ভার কে উঁজাগড় ঋথরা স্থাপিত কবরাঁ নেন বাম সীতা
দাঙা কে ঋপন পরিত্রতা প্রমাণিত কবরাঁ নেন কহৈত
ছথি ঋন্যথা স্বীকাব কবরাঁ সঁ মনা ক দৈত ছথি। সীতো
ফনো কম থোড়ে নে ছনি? সাক্ষাত নক্ষ্মী কে
ঋরতাব। ঋপন পরিত্র হোমাক প্রমাণ দেরাঁ হেত্ত সোনে
ঋগ্নিফল্ড মে কূদি গেনী। সীতাক সতিত্ব দেখি
ঋগ্নিদেরতা দংগ বহি জাগত ছথি। সীতা কে ফশীক
বনেশ তক নহি হোগত ছনি। রিনা একৌ বত্তী জবন
কে নিশানী কে সীতা ঋগ্নিফল্ড সঁ রাপস ঋারি জাগত

ছথি। আব ত আব স্বয়ং লোক সঁ দেবতা লোকনি
সেহো সীতাক নিশ্ছল, আ পবিত্র হোয়বাক প্রমাণ দৈত ছথি
তখন জাক রাম পুনঃ সীতা কে স্বীকার করৈত ছথি।
কিছু লোক অহি মে ঈ তর্ক (কুতর্ক ?) দৈত কহৈত
ছথি জে সমাজ মে উচিত ব্যবস্থা আ আদর্শ উৎপন্ন
করবাক লেল রাম এহেন কার্য কেলনি। মুদা মৈথিলানী
কে ঈ সোচব ছনি জে রাম সীতা সঙ্গ অন্যায় কেলা আ
সমস্ত স্ত্রী সমাজ পর বংধন থোপবাক এক অনন্ত
পরম্পরা কে প্রারংভ কেলনি। কী যৈহ ছলনি রামক
রঘুকুল রীতি ? ওহ ! ! কহব দুখ ককরা সঁ !
অগ্নিপরীক্ষা কে সংবংধ মে কিছু লোক কহবাক লেল এহনো
বাত কহৈত ছথি জে জাহি সীতা কে রাবণ হরণ কেনক
সে সীতা ত সতী অর্থ মে সীতা ছেবে কহাঁ ছনি। ও
ত সীতা কে ছাঁহ ছলনি। অসলী সীতা ত অগ্নি মে
সমাহিত ভ গেল রহথি আ নিশ্চিন্ত সঁ অগ্নি মে চুপচাপ
বৈসল। তাহি ছাঁহক সীতা কে অগ্নিকুণ্ড মে জাগতে
দেবী অসলী সীতা অগ্নি সঁ বাহর নিকললনী জিনকা রাম
সহজ রূপ সঁ অর্ধাংগিনী কে রূপ মে স্বীকার করৈত
ছথি।
মুদা এক হাড়-মাঁস কের সামান্য মনুখ হোয়বাক নাতে
একটা বাত নহি পচা পবৈত ছী জে রামক ঈ দুরংগী
চরিত্র কোনা দেখী। জে রাম ঋষি গৌতম কে পত্নী
অহিল্যা কে উদ্ধার স্পর্শ মাত্র সঁ করৈত ছথি বৈহ রাম
অপন পত্নী সীতা লেল অতেক নিরংকুশ ?
জে রাম বালি কে এহি দ্বারে বধ করৈত ছথি জে ও
অপন ছোট ভাই সুগ্রীব কের পত্নী কে বলপূর্বক অপনা
লগ রখনে অছি। জখন বালি রাম সঁ পুছৈত ছনি:

"মে রৈঁবী স্বগ্রীরহিঁ প্যাবা।
কাবণ করঁন নাথ মোহি মাবা। । "
ত বাম উঁত্তব দৈত কহৈত ছথিন:
"খন্বজরধ্ ভগিনী স্বতনাবী।
স্বন সঠ কন্যা সম এ চাবী। ।
গন্হহি হ্নদৃষ্ঠি রিনোকঙা জোঙা।
তাহি রঁধে কছু দোষ ন হোঙা। । "
রাঁনি কে মৃত্যু কে রাঁদ বাম খপন সখা স্বগ্রীর কে ফেব সঁ খপন পনৌ কে স্নীকাব কবরাঁ নেন প্রেবিত করৈত ছথি জকবা স্বগ্রীরক জেঠ ভায রাঁনি রঁহ্ত দিন ধবি খপন কব্জাঁ মে বখনে ছ্ন। খা সৈহ বাম সীতাক মামনা মে এহেন কঠোব, হ্রদযহীন কোনা ? ? ?
জখন সীতা এনীহ খা গর্ভ স ছনী তাহি কান এক ধোরী কে উঁপবাগ স পবেশান ভএ বাম সীতা কে ঘনঘোব জংগন মে খসগব ভেজ দেনথিন। কহ্ ত কতেক কঠোব ছনাহ বাম! ধর্মশাশ্ত্র কহৈত খছি জে স্ত্রিগন কঙক খাবাপ হো হ্নদা জখন রো গর্ভ স হো ত ওকবা সরঁ স্বখ দেরাঁক চাহী খা ঘব স একৌ ক্ষণ নেন রাঁহব নহি জাএ দেমক চাহী। রাঁহ বে মর্যাদা প্বকুষোত্তম বাম! কত গেন মর্যাদা খহাঁক ?
খগব খহাঁ প্রজা রসেন ছনৌঁ ত এক পতি সেহো বহী নে ? খহাঁ কে ত বুঁস্নন ছন জে সীতা নিষ্কপষ্ঠ খা গংগা জকাঁ পরিত্র ছথি। খগব খহাঁ খযোধ্যা মে এক প্রথা প্রাবংভ কবৈ চাহৈত বহী ত ফেবো বাজ চনেরঁক জিম্মেদাবী ভবত কে দ পতি ধর্ম কেব পানন করৈত সীতা সংগে রনরাস চনি জৈতহ্ জেনা সীতা খহাঁ সংগে খপনে মোনে পনৌ ধর্ম কে পানন করৈত গেন ছনীহ ?
হ্নদা সে কোনা! প্বকুষ বহী নে খহাঁ। প্বকুষ দম্ভ

কে কে বোকত ! কহী এহেন ত নহি জে পুরুষ দংভ সেহো মর্যাদা পুরুষোত্তম কে নক্ষণ হো আ অপনা কে ওহি দংভ মে খপা দেনাঙ যা দংভ কে নীচা জীনাঙ নারীধর্ম ? ”

খৈর, নক্ষ্মণ জী সীতা কে জংগন মে অসগরে ছোড়ি দেনথিন। নাচার আ ররেশ সীতা ! হে দের ! জাথি ত কত আ ককবা নগ ? কে শবণ দেতনি ? আ তাহি ক্ষণ রাঁরাঁ রাঁল্মীকি সীতা কে অপন আশ্রম মে স্থান দেনথিন। এক দিন বাস্তা মে প্রসর রেদনা উঠননি। রনক নোক সরঁ মদতি কেনকনি। গষ্ঠা ভেননি জে অযোধ্যা মে জানকাবী ভেজী। ক্ষদা ভেননি জে বাম নহি বুঁঝথি ত নীক। হজমা কে কহনথিন “তোঁ ভবত, কে সত্রুঘন কে, নক্ষ্মণ কে, তীনো মাতা কে চুপ চাপ রঁতা দিহক ক্ষদা বাম নহি বুঁঝথি। ”

জখন বাম অশ্বমেধ যক্ত করৈ নগনাহ ত পংডিত কহনথিন জে রিনা পনী কে বাম যক্ত নহি ক সকৈত ছথি। বাম কে অপন রচন স্মবণ ভেননি। কহনথিন হম দোসব রিরাহ নহি করবঁ। তখন গ নির্ণয ভেনৈক জে সোনাক সীতা রঁনা বাম যক্ত নেন রৈঁসতা। সৈহ ভেন।

ক্ষদা রীচে মে ঘোড়া কে ত নর আ ক্ষশ রাঁহ্নি দেনথিন। সরঁ হাবি গেনাহ। হনুমান রঁদী ভ গেনাহ। অংত মে বাম এনাহ ত রাঁদ মে সীতা সেহো এনীহ। সীতা বামে কে রংশক সন্ততি কে জংগন মে রহ্ত নীক জকাঁ সরঁ শিক্ষা সংস্কাব মে পাবংগত কবা বাম কে ঔকাত দেখা দেননি। বাম এক সংগ অপন দুন্ন পুত্র আ সীতা সনহক পনী পারি ধন্য ভ গেনাহ। কহনথিন সীতা কে জে আরঁ অযোধ্যা চনূ। সীতা মনা ক

देलथिन। राम रहैत वनेराक प्रयास केलथि। मुदा सीता त अप्पन जिद्द पर कैम रहली। अंत मे राम कहलथिन : "अहाँ नहि जाएब त हमर अश्वमेध यज्ञ नहि हेत।"

सीता: "से कोना ? "

राम: "पत्नी के अछैतो असगर पति अश्वमेध यज्ञ नहि क सकैत अछि।"

सीता: "तखन अहाँ कोना करैत रही ? "

राम: "हम सभ मानि लेने रही जे अहाँ आब अहि दुनिया मे नहि छी।"

सीता घोर वेदना स द्रवित भ गेलीह आ कहलथिन : "हे राम ! अहाँ मात्र अपन पौरुष आ नामक रक्षा हेतु हमरा अयोध्या ल जाए चाहैत छी ? अहि लेल जे अहांक यज्ञ भ जाए ? हमही बाधा छी अहांक यज्ञक ? "

ई कहैत सीता धरती माता के दुनू हाथ जोड़ि करुण स्वर मे विनती केलीह: "हे माता ! अही हमर माए छी। अहिक कोखि स हम एहि धरा मे उत्पन्न भेल छी। आब हमर आगो कानि रहल अछि। अहाँ फाटू आ हमरा अपना भीतर मे स्थान द दीय !

धरती सीता के प्रभाव स्वनि लेलथिन आ एकाएक धरती मे सीता दाउ के आगा दू टा दरक्का भ गेल। जाबैत राम रोकथिन ताबैत सीता ओहि धरती मे विलुप्त भ गेलीह।

धरती फटैली आ धरतीपुत्री सीता धरती मे समा गेललि। ताहि जखन मैथिलानी सभके कोनो कष्ठ होइत छनि त अपना के सीता बुझैत अनायास बाजि उठैत छथि: "फाटू हे धरती"।

ওনা আৰ মিথিলা কে পুৰুষ সেহো সীতা কে সম্মান কৰ্মাঁ কৰৈত ছথি ? সীতা সৰ দহেজক জ্বালা মে জৰৈত ছথি। অপমানিত হোওত ছথি। ৰেটী কে ৰেটাক তুলনা মে কম ধ্যান দেল জৈএত অছি। ৰেদনা অনংত অছি....."

সনাতন ধৰ্ম পূৰ্বজন্ম কে সিদ্ধান্ত কে মনৈত অছি। মিথিলা কে লোক ব্যৱহাৰ মে ধোৰী কে কহলা সঁ ৰাম দ্বাৰে সীতা কে পুনঃ ৰন ভেজৰাক এক লোককথা অছি জে কৰ্ম কে সিদ্ধান্ত পৰ টিকল অছি। কনি দেখী একৰা:

ৰসংত ঋতুক সময ছল। শীতল, মংদ পৱন ৰহৈত ছল। সীতা দাওা অপন সখী ৰহিলপা সংগ ফুলৱাৰী মে ভ্রমণ কঽ ৰহল ছলী। সীতা কে গছ্বা ঝুলা ঝূলৰাক ভেললি। এক সখী সঽ অপন গছ্বা ব্যক্ত কেললি। তুৰত সখী ৰহিলপা সৰ সীতা দাওা কে ঝুলা ঝুলাৰএ লগলথিল। ৰড্ড মনমোহক দৃশ্য ভ গেলৈক। সীতা হিলোৰা লৈত আ সখী সৰ হিলৰৈত। জতেক প্রশংসা কৰী সে কম। ঝুলা লাগল প্রেমক ডালী। i

ঝুলথি সীতা প্যাৰী লা। ।

সৰ সখী গৰথি সিলেহ দেখাৰথি।

ৰিহুসথি জলকদুলাৰী লা। ।

সোহলগৰ-ৰসগৰ গীত গৰৈত সখী সংগ সীতা আনংদক সাগৰ মে গোতা লগা ৰহল ছলী। গীতক স্বৰ হুলকৰ কান মে মধুৰ ঝলকাৰ ভৰৈত ছল। অহি ৰীচ সীতাক দৃষ্টি এক সুন্দৰ সুগ্গাক ় জোড় ় া দিস পড়লনি। ও সুগ্গাক ় জোড় ় া পতি-পত্নীক জোড় ় া ছল। হৰিযৰ কচোৰ পাঁখি, লাল-লাল ঠোৰ। সুগ্গাক ভাষাক সংগ-সংগ মানুখক ভাষা ৰাজ ়ঽ মে প্রৱীণ ছল দুনূ সুগ্গা।

স্বগ্গাক় পনৌ রৈহ গীত গ় ারি বহন ছন জে গীত সীতাদাঞা খপন সখী রঁহিনপা সংগ য্না য্নৈত গ় ারি বহন ছনী।
স্বগ্গা কে জোড় ী পব সীতা দাঞা কে হিক গবি গেননি। মোন ভেননি জে খহি স্বগ্গা কে বাজমহন মে খানি পিঁজবা মে বাখ়রঁ খা প্রতিদিন একব মধ্ব রৌন স্বনি উঁঠরঁ ত কতেক় নীক বহত!
বাজমহন মে খরিতহি সীতা দাঞা খপন সেরক কে রঁজেনি খা খাক্তা দৈত কহলিথিন: "দেখূ, ফ্নরাবী মে স্বগ্গাক় এক জোড় ী রিঁচবি বহন খছি। রঁভু স্বঁদব জোড় ী ছৈক। চীবৈ চ্নচ্ন কে সংগ-সংগ গ জোড় ী মন্বখক খারাজ় মে মধ্ব গীত সেহো গরৈঁত খছি। খহাঁ এখন ফ় ্নরাবী জাঙ খা ওহি জোড় ী মে স এক স্বগ্গা হমবা নেন পকড়ি ক নাঙ"।
সেরক সীতা দাঞা কেব খাক্তা কে পানন ক়বৈত ঝষ্ট দনি ফ্নরাবী দিস রিঁদা ভেন। থোবেক কানক় রাঁদ ওহি স্বগ্গাক় জোড় ী মে স একটা স্বগ্গা পকড়ি কহ নহ খননক। খারঁ ওহি স্বগ্গা কে এক সোনাক পিঁজবা মে রঁন্দ কহ সীতা দাঞা নগ নৈন। স্বগ্গা কে খপনা সামনে সোনাক পিঁজবা মে দেখি সীতা দাঞা খানন্দরিভোব ভহ গ়নৌ।
গ়নতী স ও স্বগ্গা মহিনা স্বগ্গা ছনি খা গর্ভ স বহি। ওকব পতি সীতা দাঞা কে সেরক সঁ নিরেদন কেনক জে ঞা মহিনা স্বগ্গা ওক়ব পনৌ ছৈক খা গর্ভ স ছৈক তাহি ওক়বা পব করুণা দেখরৈঁত স্বতংত্র ক দেন জায। প্বরুষ স্বগ্গা রাঁজন : "রঁক হমব পনৌ কে রঁদনা মে খহাঁ হমবা ন চন্ব পিঁজবা মে রঁন্দ কহ সীতা নগ"। ঝদা সীতাক় সেরক ওক়ব খন্বনয-রিনয কে

নহি স্বীকাব কেনক আ মহিনা স্বগ্গা কে বাজমহন নঃ খননক।
খপন পনী কে প্রেম মে মাতন পুরুষ স্বগ্গা হাবি নহি মাননক। পাছা-পাছা ওহো বাজমহন মে আরি গেন। ওক়বা আশা বহৈক জে সীতা চূকি স্বয়ং করুণাশীন কন্যা ছথি, ও নিশ্চিত রূপ স ওকব পনীক খরস্থা পব দ্রবিত ভ পিংজবা স মুক্ত কঃ দেখিন!
রেঁচাবা স্বগ্গা সীতা দাও নগ ভবন নোব ব্যথিত মোন পহ্চন। নোব থমক নামে নহি নৈক। আর্ত ভার স রাঁজন: "হে করুণামযী বাজকুমাবী সীতা, ঙ স্বগ্গা জে আহাঁক সেরক পকড় খননক খছি ঙ হমব পনী থিক আ গর্ভ সঃ খছি। একব পেট মে হমব সন্তান পনি বহন খছি। হম খহাঁ নগ ঙা নিরেদন কবরাঁক হেতু আযন ছী জে খহাঁ এক়বা পব করুণা দেখরৈত পিংজবা স মুক্ত ক দিযৌক়। খগব খহাঁ কে স্বগ্গা বখ়রাঁক ঙছা খছি ত হমবা বাখি নিয!"
কহি নহি কিএক সীতা দাও কে স্বগ্গাক খনুনয দিস ধেআন নহি গেননি। ও খপনা মে মস্ত বহনী। জ়খন সরঁ ব্যাঁত স স্বগ্গা থাক় গেন আ বাজমহন মে কিযোক ওক়ব রেদনা স্বনরাঁ নেন তৈযাব নহি ভেনৈক ত নাচাব স্বগ্গা দর্দ আ ক্রোধ স খিন্ন ভ গেন। তামসে ঘোব হোওত স্বগ্গা সীতা দাও কে সম্বোধিত ক়বৈত রাঁজন: “হে জানকী! হম বঁড্ড আশ নঃ কঃ খহাঁ নগ আযন বহী জে ন্যায ভেটৈত। ন্যায ত দূব খহাঁ হমব রেদনা স্বনরাঁক নেন তৈযাব নহি ছী। আহাঁক জ়খন খপন রিরাহ হৈত তখ়নে খহাঁ খহি রেদনা কে বুঝি সকৈত ছী। আরঁ হদ ভ গেন! হম ব্যথিত মোন রাপস জা বহন ছী মুদা জৈত-জৈত খহাঁ কে

শ্রাপ দেনে জা বহন ছী। হম পতি–পনৌ খগিনা জন্ম ধোরি–ধোরিন রঁনি জন্ম নেরঁ খা হমবা সভক কাবণ সহ খাহাঁক পতি খহাঁকে গর্ভরিস্থা মে ঘব স নিকানি দেতা"।

খারঁ সীতা কে হোশি জগননি। হ্মদা খার কিছু নহি ভ সকৈত ছন। সীতা স্বগ্গা কে শ্রাপ কে সিবোধার্য কহ নেননি। দন্তকথা কে খন্বসাব ওহী স্বগ্গা কে শ্রাপ কে কাবণ জখন সীতা গর্ভ সং ছলী ত বাম সনহক পতি এক ধোরি–ধোরিন কে কহনা পব হ্নকা ঘব স নিকানি দেনথিন।

কিছু নোক কে মানরঁ ছনি জে বামক সীতাক প্রতি এহেন নিষ্ঠুব ব্যবহাব সীতা কে ব্যক্তিত্ব কে সরঁন রঁনরৈঁত ছনি। হ্মদা ঔ কেহেন ব্যবহাব। ককবো সরঁন রঁনেরাঁক হেতু, উঁদাহবণ প্রস্তুত কববাঁ হেতু খহাঁ ডেগে–ডেগে প্রতাড়িত কববৈঁক? নহি–নহি, ঔ নহি উঁচিত রিচাব।

এক মৈথিনানী হমবা কহনী, "দেখূ, সীতা এক প্রতাপী বাজা কে রেঁটী খা দোসব প্রতাপী বাজা কে পনৌ। হ্নকব জখন ঔ হান ভেন ত সামান্য মহিনা কে কী রাঁত?" সীতা মিথিনা খপন নৈহব খা পিতা বাজা জনক নগ কিযৈক নহি এনী? ফেব স্মবণ খরৈঁত খছি : "রেঁটী সাস্ববে নীক কী সর্গে নীক"। তাহি সীতা স্বস্থাক বাস্তা ধেননি।

মোন মে এক রাঁত হোঙত খছি, উঁমবৈত বহৈত খছি – খগব বাম মর্যাদাপুকষোত্তম ছথি ত ফেব ওহি মর্যাদা কে ধোতী কে তাব–তাব কথী নেন কবৈত ছথি?

রৈদেহী কে দ্ঃখ সঁ দ্রবিত হোগত মিথিনা কে খনেক পুকখ খাগযো কনি উঁথেব ভ জাগত ছথি, খধীব ভ

জাগত ছথি, জেনা রিদ্রাহক স্বব বামক প্রতি প্রচল্ড ভ জাগত হোনি ! ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি ত খতেক তামসে ভেব ভ জাগত ছথি কী হ্নকব নেখনী ব্ন্মূ জে ক্ষণ মাত্র নেন সর্ব মর্যাদা কে খতিএ্রমণ কবৈত খপন ভড় াস নিকনৈত ৰাজি ভঁঠৈত খছি:

"দল্ড–ভেদে কব্ধ কি খপনাওঁ সাম–দাম
হমব সীতে জঁ ৰোন, খহাঁ স্বথনীক বাম ? "

জো বে মর্যাদা খা প্বকুখ দ্বাবা স্ত্রীগন কে খদৃশ্যরেঁড় ী সংজকড়ন পৈব ! ৰেচাবীমৈথিনানী সে কোনা কহতী ? ও সর্ব ত সীতা কে দ্বাবা স্থাপিত মাপদংড কে এখনো ওহী মর্যাদা কে সঁগ খক্ষব–খক্ষব খন্বশিবণ কবৈত ছথি, নির্বহন কবৈত ছথি। পাহ্ন বাম সঁ ভঁপবাগ ত ঠীক ঝদা হ্নকা নেন খরাচ্য কথা – হে ভগরান ! কথমপি নহি। ভুঁপব সঁ "হম নহি জিযর্ব রিন্ব বাম" গারি–গারি পাহ্ন কে দিন–বাতি স্মবণ কবৈত বহৈত ছথি।

খতেক ভেনা ৰাদো বাম কে মিথিনা কে নোক খপন সর্ব সঁ স্বন্নব পাহ্ন মনৈত ছথি। বাম কে প্রতি জেহিনা ভক্তিভার তহিনা প্রেমভার।

এক ভার জে মৈথিনানী নোকগীতক মাদে গরৈত ছথি সে জব্ধব মোন কে দ্ররিত ক দৈত খছি খা সর্ব মৈথিনানী মে সীতা খা সর্ব মে সীতাক ব্যথা ব্নননা জাগত খছি:

"হে ভগরান ! ঝন কসূব রিধনা ভেন ৰাম কহর্ব দ্খ ককবা সঁ ? "

<u>নোক রেদ খা ব্যরহাবক পার্বনি মধ্স্রারণী – মানরশাস্ত্রীয রিরেচন</u>

एक ब़ेर प्राफेसर ज्यातिंद्र जैन एकाएक हमरा पुछलनि, "मिथिला मे कुन चीज़ थिक जे लोक आ शास्त्र, सब़ कला के एक सङ्गं जोड़ने अछि ? "
हमरा भेल की उँत्तर देल जाय ? संयोग सँ किछुए दिन पहिने मधुश्रावनी कथा माँ सँ सुनि रेकॅर्डि केने रही आ ब़ाद मे ओकरा लिखने रही। भेल ई एक उँत्तर भ सकैत छैक। हम झट्ट दनि कहलनियन्हि , "मधुश्रावणी पाबनि" ।
हमर उँत्तर सुनि प्राफेसर जैन ब़ह्त प्रसन्न भेला। कहलथि, "बिलकुल सह कहैत छी। यैह सही उँत्तर अछि। अहाँक मिथिला मे ई गजब़ के पाबनि अछि जे अनेक तरहक ज्ञान, शिक्षा, कला, के सिखब़ाक प्लेटफार्म नव ब्याहल लड़की लेल तैयार करैत अछि। ई एक एहेन पाबनि अछि जे लोक आ शास्त्र के जोड़ैत अछि। अहाँक जबाब़ सँ हम संतुष्ट छी। "
ब़ात पर हम अतेक गौर नहि केलौं। कतेक दिन सँ मधुश्रावणी पर किछु लिखब़ाक गछ्छा अछि मुदा आलस आ किछु आन कारणे नहि लिख पाबि रहल छी। सरिता झा जान केर एक प्रश्न ओहो अति लघु प्रश्न अनेक दिशा के दरब़ज्जा खोलि देने अछि। जब़ाब़ एक ठाम सँ भेटब़ अंसभव। खेपे खेपे अनेक ठाम सँ आनय पड़त। सैह क रहल छी। अहि ब़ात पर सरिता जी कहलनि, "आब़ थोड़के मधुश्रावणी पर लिखू" । हुनका नहि कहब़ाक हिम्मत नहि भेल। माँ के कहल मधुश्रावणी कथा के फेर पढनाइ शुरू केलौं। ओहि मे प्राफेसर ज्यातिंद्र जैन केर जिज्ञासा (अथरा खोज) आ सरिता झा जान के जिज्ञासा केर तत्त्व ताकय लगलौं।
पहिल ब़ेर मे लागल किछु छैक जरूर। फेर भेल,

"কতেক ছৈক ? "
কতেক ছৈক আ কত–কত ছৈক তাহি ৰাঁতক বহস্য তকৰাঁ নেন ওহি কথা কে অনেক ৰেঁব পঢ়নৌं। এক মৈথিন সমাজক সদস্য কে নাতে পঢ়নৌं। এক মানর বিজ্ঞান কেব ছাত্র কে ৰূপ মে পঠনৌं। সৰঁ সঁ পৈঘ ৰাঁত ঙা জে এক জিজ্ঞাসু কে ৰূপ মে পঠনৌं। হমবা জে ভেঁটৈন সঁ হমবা জনৈত অপূর্ব ৰাঁত ছৈক। অপন জ্ঞান আ সমঝ কে হিসাবেঁ সঁ ওকব সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা ক' বহন ছী।
মধুশ্রাৱণী অপন মিথিনা মে বিরাহক পশ্চাত 13–15 দিন ধবি কে পাৱঁনি ছৈক। জাহি মে নানা তবহক ফূন, পাত, ফড় নোঢ়নাঙ, পূজা কেনাঙ, গীত গেনাঙ,বিধ ৰেঁৱহাব কে সংপাদন, নিযম নিষ্ঠা কে পানন, আ প্রতি দিন কথা কেব এক অথবা অনেক প্রসংগ কে সমূহ মে বৈঁস স্বননাগ শামিন ছৈক। ৰঁবখা ঋতু মে ভেনাক কাবনে একব নাম মধুশ্রাৱণী ৰঁহ্‌ত সার্থক নগৈত ছৈক। অগব বিস্তৃত ফনক পব উঁদাব ভাৱ সং দেখবৈঁক ত কহি সকৈত ছী জে মধুশ্রাৱণী অপন মিথিনা মে মিথিনা ৰঁনা স্ত্রীগন কে হনীমূন ছৈক। ৰঁবসাতক মধুমাস আ তাহি কে মধুবাতি কে জে আনংদ মিথিনা মে ছৈক সে কহাঁ – প্রেমানন্দ, পবমানন্দ !
মধুশ্রাৱণী বস্তুতঃ এক সম্পূর্ণ পাৱঁনি ছৈক জাহি মে নোক আ শাস্ত্র, পুকষ আ প্রকৃতি, মনুখ কে প্রকৃতি কেব অরযর জেনা পানি, নদী, পোখবি, গাছ, ঝাড়–পাত, নত্তী–ফত্তী, ফূন–ফন; জীর–জংতু, সাঁপ, কীড় া; ধবতী–অকাস, সমতন আ পহাড় আদি কে বীচ কোনা সাম্য ৰঁনবৈঁত সৰঁহক সংগে কোনা জীৱী, কোনা বহী তকব শিক্ষা, ৰঁল্কি ব্যরহাবিক শিক্ষা দেন জৈত ছৈক। কোনা

স্থানীযতা কে সম্মান কবৈত সমগ্রতা কে ভাব কে স্বীকাব কবী, সে শিক্ষা দেন জৈত ছৈক। শিক্ষা কনাস কম সং খধিক ওপেন থিএষ্টব জকাঁ পবিবেশ মে দেন জৈত ছৈক। জতয এক মাঁজন কথা বাচিকা খপন কথা কে জ্ঞান সং খা খহ্ সং খধিক কথা কহবাঁক শৈনী সং নব ব্যহিতা কে এক-এক কথা কে খোগংছা ছোড় া-ছোড় া স্বনবৈত বহৈত ছথি। জখনও কথা বাচিকা কথা কহৈত ছথিন ত ও হবেক পাত্র কে খপনা মে সমাহিত ক নৈত ছথিন। কথা কেব পাত্র জকাঁ হংসনাগ, গেনাঙা, নহ্-নহ্ বঁজনাঙা, জোব সং চিচিযেনাগ, নানা তবহক জীব জংত্ত কেব খাবাজ নিকাননাগ, কহবাঁক শৈনী মে উঁপব নীচা কে ভাব ব্যঞ্জ কেনাঙা, সবঁ কিছু সবোঁত্তম। খভিনয কেব পবাকাষ্ঠা। ঙা এক এহেন স্টেজ হোগত ছৈক জাহি মে স্ত্রী, পুকখ, দেবতা, দানব, জীব-জংত্ত, সবঁহক ভূমিকা মাত্র এক কনাকাব কে কবয পড় ৈত ছৈক – বৈহ একটৈব, বৈহ ডাযবেকটৈব। বীচ মে ক্ষনো ব্রেঁক নহি। কতৌ সং ক্ষনো সহযোগ নহি। ক্ষদা বাঁহ বে পবংপবা মিথিনা ভূমি কে খা বাঁহ বে মৈথিনানী! হবেক কথা বাচিকা খপন দাযিত্ব কেব পানন বেঁজোড় দংগে উঁকেৃষ্ঠতা সং কবৈত ছথি। খতেক প্রভাবী ঢংগ সং জে, জে পূজৈত ছথি সে ত কথা স্বনবাঁক হেত্ত বৈঁসতে ছথি হ্নকা সংগে খানো স্ত্রীগন সবঁ স্বনৈত বহৈত ছথি। জেহনে কনাকাব তেহনে দর্শক – দুনূ কে বীচ পবহেকষ্ট হাবমনী। খা কনিযা কে কী কহবঁ ও চুপচাপ এক গংভীব শিষ্যা জকাঁ কথা বাচিকা কে হবেক শব্দ কে জ্ঞানরূপী খমৃত কে এক এক বুঁদ মানি পিবৈত বহৈত ছথি।

এহি মে ভূমি-চিত্রণ খর্থাত খবিপন কেব জ্ঞান ভেনাঙা

সেহো আৱশ্যক ছৈক। মধুশ্রাৱণী কেব অবিপন মে ৰগকাব ৰঁডিব কে ভীতব স্বৰুজ, চান, কনশ, প্ৰবহব,পাতিন, সাঠী (ষষ্ঠিকা), মৈনা পাত, নাগক নষ্টপৰ্টাএন জোড় া, নৱগ্ৰহ, নৌমাত্ৰিকা আ কমন ফুন কে ৰিম্ব কে ৰূপ মে গৌৰী, ফস্বমাৰতী, পিংগনা, নীনী আ চনাঙা আদিক সমাৱেশ ৰহ্ত ব্যৱস্থিত ঢংগ সং কৈন জৈত ছৈক। এক গোষ্ঠ নৱ ডাৰা পব মাটি আ গোৰব সং পাঁচ টা সাঁপ ৰনা সাটি দেন জৈত ছৈক। পাঁচো সাঁপক থুথুন মে দুভি খোঙস দেন জৈত ছৈক। অবিপন কাঠৰ অথৰা পাবৰ মে সৰ ৰিম্ব কে স্থান, দিশা, কোণ, স্বৰুপ আদিক জ্ঞান আ শৈনী মে নিষ্ণাত ভেনাঙা অনিৱাৰ্য হোগত ছৈক। চূঁকি ঙ পাৰনি অহিৱাত, ৰংশ বৃদ্ধি এৱং ৰব আ কনিযা কে শুভ সঁ জুড়ন ছৈক তাঁহি পবফেকশন মে কনিকৰো কোতাহী কে গুংজাগশ নহি বহৈত ছৈক।

পূজা মে ব্যৱহবিত সামগ্ৰী সং পতা চনৈত ছৈক জে ৰানিকা কে অদ্ভু ৰাতক প্ৰশিক্ষণ দেন জৈত ছনি জে ও সৰ ৰস্তু কে জানি নেথি। প্ৰতীকামেক গৌৰী ৰনেৰাক হেতু হবদি, ফস্বমক ফুন, সিংদুব, পান আ মেথী কে পীসিক' এক গোন আকৃতি কেব প্ৰতিমা ৰনা নৱ ঢোবন সবৰা মে ঠাঢ় ক দেন জৈত ছৈক। একবা অনাৱে মৈনা পাত,নেৱো, নীম, দূধ, কেবা পাত, ফুন, কাজব, অবৰা চাউঁব, চুডা, চুডনাঙা, চীনী, নাৰা, আম, কষ্টহব, কেবা, অংকুৰী, দহী, স্বপাৰী, ৰড়কী–ছোটকী গনাযচী, জাফ়ব,নৌংগ, ৰড়কা ছোটকা হডবী, ৰহেড়ে া, নীমক পাত, অমতৌআ অনাব, পখুআ, কুশ, ধামিক পাত আদি কে প্ৰযোগ হোগত ছৈক। অহি মে অধিকাংশ ৰস্তু কে এক নৱ ৰস্ত্ৰ মে বাখি এক পোটৰী ৰনা দেন জৈত ছৈক

जकबा रिनी कहन जैत छैक। एहि रिनी के गौरी आ रिषहरि के स्वरूप मानि भोर साँझ पूजा अनिरार्य बहैत छैक।
मधुश्रारणी पूजा आ कथा नागपंचमी दिन सं प्रारंभ भ जैत छैक। प्रतिदिन पूजा भेल आ स्त्रीगन सबँ पूजा सं पहिने आ पूजाक बाँद गीत गेनथि। पूजा मे संस्कृत आ मैथिली केर अद्भुत मिश्रण रँना शब्द आ मन्त्र भेटैत छैक यद्यपि पण्डित जी के कनो भूमिका एहि मे नहि बहैत छनि। एक अनुभरी महिला अन्य महिला केर सहयोग सं एहि कार्य के संपादन मे कनिया के निर्देशित करैत छथिन। सबँ चीज़ सठीक होएक तकर रिशेष ध्यान बहैत छैक। गौरी पूजन केर एक मन्त्र देखू त संस्कृत आ लोक शब्दारली के अद्भुद जोग पर आनंदित हैबँ:

"ऐ गौरी! महामाये, चानन डाबि तोडैत एनहुँ, सोहाग–भाग बँटैत एनहुँ, फूलक माना अहाँ लिअ, सोहाग–भाग हमरा दिअ, स्वामी–पुत्र सहित गौर्ये नमः।"

फेर पूजा करक रिधान आ ककर बाँद ककर पूजा करी तकर रिस्तृत व्याख्या आ रुपरेखा निर्धारित बहैत छैक। एहि क्रम मे गौरी केर पूजा के बाँद कलश केर पूजा, रिषहरि केर पूजा, तकर बाँद नगातार रैबसिक, चनाग नाग, कस्तुमारती, पिंगना, नीनी नाग, शतभगिनी सहित गुसाउँनि नाग, साठि आदिक पूजा होएत छैक। पूजा केर समाप्ति पर अनेक रिनती जकरा रीनी कहन जैत छैक केर गायन महिला सबँ

उँच स्वर मे भक्तिभाव सं करैत छथि। पाँच रीनी मे अन्तिम रीनी आ प्रमाणित करबाक लेल तर्कसंगत छैक जे कोना एहि पाबनि मे सभ वस्तु संगे सद्भाव आ संग बनेबाक उक्ति व्याप्त छैक:

दीप-दीप हवा जाथु घबा। मोती-मानिक भवथु घबा। ।
नाग बढ़थु, नागिन बढ़थु। पाँच बहिन बिषहरी बढ़थु। ।
बाल बसन्त भैया बढ़थु। डाढी-खोंढी मौसी बढ़थु। ।
आशावरी पीसी बढ़थु। बासुकी बाजा नाग बढ़थु। ।
बाली शङ्ख नअ स्वती। काँसा शङ्ख नअ उठी। ।
होगत प्रात सोना कटैवा मे दूध-भात खाउ। ।
साँझ स्वती प्रात उठी पटैब पहिबी कचोब ओढ़ ी। ।
ब्रह्माक देल कोदारि बिझुक चाँछल बाटे। ।
भाग-भाग बे कीड़ ा-मकोड़ ा। ताहि बाटे आओताह ओश्रिब महादेव। ।
पडल गरुड़ केव ठाठ। आसतिक- आसतिक, गरुड़-गरुड़ ..

आब एहि गीत संग मिथिला चलू। मिथिला मे बरसात के समय मे खेत-पथार, पोखरि इनार, कलम-गाछी सभ किछु पानि सं भरि जैत अछि सावन-भादव मे। आब साँप आ नाना तरहक कीड़ ा-मकोड़ ा पानि के डर सं उँचगर आ रुख स्थान दिस आबय लगैत अछि। मानक घर, मन्दिरक घर, चार, दरबज्जा आ कत-कत नहि आबि जैत अछि। अपनाक उद्देश्य कुनो ककरो छति पहुँचेबाक नहि अपितु पानि सं प्राण रक्षा आ

ভোজনক ব্যাঁত বহৈত ছৈক। আ ঠীক আহী সময মে মধুশ্রাবণী পাবনি পূজন জৈত ছৈক। একব উদ্দেশ্য ছৈক জে হে নাগ আ আন কীড় া-মকোবা সব জেনা মনুখক বংশ বৃদ্ধি হোগত ছৈক তহিনা তোবো সবহক হোব। মনুখ আ তোঁ এক সংগ দোসব কে বক্ষা কবৈত এহি পৃথ্বী পব নিবাস কবৈত বহ। তোবা খেবাক লেল বস্তু আ পীবাক হেতু হম দূধ অর্পিত কবৈত ছী। হমবা, হমব পতি কে আ সগা-সম্বন্ধী কে তোঁ ক্ষতি নহি পহুচাবহ. হে নাগ আ কীড় া মকোবা কে স্বামী শিব, হম অহাঁকে পূজা অর্চনা কবৈত ছী। হে তংত্র কেব জন্মদাতা, হম অহাঁকে নিবেদন কবৈত ছী, অহাঁক যশগান কবৈত ছী জে সব সংগে হমবো সবহক বক্ষা করু। হে নাগ অহাঁ বক্ষা করু, হে গরুড অহুঁ বক্ষা করু। অহি গীত কে অগব ধ্যান সং সুনব ত লাগত জে ও গীত কম আ তংত্রক মন্ত্র অধিক অছি। একবা গেবাক অংদাজ, সুব সব কিছু অলগ ছৈক। মহাদেব সংগে ব্রহ্মা, বিষ্ণু কেব সেহো গোহবাযল জৈত ছনি এহি গীত মে।

গায কেব গৌবব, দূধ আদিক প্রযোগ গায কেব উপযোগিতা কে দেখবৈত ছৈক ওতহি নানা তবহক বস্তু কে প্রযোগ সব মে সামংজস্য। পাবনি ত মূলতঃ ব্রাহ্মণ আ কর্ণ কাযস্থ মে হোগত ছৈক মুদা একব বিধান আ সামগ্রী কে জুটৌন মে অনেক জাতি কে সহভাগিতা হোগত ছৈক। উদহাবণ কে রূপ মে সববা, মঞ্জূষ কলশী কুম্হাব সঁ;ডালা, বিযনি, চংগেবা আদি ডোম সঁ; লহঠী চূড় ী আ অন্য বস্তু লহেবনী সঁ এবং অন্য সামগ্রী বজ় াব সঁ আনল জাগত ছৈক। ও সামংজস্য কথো মে অনেক ঠাম অনেক প্রসংগ আ উপ-প্রসংগ মে ভেটৈত ছৈক। কথা কেব মূল নাযক আ নাযিকা - বাজা নখেংদ্র

ঋা বিহ্না, বনিযা ঋর্থাত সৌদাগব সমাজ সঁ ছৈক। তঁত্র কে জ্ঞান, গূঢ় বহস্য জে ব্ন্ঝবৈত ছৈক সে ধোবিন ছৈক, ধামি কেব চর্চ সেহো হোগত ছৈক জে ছোট জাতি কেব ছৈক। কথা স্থানীযতা কে সীমা কে সেহো তোবৈত একবা সার্বভৌমিক বনবৈত ছৈক। সে কোনা ? ঐনা জে চবিত্র সব মিথিলা সঁ বাহব কে সেহো ছৈক। কথা মে ঋনেক দেবতা, দেবী, গণ কে ভূমিকা ছৈক। সব এক ব্যবস্থিত ঋা সমন্বয কে বিধান কে নির্মাণ কবৈত ছৈক।

ঋার্ব পূজা কে বিধিবত সমাপ্তি কে বাদ কথা প্রাবংভ হোগত ছৈক। এক ঋন্বভরী মহিলা জিনকব স্মবণ শক্তি, উঁচাবণ ঋা কহবাক শৈলী কে সংগে গীত ঋা ফকবা স্বনেরা মে মহাবত বহৈত ছনি সে এহি কার্য কে সংপাদন কবৈত ছথি। কথা পাঁচো বহিনী বিষহবি সং শ্বরু হোগত ছৈক। কোনা এক বূঢ়ী যা এক চিকনী পাত মে নহনহাগত পাঁচ সাপক পোঋা কে দেখৈত ঋছি। ঋা বূঢ়ী কে গাম ঋাবি ওকব বৃতান্ত কহব সং পূজাক পদ্ধতি প্রাবম্ভ হোগত ছৈক। ফেব বিষহবী কে জন্ম হোগত ছনি।

দোসব দিন কেব কথা এক নব মোড় নৈত ছৈক কাবণ এহি মে একাএক মনসা কে প্রবেশ হোগত ছনি। মনসা কে প্রবেশ হোগতে মাতব নাগ ঋা তথাকথিত পৈঘ দেবতা (ব্রহ্মা, বিষ্ণু এবং ঋন্য) কে বীচ ঋা দুন্ব কে ভক্ত কে বীচ দ্বন্দ প্রাবংভ হোগত ছৈক। বিহ্না ঋা চংদ্ সৌদাগব ক্লাসিক দেবতা কে পূজক ছথি জিনকা মনসা জে মূল রূপ সং নাগক দেবী ছথি ঋা জিনকা বাবে মে গহো কহল জৈত ছৈক জে ও শিবক মানস পুত্রী ছথি, কেব সংগ দ্বন্দ। চংদ্ সৌদাগব মনসা কে

অস্তিত্ত্ব কে স্বীকার নহি কর চাহৈত অছি ফলস্বরূপ মনসা অপন নাগ–নাগিন সঁ ওকর সবঁ সংতান কে ডঁসি ক খ়তম কেনে জা রহল ছৈক। ওকর অন্তিম বাঁনক কের নাম বাঁলা লখেন্দ্র ছৈক জকরা বাঁবে মে ওা ছৈক জে ওকর জাহি দিন বিবাহ হেতৈক ওহী দিন মনসা কে সাঁপ ওকরা ডঁসি লেতৈক আ অহি তরহে চঁদ্ সৌদাগর কে বংশ সমাপ্ত। আবঁ চঁদ্ কী করে ? ধৈর্য সঁ কাজ লৈত অছি। চঁদ্ কে পতা চলৈত ছৈক জে বিহুলা নামক এক লড়কী ছৈক জকরা অখল্ড সোহাগবঁতী রহবাঁক বরদান ছৈক। চঁদ্ অপন পুত্র বাঁলা লখেন্দ্র কের বিবাহ বিহুলা সঁ কর দৈত ছৈক। দুনূ লেল এক শীশা কে ঘর বঁলৈত ছৈক। মুদা সাঁস লেবাঁক হেতু একৈ বত্তী ভূর ছোড়ি দৈত ছৈক। ওহি ভূর সঁ অপন নাগ কে ভেজি মনসা বাঁলা লখেন্দ্র কে ডঁসি লৈত ছৈক।

আবঁ কী হো ? বিহুলা কহৈত ছৈক, "এক কেরা কে থামক নাব বঁলা জকরী কে সামান রাখি হমরা বৈঁসা দিয। হম অপন পতি কে মাথ অপন কোরা মে ল নদী কে প্রবাহ সংগে বঁহৈত একর ফলো সমাধান করয চাহৈত ছী।" সৈহ ব্যবস্থা হোগত ছৈক। বিহুলা অপন পতি কে লাশ লেনে নদী মে চলল জা রহলি অছি। লাশ আবঁ গললাওা শুরু ভ গেলৈক মুদা বিহুলা কে হিম্মত এখলো দৃঢ় ছৈক। জৈত–জৈত এক ঠাম দেখৈত ছৈক জে এক ধোবিন নদিক কছের মে কপড়া ধো রহলি ছৈক। ওকর এক ছোট্ বঁচা বেঁর–বেঁর ওকরা পরেশান ক রহল ছৈক। তংগ আবিঁ ধোবিন অপন বঁচা কে কঁঠ মচোড়ি দৈত ছৈক। বঁচা মরি জৈত ছৈক. আবঁ ধোবিন নিশ্চিন্ত ভ কপড়া ধোবৈঁত অছি। বিহুলা কে বঁড়

আশ্চর্য ভেলৈক ! “কোনা এক মায অপন সংতান কে ছোট্ট রাঁত নেন জান মাবি সকৈত অছি ? ” রিহ্না সোচৈত ছৈক । রিহ্না কে লোগত ছৈক জে জরুর অহি মে কনো রহস্য ছৈক । আরঁ ও অপন নার কে কাত নগা দূর সং ধোবিন কে নিরিক্ষণ কবৈত ছৈক । জখন কপড়া ধোআ জৈত ছৈক ত ধোবিন নদী সং অঁজুর মে পানি ন মন্ত্র পঢ়ৈত রঁচা পব ফেকৈত ছৈক. পানি পবিতে দেবী রঁচা হ্রবহ্রবা ক উঠি জৈত ছৈক । রিহ্না বুঁঝি জৈত ছৈক জে ওা ধোবিন সামান্য মহিলা নহি অছি । ওকবা সঁাক নগবৈত অপন ব্যথা কহৈত ছৈক । আরঁ কহানী মে অতে সং তংত্রক পূর্ণ যাত্রা শুরু লোগত ছৈক । ধোবিন কে কহনা পব রাঁনা নখেন্দ্র কে নাশি কে ওতয ছোড়ি দুনূ গোটে শির নোক মে জৈত ছৈক । রীচ মে অনেক কথা আ কথা কেব উঁপকথা অরৈত ছৈক । রিষহবী কে কথা আ হুনকব রাঁবহ নাম – জগত গৌবী, মনসা, জবকোরু, রৈঞ্জুরী,সিংহ্যাগিনী, নাগেশ্বরী, শৈরী, জবকোরু–প্রিয়া, নাগ–ভগিনী, আসতিক মাতা, রিষহবী এরং মহাজ্ঞানহঞা ।

কথা খেপে–খেপে চলৈত বহৈত ছৈক – মংগনা–গৌবীক কথা, পৃথ্বীক উঁপেতি কেব কথা, সমুদ্র–মংথন কেব কথা, সতীক কথা, পতিব্রতাক কথা, মহাদেরঁ কেব পবিরাবক কথা, গংগাক কথা, গৌবীক জনম, গৌবীক তপস্যা, গৌবীক রিরাহ, মৈনাক মোহ ভাঁগ, কার্তিক আ গণেশ কেব জন্ম, সংধ্যা কেব রিরাহ আ নীনী কেব জন্ম,পতিব্রতা স্বকন্যাক কথা, রাঁন রঁসন্ত কেব কথা, গোসাউঁনিক কথা, শ্রীকব বাজা কেব কথা, আ অংত মে গণেশ ভগরাঁন দ্বাবা সোহাগ মাথরঁ ।

अछि बीच रहिना केव कथा चलैत बहैत छैक। कथा सब मे तंत्र छैक, बुन्मौत्थन, छैक, गीत छैक, सब किछु छैक। कथा मे हिन्दू धर्म के बहुत मूल तत्व के ज्ञान सेहो छैक। स्त्रीगन के व्यवहाव, ओकवा समाज मे बहवाक नूबि, पति, संतान, श्रेष्ठ, देवता, पितव, आदिक सम्मान आदिक ज्ञान भेटैत छैक। ऊँच-छोट के भेद के कोना पाटिक जीवन के चलेबाक चाही तकव प्रशिक्षण देल जैत छैक। सब प्रमुख धार्मिक चवित्र आ आदर्श महिला के सम्बन्ध मे विवरण देल जैत छैक। अहि तवहे मधुश्रावणी केवल पाबनि नहि अपितु 13-15 दिनक कार्यशाला होइत छैक जाहि मे एक लड़की के सम्पूर्ण जयबा सं पूर्व आ गृहस्थी सम्हावबा सं पहिने एक प्रशिक्षित महिला बना देल जैत छैक। ओ बच्ची सं दुलहिन आ फेव दुलहिन सं गुनमति नावि अथवा सम्पूर्ण मैथिलानी बनि जैत अछि।
मधुश्रावणी मे नाग नागिन के मनुष्य स्वरुप मे कल्पना कैल जैत छैक आ तदनुसाव हुनका लेल वस्त्र, श्रृंगाव, आभुषण सब किछु सं मोन मे सुसज्जित के गीत गाबि स्मवण कैल जैत छैक। एक गीत देखू:

पियवी अँचवी बिषहवी के नामी-नामी केस।
घुमैत एली बिषहवी तिवहुत देस।
तोहवो सिंगाव बिषहवी नाबा आ दूध।
हमवो सिंगाव बिषहवी सिव के सिन्दूव।
तोहवो सिंगाव बिषहवी कोव भवि पूत।
फल बीच गुअबा नवेद बीच पान।
देवी बीच बिषहवी मैया दोसव नहि आन।

মধ্শ্রাৱণী এক হিসাবেঁ মহিনা কে সত্তা কে প্রতীক অছি. সবঁ কাজ, বিধ, মন্ত্র– পূজা মহিনা দ্বারে প্রতিপাদিত হোগত ছৈক। পুরুষ কেব কোনো ভূমিকা নহি। তংত্র কে শিক্তি এহেন জে ছোট–পৈঘ সবঁ এক ঠাম আবি জৈত অছি। সবঁ তবহক দেরতা মে আপসী সৌহার্দ্য কে সূচক অছি মধ্শ্রাৱণী।

অংত মে সবঁ ঠাম হোগত নদী কেব কছেব কেব ধোৱিন সংগে বিহ্না বাপস অবৈত অছি. বাঁনা নখেন্দ্র কে নাশে মে প্রাণ আবি জৈত ছনি। ও আবো স্বন্দব আ সোহনগব ভ জৈত ছথি। চংদ্ সৌদাগব কে সবঁ বেঁটা আ সম্পতি ফেবো আবি জৈত ছৈক। ওকব সবঁ বেঁটা সেহো জিবিত ভ জৈত ছৈক। চংদ্ আবঁ আন দেরতা সংগে অপন প্বতহ্ কে কহনা পব বিষহবী আ মনসা কে পূজা অর্চনা শুরু ক দৈত অছি। সবঁ কিছু শুভ হোময নগৈত ছৈক।

এহি পাবঁনি আ কথা কে জে ধ্যান সঁ স্বনন জায আ একবা গুনন জায ত পতা চনৈত ছৈক জে শাস্ত্র পব নোক জেনা কতৌ–কতৌ ভাবী পড় ৈত হো! অংততঃ, চংদূ সৌদাগব কে ভনে অপন প্বতহ্ আ বেঁটা কে কাবণে, মনসা দেৱী আ বিষহবী কে প্রভুত্ব মানবাঁক হেত্তু বাঁধ্য হোময পড় ৈত ছৈক। এহি কথা মে এক বাঁত স্পষ্ট ভ হোগত ছৈক জে অগব বহ্ত বাঁত শাস্ত্র মর্যাদা কে নাম পব বহ্ত বাঁত অথবা ক্রিয়া অথবা দৃষ্টান্ত দেবাঁ নেন মনা ক দৈত ছৈক মগব নোক ওহী বাঁত নেন ওকব ব্যরহাবিক পক্ষ কে দেখৈত উদাব ভ জাগত ছৈক। উদাহবণ কে রূপ মে নোকে মে ঙা হিম্মত ভ সকৈত ছৈক জে গৌবী কে ছিনাবি কহৈন; মহা মর্যাদিত মহাদেৱ কে মৈথুন আ কাম কব ক্রিয়া মে নিপ্ত দেখা

देनि। यद्यपि उँद्देश्य शिक्षा ग्रहण करब होएत छैक। एकर एक अर्थ एहो भ सकैत अछि जे नर व्यक्तिता के ओ रॅता दी जे काम अथवा यौन क्रिया शाश्वत प्रक्रिया छैक। एकरा मनुष्य आ जिव जंतु के बाँते छोड़ि दी देवता, देवी सबॅ स्वीकार करैत छथि सृष्टि के चलेबाक हेतु अहि मे संलग्न रहैत छथि। ओ कदाचित सफल गृहस्थ जीवन जीबाक मूल मंत्र छैक। मध्श्रोवणी पावॅनि केर निंक सूत्र छैक मनसा आ विषहवी केर आराधना। मनसा अर्थात नागक देवी। मनसा आर्थत ओहेन देवी जिनका शक्ति त छनि मुदा हुनकर सत्ता मानबाक लेल मुख्यधारा के देवी देवता केर भक्त सबॅ सहज भाव सँ तैयार नहि अछि। मनसा एक एहेन देवी छथि जे अपन छोट स्वरूप अर्थात स्थानीय स्वरूप के विस्तार अखिन भारतीय स्वरूप मे करय चाहैत छथि। मनसा के ईच्छा छनि जे हुनका सबॅ वर्ग, जाति आ समाज के लोक पूजा करय, हिनकर गुणगान करय। मुदा ओ काज ओतेक सहज नहि अछि। छोट जाति के लोक हिनकर सत्ता के स्वीकारि लेलक। स्त्रीगण सेहो ओही दिस बॅढ़ा लेली मुदा पुरुख कोना मानत ? ओ कनि पैघ प्रश्न अछि। मनसा हिमालय सँ चलैत छथि आ नेपाल, तराओ बॅला मिथिला, भारत बॅला मिथिला, असम, बाँग्लादेश, बॅगाल, ओड़िसा, होएत केरो मध्य आ उँत्तर हिमालय धरि व्याप्त रहैत छथि – उँत्तराखंड, कश्मीर, हिमाचल प्रदेश धरि। मनसा संगे बिहुला केर कथा नेपाल, मिथिला, बाँग्लादेश, पश्चिम बॅगाल, असम, उँड़ीसा धरि मूल कथा सँग डावि–झावि मे कनि–मनि फेर बॅदल सँग चलैत रहैत अछि। उँत्तराखंड आ हिमाचल मे मनसा केर अनेक कथा

প্রচলিত অছি। সাঁপ কে প্রভাব আ ভয় কে স্বীকার করৈত লোক রক্ষা, সম্প্রদায, লিংগ আ জাতিক সীমা সঁ ঊপর উঠৈত মনসা দেবী কে সমক্ষ নতমস্তক হোইত ছথি। যৈহ প্রভাব মিথিলা মে সর্বহারা রক্ষা মে আ ব্রাহ্মণ আ কর্ণ কায়স্থ কের স্ত্রীগণ মে ভেটৈত অছি। ক্ষদা হমরা অগর হম সমাজশাস্ত্রীয ঢংগ সঁ মধ্শ্রারণী কের বিবেচন করৈত ছী ত ঐনা লগৈত অছি জে পিতৃসত্তামেক সমাজ কিছু অলবগল প্রভাব এহি মে বিধ আ পূজা কে নাম পর ঘ্সা দেলে ছৈক জাহি সঁ মানশিক স্তর পর মহিলা সভঁ ওহি পরম্পরা কে নাম পর অপনা কে স্বয়ম শোষিত আ প্রতাবিত করৈত রহৈত ছথি। অনেক ঠাম সতী কের মহত্ত্ব কে গুণগান কথা সভঁ মে অনেক রূপে অরৈত ছৈক। ধর্ম, পূজা-পাঠ, গিরহস্তী, প্রেম-অনুরাগ, তংত্র-মন্ত্র, পিতৃ, দেবতা, প্রকৃতি, প্রকৃতি কের অরযর – ফ্লুন, পাত, সাঁপ, চিরৈ, ধর্ম গ্রন্থ কের সার; নিক আ অধলাহ মে অংতর করব, পুণ্য আ পাপক বীচ অংতর আ নিক মাত্মা কের চুনাব, মানবধর্ম কের পালন,স্ত্রী ধর্ম কের নির্বহন, আর নে জানি কী কী ক্ষদা এহি পাবঁনি কের অন্তিম দিন জে কনিযা কে ঠেহ্ন ধৈমী সঁ দগবঁক প্রথা অছি সে বঁড় অমানবীয। বঁঙ্কি ওা কহি সকৈত ছী জে সতী প্রথা কে বাঁচল হিস্সা জকাঁ অছি। সভঁ মহিলা, মায়, পিতিযাওন, দাওা, সখী-বঁহিনপা এহি বাঁত সঁ দ্খী রহৈত ছথি জে কোনা এহি জরৈত ধৈমী কে সেহো এক বেঁর নহি তীন-তীন বেঁর ধাহ কের ঘার কে বর্দাশ্ত করতী! পরন্তু পরংপরা নাচার কেনে ছনি। কী ক সকৈত ছথি? অগর নিক সঁ ফোকা হেতনি ত অচির সোহাগবঁতী হেতী। পতি কে সভঁ কিছু নিক হেতনি। তাহি ওকর পালন হেবঁ করত। আবঁ একহি

উঁপায বহি জৈত ছনি জে স্বকজ ভগবান সং নিবেদন কৈন জায জে ও অপন বৌশনী মে শ্লিগ্ধতা আনথি, অগ্নি কোমন ভ জাথি, পানক পাত ওনা ত শীতন মোগত অছি ক্ষদা ও আবো শীতন ভ জায জাহি সং দাগৈ কান বৈঠী শীতন কে কম বেদনা মোনি,পাহুন মধুব হাথ সং আঁখি ঝাপথি, গংগাজন আ আন জন খূব ঠংঠক প্রদান কবয, ছৈমী কে ধাহ মধুব-মধুব জবৈ, চানন কেব নেপ আবো শ্বশিতন ভ জৈ জাহি সং পবম্পবা কে নির্বহন কবৈত কনিযা কে ঠেহুন দাগন জা সকৈ:

শীতন বহথু সমীব দহো দিশে শীতন নথু উঁসাসে।
শীতন ভান্ব নহুক নহু উঁগথু শীতন ভবন অকাসে।
শীতন সজনী গীত প্বনি শীতন শীতন বিধ বৈবহাবে।
শীতন মধুশ্রাবণী বিধি হো শীতন বসন সিংগাবে।
শীতন ঘৃত শীতন বেক বাতী শীতন কামিনী অংগে।
শীতন অগব স্বশীতন চানন শীতন আবথু মাঁগে।
শীতন কব নয নযন ঝঁপাবহি শীতন দেনহুঁ পানে।
শীতন হো অহিবাত ক্ষমব সঁগ শীতন জন অসনানে
।।

গীত, বিধ-বৈবহাব সব কিছু শীতন হোবক চাহী। বব অপন কোমন হাথ সঁ আঁখি ঝাপথি, ঘী, বাতিক সঙ্গ ছৈমিক অগ্নিক সেহো শীতন ভ জায, পবন শীতন মংদ ভ বহি, বস্ত্র আ সিংগাবক সামগ্রী সেহো শীতন হোগক জাহি সঁ বৈচাবী নাযিকা অহি প্রথা কে পানন কবৈত অপন ঠেহুনা কে দগবা সকৈথ।
এক গীত মে ত কনিযা কেব মায আ আন মহিনা সঙ্গ হুনকব ক্ষমব অর্থাত বব সেহো অপন হাথ সঁ ওনা ত

নাযিকা কে আঁখি ঝাঁপনে বহৈত ছথি হ্নদা রেদনা দেখি দ্রবিত ভ জাগত ছথি। হ্রদয কেব রেদনা দ্নূ আঁখি সঁ নোব ভ ঝহবৈ নগৈত ছনি:

আজ্ সোহাগিন সহমন রৈসন হ্নখ কিযৈ পড়ন উঁদাসে।
অম্বা হ্নখ হেবয কিযে কামিনী পন পন নৈহ উঁসাসে।
হ্নমব নযনসঁ নোব রহারহ গাগনি গারথি গীতে।
রড় অজগ্বত মধ্শ্রারণী রিধি পবম কঠিন গহো বীতে।

মধ্শ্রারণী কেব রিধ–রৈভহাব ত সব কে রিধ্বংসক আ স্ত্রীগন কে শাবীবিক আ মানশিক শোষণ কেব একটা রীভসে পবংপবা র্মনা জা বহন ছনি। ধিযা কে দর্দ হেতনি সে রৈচৈনী সেহো ছনি। রিধক পহিনে আ রিধক রাঁদক দর্দ হেতনি সে জানি রহ্ত চিংতিত বহৈত ছথি। হ্নদা রিধ কে ত্যাগ ভনা কোনা সকৈত ছথি? এহি মে ধিযা কে কন্যাণ ছনি – অচিব সৌহাগ্যরতী হোরাক কন্যাণ, প্বত্ররতী হোরাক কন্যাণ। অতেক স্বন্নব পারনি মে মাত্র ও রিধ কনি অল্কচ্ছ্ন নগৈত অছি। একবা সমাপ্ত ক দেরাক চাহী।
সময রদনি বহন ছৈক। আরনড়কী সব সেহো প্রতিকাব কবক অরস্থা মে ছথি। রান রিরাহ মিথিনা মে সমাপ্তপ্রায অছি। ঠেহ্ন দগরা কে প্রতীক মে কেরন ঢৈমী ধাহ উঁপব সং দেখা রিধ পূবা কৈন জা সকৈত অছি। অতেক নিক পারনি কে মাত্র ও ছোট সন রিধ জাহি মে ধিযা কে সব উঁমংগ আতংক মে রদনি জৈত অছি, হমবা কোনাদন নগৈত অছি। অহি ঢৈমী রনা পব স্ত্রীগন, প্বরুষ, সংস্কৃত কে রিদ্বান মিন শীঘ্র নির্ণয নয একবা সমাপ্ত কবথি অথরা প্রতীক মাত্র বাখথি।

ওনা কিযোক ভার্‌ক কহি সকৈত থ্ছি, ক্ষদা হমবা ঐনা র্‌মনা জৈত থ্ছি জেনা রিঁনা ক্ষনো কসূব কে সীতা কে থ্গ্নি পবীক্ষা নেন জৈত থ্ছি। সীতা কে মাঁ, পিতিযাগন, জেঠ রঁহিন, ভৌজ সরঁ মৌন ভেন তবপৈত সীতা কে দেখৈত ছথি! রঁড্ডু ভেন, এহি পব সোচ থাবশ্যক।

নিক থা থ্ধনাহ ত সরঁ পবংপবা মে বহৈত ছৈক। জে হো মধ্শ্রোবণী এক রঁহ্ত উঁত্তম পারঁনি থ্ছি। একব নির্রহন হোরাঁক চাহী। ও থ্তেক পৈঘ রিষয থিক জকবা পব পূবা পোথী নিখ সরঁ রাঁত পব গংভীবতা সং রিচাব বাথন জা সকৈত থ্ছি। ক্ষদা সরঁ রাঁত থ্গব এত নিখরঁ ত ফেব পঢ়নাগ দ্র্নভ। তাহি থ্তয রিবাম দৈত ছী।

<u>**মৈথিনী জোগ গীত মে প্রেম থা তংত্র কেব প্রভার**</u>

ডা॑. সরিতা ঝা খান হানহিঁ মে ও এক জিজ্ঞাসা কেনে ছনী:

"মৈথিন রিশ্ব–দৃষ্ঠি মে গবোষ্টিকা রা কাক্ষকতা ক্ষখ্যধাবা মে থ্ছি কী সরঁরর্জ়ন (সরঁরবজ়ন মানে স্থাপিত ক্ষন্য, সত্তা থা শক্তি কে খিনাফ) কে কপ মে"।

হমব জে থ্পন শোধক থ্নুভর থ্ছি তাহি কে থাধাব পব কহি সকৈত ছী জে থ্গব ক্ষখ্যধাবা কে থ্র্থ নোক থ্থরা জন সক্ষদায থ্ছি ত কাক্ষকতা ক্ষখ্যধাবা কে

চীড় থিক আ ওা মিথিনা মে ভাবতক রঁহ্ত আন ঠামক পবংপবা জকাঁ অদৌং সং রিদ্যমান বহন অছি, মান্য বহন অছি। খাস ক রিরাহ কে সময আ ওকব রাঁদক রিধ ব্যরহাব মে গীত আ আন মাধ্যম সং কাঙ্ক্ষকতা কে প্রদর্শন হোগত অছি তকব জতেক রর্ণন কবী সে থোড়। শাযদ রিধ রেঁভাবক মাধ্যম সং রঁব আ কনিযা কে কাম কে প্রতি পবিপক্ক আ এক দোসবক সমীপ নেরাঁক ওা উঁত্তম প্রক্রিযা ছৈক।

উঁদাহবণ কে নেন নারাঁ ছীটৈ' কান নারাঁ জে ছৈক ওকবা অগব মনোরৈজ্ঞানিক রিশ্লেষণ কবরঁ ত কনিযা অথরা রঁব কে মন মে উঁঠৈত বংগ-রিবংগক প্রেম, অভিসাব কেব তবংগ ছৈক। কাম গঙ্গা কে ভারক প্রতীক ছৈক। উঁপব সং গীতক শৈঙ্ক জাহি মে মহিনা সরঁ রঁব আ কনিযা কে মিমঝক রব কে মাতা আ কনিযা কে পিতা; ববক দাওা আ কনিযা কে পিতামহ, রবক মামী আ কনিযা কেব মাম আদি সম্বন্ধ কেব সংগ জোডি ওকবা আবো বমনগব আ দূনূ নেন গজী গোগনিংগ অথরা সহজ রঁনা দৈত ছৈক।

এক উঁদাহবণ দেখূ:

রাঁরূ নারাঁ ছিডিযাউঁ ধিযা রীছি-রীছি খাউঁ
রঁবক রাঁরী কনিযাক রাঁরাঁ সংগে স্বতাউঁ
রাঁরূ নারাঁ ছিডিযাউঁ ধিযা রীছি-রীছি খাউঁ
রঁবক মায কনিযাক রাঁরূ সংগে স্বতাউঁ
রাঁরূ নারাঁ ছিডিযাউঁ ধিযা রীছি-রীছি খাউঁ
রঁবক রঁহিনী কনিযাক ভৈযা সংগে স্বতাউঁ
দূনূ ঘব গ্বজব চনাউঁ ....
রাঁরূ নারাঁ ছিডিযাউঁ ধিযা রীছি-রীছি খাউঁ

ওনা ত উঁপব রর্ণিত গীত সহজ নগৈত ছৈক। ঝদা

ঋপন গাযকী ঋা নোকক সমর্পণ, রিঁধক উদ্দেশ্য ঋা নারী ছিডিযাএরঁ কেব ক্রিযা ঋা নড়কী সরঁ দ্বাবে ওকবা নেন ছীনা–ঝপটী সরঁ নর রঁব ঋা কনিযা কে ঋভিসাব হেত্তু সহজ ক দৈত ছৈক। ধোখেনাও কেব রাঁত সমাপ্ত ভ জৈত ছৈক। ঋহি পূবা গীত মে রঁবক দাও, মায, ঋা রঁহিন সরঁ ঋা কনিযা কেব পিতামহ, পিতা, ঋা ভাও সরঁ পাত্র ভ জৈত ছৈক জকবা রীচ পবিহাস কেব সম্বন্ধ উঁচিত ঋা সমাজ সম্মত মানন জৈত ছৈক।
ঋহিনা এক রিধ পটিযা সমেটরঁ ঋা ওছাএরঁ কে হোগত ছৈক। ঋহ্ রিঁধ কেব উদ্দেশ্য রঁব ঋা কনিযা কে ঋভিসাব ঋা বতি–বভস নেন তৈযাব কবরঁ, সম্বন্ধ কে প্রগাঢ ঋা সহজ কবরঁ থিক। এক ছোট সন গীত দেখরঁ ত একবো ঋর্থ বুঁঝরাঁ মে কোনো ভাঁগট নহি হৈত। গীত দেখূ:

সরঁ বংগ পটিযা সমট্টূ সোহরেঁ
দ্নহা সং ওছরাঁউ হে
পটিযা ওছযরাঁমে কসমস কবতা
মাবরঁ চাট ঘ্মায হে
টেঢ়–তূঠ জ্নি পটিযা ওছাএরঁ
কসি বহতী স্বক্ষমাবি হে
হঁসী–ঋখ্রাশী পটিযা ওছাএরঁ
হঁসতী সিযা স্বক্ষমাবি হে ..

কতেক ঋানংদ, উল্লাস, বংগ ঋা রৈরিধ্য সং ভবন ও ছোট সনক গীত ছৈক! নাম নেন পটিযা ছৈক ঝদা ছৈক রঁহ্বংগী। সখী সরঁ গীতক মাদে কনিযা কে কেনি–কীড় । কেব প্রৈকিষ্টকন জ্ঞান দেমক যনে ক বহনি ছথি। রঁব কে কোনা সোসিখনাগজ কবী সে যজ্ঞি রঁতা বহনি ছথিন। পটিযা ওছাযরঁক হেত্তু রঁব কে কহথিন সে

রঁতা বহন ছথিন। ঋগব ত্র্ুটি গোগত ছনি ত প্রেমক চাটৈ মববাঁ নেন উঁকসরৈঁত ছথিন। প্রেমক চাটৈ দ্নূ মে সাম্পিয স্থাপিত কববাঁ মে সহাযক হেতনি তখন নে রাঁত ঋাগা রঁঢ়তনি ? কুসরঁ–রৌঁসরঁ কেব কনা কেব ক্তান দ বহন ছথিন হঁসরঁ–রাঁজরঁ কে গ্বণ রঁতা বহন ছথিন। সরঁ সং পৈঘ রাঁত ঙ জে কোনো রাঁত ছপন নহি, চোবৈন নহি। সরঁ স্ত্রিগন – দাঙা, মায, পিতিযাগন, ভৌজী, জেঠ রঁহিন সরঁহক সমক্ষ ঋা সরঁহক ঋন্বমতি সং। এক রাঁত গহো, সরঁ সখী সরঁ ওহি পব পিহকাবী মাবৈত প্রহসন কে ঋাবো ঋন্ববংজক রঁনরৈঁত বহৈত ছথি। একব স্পণ্ঠীকবণ নিম্নিখিত গীত মে ঋছি:

সরঁবংগ পট্যিা সমট্নূ হে সোহরেঁ
দ্নহা দেতা ওছায
ঢৈঢ়–ঢ্নূঠ জোঁ পট্যিা ওছাওতা
কুসি বহরঁ স্বক্ষমাবি হে
হে কসাব মসবনে পট্যিা ওছোতা
মাবরঁনি চাটৈ ঘ্মাএ হে
হঁসী–খ্শী সং পট্যিা ওছোতা
তখন হংসথি স্বক্ষমাবি হে

ঋারঁ গীতক এক–এক শৰ্দ্ধ কে দেখরঁ ত নাগত জে সমাজ কতেক উঁদাব ভার সং গবোট্যিকা কে স্বীহ্নতি দ বহন ঋছি। নেকিন এহি গবোট্যিকা মে যৌনাচাব ঋথরা যৌন রিহ্নতি কে সম্বাঁদ ঋথরা প্রতীক নহি ছৈক। মর্যাদিত গবোট্যিকা জকবা নোকক ভাষা মে হঁসরঁ–ঠেঠাযেরঁ সেহো কহি সকৈত ছী। এহেন গবোট্যিকা জে শ্রৃংগাব, শৰ্দ্ধ র্যংজনা, ভার, রিধ–রেঁভাব, ঋা সংস্কাব সং স্বসজ্জিত ঋছি। জকবা মর্যাদিত স্বরূপ মে সমাজ মান্যতা প্রদান কবৈত ছৈক।

মিথিনা মে রিরাহ কে সংগ এক ক্রিযা জোগক হোএত ছৈক। জোগ কে প্রবিস্ঠি সরঁ যোগ কহি সকৈত ছথি। দ্‌নূ কে অর্থ এক ভেল – জুড়রঁ অথবা জোড়রঁ। রঁব কে কনিযা সং আ কনিযা পবিরাঁব কে রঁবক পবিরাব সং। নেকিন মুখ্য রূপ সং রঁব–কনিযা কে জুডরঁ – মানশিক, শাবীবিক আ সামাজিক স্তব কে সংগ–সংগ মনোরৈজ্ঞানিক স্তব পব সেহো মহত্ত্ব বখৈত ছৈক। জোগ মে রঁব আ কনিযা কে গীত সং, রিঁধ–রেঁভাব সং, আ তাঁত্রিক ক্রিযা সং সেহো জোড়ক পবংপবা বহন ছৈক। তাঁত্রিক ক্রিযা মে পবিহাস আ গীতক চাসনী নাগন বহৈত ছৈক। নৈনা জোগিন কে রিঁধ মে মানন জৈত ছৈক জে রঁগান, অথবা হিমানয অথবা কামখ্যা সং এক হাঁকিন যোগিন অরৈঁত ছৈক। গীত মে কখনো কান গীতগাওন সরঁ অপনা আপ কে তিবহুত কে এক নঁরঁব কে ফেবন জোগিন প্রমাণিত করৈত ছথি। জোগক এক উদ্দেশ্য রঁবক ধ্যান অপন মায–রঁহিন সং অধিক কনিযা দিস আকর্ষিত কবরঁ সেহো ছৈক। জোগ মে গীত গেরাঁক শৈনী পূবা তংত্রময ভ জৈত ছৈক। কখনো কান ক ধবতী, অকাস, সমুদ্র,পহাব সরঁ চীজ় কে রাঁন্হরঁ আ অধিন কবরঁ কে চর্চ হোএত ছৈক। জোগ দ্বাবে অসংভর কাজ কে সংভর কবক রাঁত হোএত ছৈক। নিম্ননিখিত জোগ গীত কে দেখূ:

মাগ হে সাত রঁহিন হম জোগিন নৈনহু থিকী জেঠ রঁহিন
মাগ হে তিনকহুঁ সং জোগ সিখন তিন ভুরন জোগ হাঁকিন
মাগ হে সমুদ্রহু রাঁন্হি রঁন্হাওন তৈং হম জোগিন কহাওন
মাগ হে তবহথ দহী জনমযনহুঁ তৈং হম জোগিন কহাওন
মাগ হে স্বখাএন গাছ পন্হগেনহু তৈং হম জোগিন কহাওন

माग हे बाँझिक कोखि पनपैनहुँ तैं हम जोगिन कहाओन
माग हे भनहि विद्यापति गाओन जोगिनिक अंत न पाओन ....

एहि जोग गीत मे जोगिन अपन कला अथवा तंत्रक ज्ञानक महिमा मंडित क रहल छैक। एकबा जखन स्त्रीगन सब गबैत छथि त लागत जे अथर्ववेद वेद केर मन्त्र के कल्लान भ रहल अछि। तंत्र सं केहनो असंभव काज भ सकैत अछि; धवती,अकास आ पाताल के हाँकल जा सकैत अछि, समुद्रके बान्हि सकैत छी, तरहथी मे दही जमा सकैत छी, सुखैल ठुठ गाछ मे प्राण आनि ओकवा हवियव कचोव क सकैत छी, केम्रो बाँझिन के कोखि मे संतान डानि सकैत छी। आ ई सब क सकैत छी तहि त हमव सबहक नाम जोगिन अछि। विद्यापति कहैत छथि, "एहि जोगिन सब के अंत कियोक नहि पाबि सकैत अछि!"

आई काल्हि नड़की सब बैंप पव उतबैत छथि, विनाई के चानि चनैत छथि अर्थात कैट राकिंगकबैत छथि। नटका मटका माबैत छथि। शबीव आ वस्त्र के कमोतेजक सौन्दर्य सं दर्शक के अपना दिस आकर्षित कबैत छथि। कबक चाही। एहि मे कोनो हर्ज नहि। ठीके त कहल जैत छैक, "सोच बदलबाक जरूबत छैक, वस्त्र नहि"। जोग गीत मे एहने भाव बन्कि अछ्छ सं बमनगव, आ कामोत्तेजक भाव नव व्याहित कनिया द्वाबा प्रदर्शित होइत छैक। स्त्रीगन सब गीत गबैत छथि कनिया कमव मटकबैत, नव वस्त्र सं झापल अपन देहक उभाव के देखबैत, आभुषण सं पैव के छम-छम कबैत, चूड़ ी आ कंगना के खनखन कबैत चनैत छथि आ पाहुन के अपना दिस मोहित कबैत

বহৈত ছথি। পাহুন কে ধ্যান কনিযা ছোড়ি ককরো নগ নহি জাগন তাহি হেতু কনিযা কে মায পিতিযাগন তাঁত্রিক ক্রিযা ক দেনে ছথিন। পাহুন কে নোন পঢ়ি খ্খা দেন গেন ছনি,হ্নকব পাগ কে তাগ নিকানি ওকবা তাঁত্রিক ক্রিযা দ্বাবা খন্তী কে তব মে গাবি দেন গেন ছনি। খাৱ ও পূবা কনিযা কে খধিন ছথি। কনি এক এহেন জোগ গীত জে এহি তবহক ৱাত কহৈত খছি কে দেখৈত ছী:

জোগ জতিন হম জানন পহচানন
গ্বনগব কৈন জমায খধিনক বাখৱ
রুন্বকি-ঝুন্বকি ধিযা চনতীহ' পহ্ দেখতাহ'
পাগক ফেঁচ ওঁঘাবি দ্রূদয ৱীচ বাখন
জখন ধিযা মোবী চনতীহ' পহ্ তকতাহ'
নাগবি কৈন জমায খধিন ক বাখন
হমব জোগ নাগব' গ্বণ খাগব'
সাত খন্ড নর দীপ জোগ খরতাবন
ভনহি রিদ্যাপতি গাওন হ্নন পাওন
গ্বনগব কৈন জমায খধিন ক বাখৱ....

ৱাঁহ রে প্রেম। তংত্র সঁ ৱাঁন্হন সিনেহক ডোবী। গীত মে এক সঁগ কমনীযতা, সৌন্দর্য, দৈহিক সৌষ্ঠব, খা স্ত্রীগনক খধিকাব প্বকুখ পব দেখাব ভ বহন খছি। ধিযা কে চনৱ, ধিযা কে দেখৱ, পহ্ কে তাকৱ, জোগিন কে খধিকাব সৱ এক সংগে প্রৱন ৱেঁগ সঁ প্রমাণিত হোগত।

এক জোগক গীত মে ত জোগিন তান ঠোকি কহৈত ছথি জে "খাৱ খতেক ক্রিযা খা তংত্র সঁ পহুঁ কে ৱাঁধি দেনে ছিযৈন্হ জে ও কতহ্ জাথি, খংততঃ ঘ্বি ফিব ক হমবে নগ এতা। জেতা কত ?

মাগ হে হমবহ্ জঁ পহঁ্ তেজতাহ হন রঁ্মতাহ
মাগ হে রাঁন্হি দেরঁনি রঁনিসাব অধীন ভয বহতাহ
মাগ হে চান স্বকজ জকাঁ উঁগতাহ উঁগি মপতাহ
মাগ হে নৈন নৈন জোড়ন সিনেহ হনক নহি ছোড়তাহ
মাগ হে নাব ডোবী জকাঁ ঘ্মতাহ ঘ্মি অওতাহ
মাগ হে মকবী দেরঁনি এঁঠি দেহবি ধেনে বহতাহ
মাগ হে ভনহি রিদ্যাপতি গাওন হন পাওন
মাগ হে গৌবী কে রঁঢ়ন্ব অহিরাঁত স্বন্দব রঁব পাওন। ।

কহক তাপের্য ভেন জে গীত জে গারিঁ বহনি ছথি তিনকা অপনা তঁত্র পব গ্বমান ছনি। জেনা স্বকজ-চনা আঁখি মিচৌনী কবৈত বহৈত অছি; তহিনা নাযক আ নাযিকা কে নৈন সঁ নৈন মিন গেন ছনি আ ওকবা তঁত্রক মন্ত্র সঁ রাঁন্হি দেন গেন ছৈক। ককব মজান জে ওহি ডোবী কে তোড়ি সকৈ? রঁব ত কনিযা সঙ্গঁ নারক ডোবী জকাঁ জ্ড়ন ছথি, কতহ্ জাথি অঁততঃ রাপস আরঁহে পড়তনি। আবো রঁহ্ত উঁপমা ছৈক জকবা রঁ্মনাও হনো হ্মশিকন নহি।

অতেক তঁত্র কেব রাঁত মোগত অছি। কিছু এহনো নোকক তঁত্র পব কাজ মোরাঁক চাহী। রাঁত রঁহ্ত কিছু অছি। এখন এতবেঁ। । ।

<u>**তমাকূন সং ৰ্বৰ্াদ হোগত মৈথিন খা মৈথিনী সংস্কৃতি**</u>

মিথিনাক সংস্কৃতি কেব দূ খভিশাপ খছি: তমাকূন খা ভাঁগ। পতা নহি কোনা ও দনূ ওনম মৈথিনী সংস্কৃতি সং জ্‌ডি গেন ? দনূ কে সেরন মিথিনা মে নশা কেব শ্রেণী মে নহি খরৈত খছি। তমাকূন ত ৰাপ সং ৰেটা, চবৰাহ, হবৰাহ সং গিবহত তক মাঁগি খৈত ছথি। তমাকূন কে নাম স্বনিতে মৈথিনী কে এক চর্চিত গীত জকবা খাগযো ৰহ্‌ত স্বরাদ সঁ স্বনন জাগত খছি স্মবণ খারি জাগত খছি:

মামা যৌ কনি খৈনী দীয
খপনো খাউ কনি হমবো দীয
জৌঁ নহি দেৰ ত কহি দেৰনি হম মামী কে

তমাকূন কে খৈনী, স্বৰতী, তম্বাকূ খাদি নাম সং জানন জৈত খছি। ও খপন সমগ্র খরস্থা মিথিনা কে সংস্কৃতি মে বচন ৰসন খছি। নোক ত ৰাবী-ঝাবী মে খেৰা জোগ তমাকূন উঁপজা নৈত ছথি। ফেব ওকব কটনী, ছটনী কবৈত ছথি। শীত-বৌদ দেখবৈত ছথি খা খংত মে খব মে বাখি সান ভবি নেন জমা কবৈত ছথি। তমাকূন কে এঁঠী খা জূম মে সেহো কনা দেখি সকৈত ছী। কম্পনী সৰ কে খারি গেনাক ৰাদ সকবী কট খা খাবো বংগক তমাকূন ৰাড় াব মে উঁপনৰ্ব্ধ খছি। কনি তেজ নগৰা নেন কম্পনী সৰ ওহি মে এসিড ডানি দৈত ছৈক। নোক কহতা, "ৰড্ড চহট্‌গব খছি।" তমাকূন নোক সীধে চূন নগা খাগত ছথি, নোসি নেত ছথি,

ৰীড় ী মে, সিগৰেট মে, চ্‌রুট মে, সিগাব মে, পাগপ মে, গ্বটখা, গ্বড় াখূ, গূন আ নহি জানি কথী–কথী মে প্রযোগ হোগত অছি। আব ত আব একটা গূন কেব কম্পনী "গ্বনার্ব গূন" নাম সঁ অপন প্রাডক্ট ৰ্বনৰৈত ছ্‌ন। ওহি ডিব্বা মে এক চহ্টগেব স্লাগন বহৈক – "গূন হমাবা আরিষ্কাব হৈ"। আর্ব কহ্‌, ক্ষনো জোড় অছি একব মহত্ত্ব কে ?

ম্দা জে সর্বসঁ খতবনাক তবীকা তমাকূন খের্বাক অছি সে অপন মিথিলা আ আসপাস কেব ক্ষেত্র মে দেখল জাগত অছি – শ্বক্ক তমাকূন মে চূন মিলা আ চ্‌নেটি ক ঠোব মে আঁগ্বব সঁ ঠ্‌সি নেনাগ। ও সাক্ষাত্‌ যম কে নৌত দের্বাক প্রথা অছি। উপব সঁ ও নোক কে অসভ্য আ স্বচিতা কে সিদ্ধান্ত সঁ দূব সেহো ভগৰৈত অছি। নোক তমাকূন ঠ্‌সি যত্র–তত্র–সর্বত্র থ্‌কৈত বহৈত ছথি। ও এহেন পপিযাহ নত অছি জে সমাজৱাদ কেব সিদ্ধাঁত পব অটকল অছি। সমাজৱাদ, মার্ক্সরাদ,নেনিনরাদ কে জোড় সঁ পকড়নে অছি। কী ব্রাহ্মণ আ কী হবিজন, কী হিন্দূ আ কী ম্সলমান, ওসাও আ ৰ্বহ্‌ত ঠাম স্ত্রীগণ তক একব স্বাদ সঁ ম্‌মৈত বহৈত ছথি। অতেক সমাজৱাদী জে বিক্শা পব চঢ়ল হাকিম বিক্শারানা সঁ দাঁত নিপোড়ৈত রিনা ক্ষনো মান সম্মান কে চিঁতা কেনে তমাকূন মাঁগি অপন ঠোব মে ঠ্‌সি নৈত ছথি। বিক্শারানা সেহো জে কনিকর্বেকান পহিনে নঘ্‌শঁকা কেনে ছ্‌ল আ পানি কে অভার অথরা আব ক্ষনো কাবণে হাথ নহি ধোনে ছ্‌ল অপন ওহি পবিত্র হাথ সঁ খূর্ব মোন সঁ তমাকূন কে চূন সঁ বগবৈত অছি আ হাকিম কে দৈত ছনি। ৰ্বাহ ! কী দৃশ্য – জেহিনা হাকিম তহিনা বিক্শারনা দ্‌নূ মস্ত।

तमाकूल के सेवन केनिहार बंग–बंग के रहाना रनरैत छथि। किछुलोक एकरा B B C अर्थात बुद्धिवर्धक चूर्ण त किछुलोक आरो किछु कहि संबोधित करैत छथि आ भाँति – भाँति के महिमा के बखान करैत छथि। हमर एक सम्बन्धी एक घंटा मे 20 बेर तमाकूल ठोर तर दैत छथि। एखन फार्म मे काज करैत छला। हराओ जहाज केर गंजन केर अभियंता रहथि। हुनका बारे मे एक बात प्रचलित छल। जखन कखनो फागटैर हराओ जहाज केर गंजन मे कनो खराबी होएक आ हुनका भाँगटे बुझ मे नहि आबैनि त रशियन अधिकारी कहैन, "भाओ, हिनका चून तमाकूल दियौन, ओ तुरत सब किछु ठीक क देताह।" फेर की लोक तुरंत तमाकूल तैयार करैत छल, हुनका दैत छलनि आ ओ बहुत गर्वित होएत तमाकूल के ठोर मे ठुसैत अपन काज मे मनोयोग सँ लागि जाएत छला। ओ बात अलग अछि जे बाद मे दम्माक गम्भीर रोगी भ गेला। हालांकि तमाकूल केर लत एखन धरि नहि गेलनि अछि। हुनकर पत्नी ओना त तमाकूल खेबा लेल हुनका सँ झगड़ैत रहैत छली मुदा जखन यैह बात एक दिन हुनकर छोटे भाओ बुझाबए लागलथिन त पत्नी के भेलनि, "तमाकूल के लतम कनो बड्ड कलंकक बात थोड़े ने भेल ? खाएत छथि त कोन कुकर्म ? " झटे दनि पतिक स्वरक्षा करय बनैत अपन देवर के ऊंच नीच कहनाय शुरू केलनि: "अहाँके अतबो संस्कार नहि बचल जे जेठ भाय सँ कोना बाजी ? कोना हिम्मत भेल हिनका भाषण देबाके ? तमाकूल खाएत छथि कनो कुकर्म नहि।" बेचारा छोटे भाय, काठ्ठ त खून नहि ! आ तमाकूल ठूसा श्रीमान अपन पत्नी सँ गदगद भेल।

জখন দিল্লী যূনিবর্সিটী কেব হ◌ॉস্টেন মে বহৈত বহী ত অনেক বিহাবী মিত্র সবঁ তমাকূন খৈত ছনাহ আ একবা বিহাব আ মিথিনা কে সাংস্কৃতিক ধবোহব জকাঁ মনৈত অপন নত পব নিতবাগত ছনা। যত্র-তত্র-সর্বত্র থূকবাঁ কে পবংপবা কে সেহো শাশ্বিত কেনে ছনা। এক মিত্র ত এহেন ছনা জে কী কহী। বহুত জ্ঞানী, পঢ়বাঁ মে বিনক্ষণ, কুশাগ্রবুদ্ধি মুদা তমাকূন খেবাঁক ঘনঘোব সমর্থক। বাক্যপটু সেহো ছনা। অপনা সঙ্গ অনেক বিহাবী আ বহুত বাস আনো ঠাম কে নোক কে তমাকূন ঠুসবাঁক নত মে নিপুণ কেনে ছনা - সিদ্ধহস্ত গুরু জকাঁ। কহিযো কান চিনম সেহো দেখ নৈত ছনা। বাদ মে আগ পী এস অধিকাবী ভেনা। মিত্রতা এখনো অছি মুদা নাম দেখাব নহি কববঁ। হমব ত কিছু নহি কবতা কনি দেখাব ভ জেতাহ।

ভাবত কে অনেক তথাকথিত শৈক্ষণিক কৌশন মে মাহিব বিশ্ববিদ্যানয মে ত তমাকূন সঙ্গ বীড় ী কে প্রচনন ভ গেন। নোক বীড় ী কে ধুআঁ মে সমাজবাদ কে সংগীতক আনংদ আ পবমানন্দ মে ভেব হোময নগনা। অনেক মহিনা সবঁ সেহো একবা সমাজবাদ, বস্ত্র বিভেদ হটৈবাঁক, আ স্ত্রী-পুরুখ কে সমানতা কে গঁডিকেটৈব কে রূপ মে দেখৈত ছথি। সভা মে, বৈনী মে নোক বীড় ী পিবৈত মস্ত ভেন মস্তী হাথী জকাঁ চনৈত বহৈত ছথি জেনা বীড় ী কেব হবেক কশ সঁ এক কুপ্রথা কে সর্বনাশ ক নেতা, সমাজ সভ্য আ সম্যক ভ জৈত, মাও, নক্সন সবঁ সমস্যা কে চট সঁ নিদান।

মুদা তমাকূন কে আযুর্বিজ্ঞান আ বৈজ্ঞানিক শোধ কে তবাজূ পব জোখবঁ ত নাগত জে ই দারু সঁ অধিক হানিকাবক অছি। কৈংসব কেব খতবা সবঁ সঁ অধিক

তমাকূন সঁ ওদ্ধ মে ঠোব মে সীধে চ্নেষ্টন তমাকূন সঁ থছি।
রিক্তানক ভাষা মে কমী ত তমাকূন কে গাছ নিকোটিযানা প্রজাতি কে থছি জকব জড়ি ভাবত মে নহি থপিত্ত দক্ষিণ থমেবিকা মে ছৈক। দক্ষিণ থমেবিকা সঁ এ প্বর্তগান থা প্বর্তগান সঁ ভাবত 1600 এস্বী মে থানন গেন। থাঞ্জ রিশ্ব কে ফন উঁপোদ কে 7.8 প্রতিশত তমাকূন থপন দেশ ভাবত মে হোগত থছি। জে থনকব ছ্ন, হানিকাবক ছন, ব্যাধি কে ঘব ছ্ন সে থপন ভেন থছি ?
কহন এ জাগত ছৈক জে এক রেঁব প্বর্তগান স্থিত ফ্ বাঁসিসী বাজদূত জ্যঁন নিকোর্ট থপন দেশ কে বানী নগ তমাকূন কে রিঁযা ভেজননি থা থহি তবহেঁ প্রাচীন গতিহাস মে তমাকূন নামক এ গাছ প্রচনিত ভ গেন জে থাঞ্জ সমস্ত রিশ্ব নেন পৈঘ সমস্যা রঁনন থছি। নিকোর্ট মহোদয কেব নাম সঁ একবা নিকোটিন কহন গেন।
এমহব হমবা কিছু বূঁঢ় থা জানকাব সরঁ সূচনা দেননি থছি জে জখন রীড় ী কে কংপনী সরঁ রীড় ী রঁনেনক ত নোক ওকবা পীরেঁ নহি কবৈক । জোঁ নহি ব্যরহাব কবতৈ ত ব্যাপাব কোনা হেতৈক ? একবা ধ্যান মে বখৈত কংপনী সরঁ কিছু কনাকাব কে একত্রিত কেনক থা থনেক শহব, গাম, চৌবাহা পব নোক সরঁকে নৈনা মজনূ, সীবী ফবহাদ, স্বতোনা ডাকূ থাদি নাটক কেব থাযোজন কব নাগন। নোক সরঁ কে রঁজা মংগনী মে নাটক দেখবেঁ থা রীচ–রীচ মে রীড় ী ন্বটবেঁ। নোক নহ্–নহ্ রীড় ী পিনাঞ্জ শ্বরু কেনক। নশা কেব প্রযোগ রঁঢ়ে নাগন। রীড় ী সঁ বক্ষ কেব বচনা ভেন। ব্রাহ্মণ শ্বরু

মে বীড় ী নহি পিননি। সোগত ব্রাহ্মণ – বাম–বাম কোনা ছোট নোকক চীজ় গ্রহণ কবিতথি ? নেকিন একব স্বাদ কে চখবাঁক খাকাংক্ষা সবঁ কে ছনৈক। ফেব কী সমাধান ? সমাধান কে ৰূপ মে পহিনে সঁ চ্নেটৈন তমাকূন ত ছনে বাঁদ মে সিগবেট খাবি গেন। সিগবেট ভেন ত ৰুনাস ভ গেন। ফেব কী ব্রাহ্মণ খা কী জমীঁদাব। বৃহ্ম্ জে সিগবেট ত ম◌ॉডর্ন খা পঢ়ন নিখন ওহ্ম মে খাধুনিক খা খংগ্রেজী শিক্ষা কেব মাপদংড ভ গেন। জে মিথিনা খাণ্ড সং ৪০–৩০ বর্ষ পূর্ব টৈমাটৈব কে সার্বজানিক ভোজ মে,খা খান ব্যবহাব মে খনবাঁক খন্নমতি নহি দেনে ছন। চূঁকি ণ্ড বিনাযত সং খাযন বঠৈক তাহি একব বিনৌতী কঠৈত ছন। তীমন–তবকাবী মে টৈমাটৈব কে বঁদনা খামিন খা নেবোঁ কে প্রযোগ কবৈত ছন বৈহ সমাজ বিনা ফনো মীন–মেখ কেনে তমাকূন কে কোনা খপনা নেনক ? ছৈক নে গূঢ় বাঁত ! খাব–ত–খাব, তমাকূন ভ গেন শ্বক্ষ, ছখাছূত সং সেহো ফ্নঞ। কেহ্মো ঙঁপাস মে খাবো কিছ খাঙঁ–কি–নহি খাঙঁ তমাকূন চূসি সকৈত ছী। কর্মকান্ডী কে একবা গ্রহণ কববাঁ মে ফনো হর্জ নহি, শাযদ ভগবান বৈকুণ্ঠ সং খন্নমতি প্রদান কেনে ছথিন।

হমবা ত নগৈত খছি জে মিথিনা খা মিথনে কথিনেন সমস্ত বিহাব মে দারূ সংগ তমাকূন খা ভাঁগ পব বঁদী কবক খহংত খাবশ্যকতা খছি। নীতিশ ফমাব জী কনি গম্ভবো ধ্যান দিযৌক। খতে ত একনো তমাকূন কে প্রাডক্ট বনবেঁ বনা কম্পনী সবঁ খ্জন ঙঁক বনন খছি। ফনো প্রতিবন্ধ নহি। পশ্চিমী দেশ বিশেষ ৰূপেঁ খমেবিকা মে তমাকূন গন্যাদি কে কাবোবাঁবীকে খপন খামদনীক এক পৃষ্ঠ ভাগ 'কৈংসব' খা দোসব খসাধ্য

রোগক গনাজক হেত্ত নগরঁ পড়ৈত ছনি কিন্তু এহি তবহক নিযম কে ৰাঁবে মে ভাবত মে সোচন তক নহি গেন খছি । ও খপনা খাপ মে ঘনঘোব চিংতাক রিষয খছি ।

তথাকাথিত সোশনাগৰ্ট, রিদ্বান খা প্রগতিশীন নোক সরঁ চ্প ছথি। কতেক ত স্বযং তমাকূন চ্ন খা তমাকূন সং নির্মিত খন্য রস্তু কে উঁপযোগ মে সংনগ্ন ছথি। জনসঁখ্যা রিস্ফার্ট কে কগাব পব ঠাঢ় ভাবত কেব রিদ্বান নোকনি ধর্ম,মেজোবিটী, মাগনাঁবিটী, হবিজন, গিবিজন, খা ব্যরস্থা মে নিক খধনাহ কে মীন–মেখ নিকনরাঁ মে ভেব ছথি। জনসঁখ্যা হ্নকা এসের্ট ৰুঝনা জৈত ছনি। ক্নো খস্পতান কে কৈঁসব, যক্ষ্মা, খা দ্রদয রিভাগ মে জাউঁ, স্থিতিক ভান ভ জৈত। দম্মা কে মবিজ কেব সরেক্ষিণ কব্ধ যথার্থ ৰুঝি জৈরঁ। কম সঁ কম তমাকূন কে উঁপোদ কে পূর্ণতঃ প্রতিরঁধিত কবরাঁক নিযম নাগূ কৈন জা সকৈত ছৈক জাহি সঁ একব প্রচাব–প্রসাব কম স কম হো ওব খংততঃ ও সমাপ্তি কেব ডেগ দিশ খগ্রসব হো। তমাকূন সঁ ঘর্টে–ঘাটা। তমাকূন মে মাদকতা খথরা উঁত্তেজনা প্রদান কব' রনা হ্মখ্য ঘর্টক নিকোটীন (Nicotine) হোগত ছৈক। যৌহ তত্ব সরঁস খধিক মারুক সেহো হোগত ছৈক। একব খতিবিক্ত তমাকূন মে খনেক তবহক কৈঁসব উঁপেন্ন কব' রনা তত্ব পাযন জাগত ছৈক। তমাকূন কে সেরন সঁ হ্মঁহ, ঘেঁর্ট, শ্বাঁসননী খা ফেফড় া কেব কৈঁসব (Mouth, throat and lung cancer)হোরাঁক সম্ভারনা বঢ়ৈত ছৈক। রিমাবিক খংত খতৈ নহি হোগত ছৈক এতে ধবি দ্রদয কে রীমাবী (Heart Disease),ধমনী কাঠিন্যতা, উঁচ বক্তচাপ (High Blood Pressure),

পেটৈক খন্সব (Stomach Ulcer), খন্নপিত (Acidity), খনিদ্রা (insomnia) খাদি বোগক সম্ভাবনা তমাকূন কেব ডঁপোদ কেব সেরন সঁ বঁঢ়ি জাগত ছৈক।

খাদিরাসী সমাজ মে সেহো বঁনিযা সবঁ স্ত্রী–পুকখ দ্নূ কে তমাকূন খা একবা সং নির্মিত খনেক বস্তু কে নতি নগা দেনে ছৈক। তমাকূন কেব সেরন এক পৈঘ সমস্যা খছি। মোন খা শবীব দ্নূ কে সর্বনাশ ক বহল খছি। খহি পব সোচবঁ জকবী খছি। হম এহি কথ্য কে মাধ্যম সং কিনকো ডঁচ–নীচ নহি কহি বহল ছী। কেবল যৈহ জে ও বঁহ্ত খবাপ গনম খছি, একব ত্যাগ কবক চাহী।

<u>মৈথিনানী পব বিমর্শ ক খধিকাবী কে ?</u>

মৈথিনানী খথবা মিথিনা মে স্ত্রী কেব স্থিতি পব চর্চা কবক খধিকাবী কে: স্ত্রী ? পুকষ ? খথবা দূনূ ?

ঋাজ্ক সন্দর্ভ মে জখন স্ত্রী রিমর্শ পব মহিনা; দনিতরস্ত্র পব দনিত; কনা পব কনাকাব কাজ ক বহন ছথি, নিখ বহন ছথি; ওহেন স্থিতি মে ঙা এক রঁহ্ত মহত্বপূর্ণ রিঁদ্ ব্ঁঝনা জৈত ঋছি। হমহ্ স্ত্রী পব ঋা কখনো কান মিথিনাক স্ত্রী পব হ্নক জীরন কে রিভিন্ন ঋাযাম পব নিখৈত বহৈত ছী। জে ওহি রস্ত্র সঁ ছথি সৈহ নিখতা ঋথরা র্যঞ্জ কবতা কিছ এহেন সন ঋরস্থা ঋছি জে হমবা থোবেক পবেশান কবৈত ঋছি। নগৈত ঋছি “জেনা হম দোসবক ঋধিকাব ক্ষেত্র মে ঋধিগ্রমণ ক বহন হোঙা ? ” রাঁতমে কনি ঙঁনঝন ছৈক। মৈথিনানী জঁ ঋপনা পব নহি নিখতী ত ঋান কে নিখতনি ? জে ঋন্বভর ছৈক তকব সটীক রর্ণন ঋা র্যখ্যা রৈহ ক সকৈত ছথি ! নেকিন ফেব এক দোসব রাঁত মোন মে ঋরৈঁত ঋছি। হমবা নোকনি নৃতত্বশাস্ত্র ঋা সমাজশাস্ত্র মে দোসবক সংস্কৃতি (other cultures) কে রাঁবে মে পঢৈত ছী। দোসবক সংস্কৃতি পব কাজ কবৈত ছী। ঋদ্র দ্ন্ব রিধা মে স্থানীযযা মূন (native) ঋা দোসব কেব রীচ দ্বন্দ ছৈক। এক কে কহরঁ ছৈক জে স্থানীয ঋথরা নেটির চূঁকি ওহি সমাজ ঋা সংস্কৃতি কেব হিস্সা ছৈক তাহি ও ওকবা নিক সঁ ব্ঁনৈত ছৈক, ওহি মে জীরৈঁত ছৈক ঋা ওকব ঋক্ষবসঃ র্যখ্যা ক সকৈত ছৈক। একব রিপবীত দোসব সংস্কৃতি পব ঋান দ্বাবা ঋধ্যযন কব রঁনা কে ঙা মানরঁ ছনি জে রৈশ্বিক রাঁত ত ঋানে কহত। সে কোনা ? কখনো কান জঁ রাঁহবী দ্নিযা কে মাপদন্ড নেটির রিদ্বান কে নহি ব্ঁঝন হোনি ত ও রঁহ্ত রাঁত কে চর্চ কববঁ ছোড়ি দেতা।

ঋপন শোধ ঋা ফিল্ডরর্ক কেব এক সহ ঙঁদাহবণ দৈত

ছী জে আঁখি সং দেখন আ কান সং সুনন অছি। হম ঋসহব জাতি পব এক রিস্তৃত পবিযোজনা পব কাজ কবৈত বহী। পবিযোজনা কেব উদ্দেশ্য এহি সমাজক নোক কে শিক্ষা, স্বাস্থ, আর্থিক আ সামাজিক উন্নতি কে দিশা মে প্রযনে বহৈক. শিক্ষা সংগ সংগ সাংস্কৃতিক ধবোহব কেব বক্ষা সেহো মূন বহৈক.রিষয কে গংভীবতা কে দেখৈত আ অপন পূর্ব মে অহি সমাজ পব ক্যনো তবহক কাজক অনুভর নহি হোবাঁক কাবনে এক ঋসহব সম্প্রদায কে পঢ়ন হবক কে সাথ নয হম ঋসহবটৌনীমে গেনৌং। স্থিতি দেখি দ্ররিত ভেনৌং. ভেন, "আজুক জুগ মে এ সবঁ ঋসহব জাতিক নোক কতেক দুখক জীরন জী বহন অছি ? ককবো ঘব দঢ় নহি. ককবো ভবি দেহ রস্ত্র নহি. ভেন,ফেব ক্যন তবহক রিকাস অপন দেশী অর্থাত ভাবত ক বহন অছি ? সবঁ কে পুছিনযৈক: "অহাঁ সবঁ কে কী চাহী ? " ঝটৈ দনি এক মাঙনজন উঠনা আ কহননি: "হমবা সবঁকে মাটি কাটৈক কাজ আ ঘব কে মবম্মত ভ জৈ ত হম সবঁ ধন্য ভ জৈবঁ। " হমব দোসব প্রশ্ন ছন: "কতেক পাঙ মে ঘবক মবম্মত ভ জৈত ? " হুনকব জরাবঁ তহিনা ভেটৈন: "মানিক, হম সবঁ ফুসহী ঝোপডী মে বহৈত ছী। ২০০০ টৌকা ভেটৈ জেতৈক ত সবঁ সমস্যাক সমাধান। "

আবঁ দেখু, ও সবঁ কিযোক ঢংগ সং রস্ত্র নহি পহিবনে ছন। সবঁহক পীঠ উঘাব। মৈন-ফাটৈন ধোতী, ৩-৬ রর্ষ কেব বঁচা সবঁ নংগটৈ। তথাপি ওকব মাঁগ মাত্র ২০০০ টৈকা ঘব ঠীক কবেবাঁক হেত্ত আ মাটি কাটৈক কাজ নোন বোটী খেবাঁক নেন। নহি শিক্ষা, নহি স্বাস্থ, নহি আবো কোনো রস্তু কেব অভিনাষা। ওহি সম্প্রদায কেব পঢন হবক অর্থাত হমব সহযোগী সেহো ক্যনো নিক

ব্যাঁত ৱঁতেৱাঁ মে ঋপন ঋসমর্থতা ব্যক্ত কেননি। ও কহননি: "সব, হম সৱঁ ভোজন, বস্ত্র, ঋাবাস মাত্র তীন বস্তু জনৈত ছী. ঋতেক ভেঁট গেনা সঁ সৱঁ মস্ত. নে শিকৱাঁ নে শিকাযত." ঋহি তবহক ৱাঁত ঋাদিবাসী ঋা ঋন্য সমাজ মে সেহো দেখনা জৈত ঋছি। হম ঋাৱঁ ঋপন বিষয কেব দোসব ৱাঁত জে"সহ বৈহ নহি হোগত ছৈক জে নোক কহৈত ঋছি, সহ ওহো হোগত ছৈক জে ঋহাঁক ঋাঁখি দেখৈত ঋছি, ঋামো, ঋা বিবেক কহৈত ঋছি", কে মূন মানি ঋপন প্রতিবেদন নিখনৌং.

ঙঁপবোক্ত ঙঁদাহবণ দেৱাঁক তাপের্য ঙা ঋছি জে জখন ক্ষনো সম্প্রদায ঋথবা বক্ষ্ম ঋপন সমস্যা তক ব্যক্ত কবৱাঁ মে ঋসমর্থ ঋছি ত ওকবা সমস্যা কে কে বুঁঝত ? দোসব. তহিনা মৈথিনানী কে সমস্যা মৈথিনানী নিখথি সে নিক ৱাঁত ক্ষদা প্বরুখ সেহো নিখথি. সমস্যা কে তহ মে জাথি ঋা ওকব সমাধান তকথি ঋা নিখথি.

জখন মহিনা কে ৱাঁত কবৈত ছী ত ঋতেক জানৱঁ ঋনিবার্য ভ জৈত ঋছি জে মহিনা সমাজ প্বরুষ যা পিত্রসত্তামেক ব্যবস্থা মে ঐনা মিন গেন ঋছি জে ওকব ঋপন স্বরূপ জেনা হেবা গেন হোগক ? কে স্ত্রী প্বত্র জন্ম দেনাক ৱাঁদ ঋপনা কে ভগবংত নহি বুঁঝৈত ছথি ? কথী নেন সাস্ব প্বতহ্ ঝগবেতছথি ? কথী নেন মহিনা ঋপন প্বত্রী কে প্বত্র জকাঁ স্বতংত্রতা নহি দৈত ছথি ? ক্ষদা এহি মে হ্নক গনতী নহি, প্বরুষ কে ৱঁনাএন সংবচনা কে গনতী ঋছি। ঋপন গনতী কে ভান প্বরুষ কবথ্। প্বরুষ জখন স্ত্রী বিমর্শ কবথি ত ঋপন ঋংতবামো মে এক স্ত্রী কেব ভাব ঋানথি। কিছু এহেন ভাব জে স্ত্রিগ্ন নহি কহি সকৈত ছথি সেহো নির্বিকাব ঋা ৱিনা ক্ষনো ঋহম কে ৱাঁজথি। ঙা সমস্যা ঋহি হেতু

उत्पन्न भेल अछि जे एक के कम आ दोसर के अधिक महत्त्व देल जाइत अछि. प्रयोजन ई होएबाक चाही जे मातृभाव आ पितृभाव बराबर हो. एकर सर्वोत्तम उदाहरण अफ्रिका के घाना देशक असन्ति (Ashanti) जनजातिक परिवार आ संस्कृति केर संकल्पना मे देखल जा सकैत अछि. असन्ति केर संस्कार मे परिवार आ माताक गोत्रबहुत पैघ स्थान रखैत छैक. एहेन मान्यता छैक जे शिशु अपन पिता सँ आत्मा, प्राण आ साँस लैत अछि आ माता सँ माँस (देह) आ शोणित. बच्चा ओना त दुन्नु पक्ष सँ जुड़ल छैक परन्तु मातृपक्ष सँ ओकर लगाव शोणितक लगाव, भावनाक लगाव, कहियो समाप्त नहि होबवला लगाव छैक. पूर्वोत्तर भारत केर मेघालय राज्य मे खासी जनजाति मे माता के सर्वोपरि मानबाक परंपरा एखनो अछि. एकर तात्पर्य ई भेल जे संस्कृति मे संस्कार एहेन हो जे स्त्रीगण के सम्मान करय. कतेक लोक संस्कृति के रक्षा केर नाम पर नारी अधिकार, सम्मान, बराबरी, स्वतंत्रता आदि के विरोध करैत छथि. हुनका डर होइत छनि जे सब किछु समाप्त भ जैत. मिथिलाक पतन भ जैत. लिंग आ वस्त्र संघर्ष शुरू भ जैत. सम्मान, परम्पराक ह्रास भ जैत. एकर मतलब की जे स्त्री के घेंटे दबाक राखि दी ? स्त्री के विकासक सहगामिनी नहि बन दी ? स्त्री के हुनक सुविधाक अनुसारक वस्त्र, गहना, पहिरब स्वतंत्रता नहि दी ? हुनका आत्मसम्मान नहि दी ? संस्कृति आ संस्कार बचेबाक लेल स्त्री मात्रक बध, ई कहेन बात ? पुरुष बहुत दिन पहिने पेन्ट पहिर लेलो, संस्कृति नहि मरल; स्त्री पेन्ट, सलवार पहिर लेती त संस्कार खत्मे भ जैत ! बेटी माता पिताके सम्पति

কে মাঁগ কবতী ত কোর্ট কচহবী শ্বব্ধ ভ জৈত, খাদি–খাদি. ঙা সডন–গনন মানশিকতা খছি. একবা ৰাগ কবক চাহী. খগব ভাঙা–ভাঙা মে মুকৃদমা চনৈত খছি ত সমাজ কহাঁ সমাপ্ত ভ জৈত খছি ? খগব রেঁটা খা রেঁটী দূনূ কে পতা নাগি জেতনি জে মাতা –পিতা কেব সম্পতি সং জরারদেহী ধবি হ্নকব সামান খধিকাব ছনি ত নহ্–নহ্ ঙা খহং সমাপ্ত ভ জৈত.

মৈথিনানী সেহো সমগ্রতা মে প্বরুষ পব ওহিনা নিখথি জেনা প্বরুষ হ্নকা পব নিখৈত ছথি। মহিনা খা প্বরুষ সং পৈঘ রাঁত ঙা জে সমাজ, ওকব পবিরেশ, ওকব সংস্কৃতি, ওকব সংস্কাব, ওকব গতিহাস, ওকব নোক ব্যরহাব পব জিনকা রুচি হোনি, জিনকা জিজ্ঞাসা হোনি, জিনকা কিছু কবরাঁক উঁসোহ হোনি সে নিখথি। মুদা সরঁ সং পৈঘ রাঁত ঙা জে প্বরুখ মৈথিনানী কে মনোদশা কে বুঁঝথি, ওহি পব মনন কবথি খা তটস্থ ভার সং নিখথি. রিকাস নেন নিখথি. সমানতা কে ভার নেন নিখথি.

দিল্লী মে এক কার্যক্রম মে সাহিত্ খকাদেমী প্বরুস্কাব সং সম্মানিত তীন মৈথিনানী: ড◌ॉ. নীবজা বেণ্ব, ড◌ॉ. শেফানিকা রর্মা খা ড◌ॉ. উঁষা কিবণ খান রঁজনী জে খধিকাংশি নোকগীত কেব বচনা মৈথিনানী কেনে ছথি। হ্নকব সরঁহক রাঁত কে সীধে কটরাঁক হিম্মত হমবা নহি খছি। ও সরঁ সাহিত্ কেব হস্তাক্ষব ছথি। রঁহ্ত খন্বভর, মনন কে রাঁদ এহি নিষ্কর্ষ পব ঐন হেতী। মুদা নাবীরাদ কে ঘমর্থন জখন সামাজিক রিজ্ঞান কে শোধ ছাত্রক রুপেঁ কবৈত ছী ত কিছু খাবে রাঁত সরঁ বুঁঝনা জৈত খছি। মহিনা ত কেরন গরৈঁত ছনী। হ্নকা খপন রাঁবে মে সোচরঁক স্বতংত্রতা কহাঁ ছননি ?

আ সময সেহো নহি। ও ত পুরুষ রচিত ব্যবস্থা মে মশীন জকাঁ কাজ করৈত ছলী। হমরা লোকনি অছি অধিকাংশ গীত পুরুষ লিখলনি। যদ্যপি জখন ও গীত কের রচনা কর' লগলা ত অপন মোন, হৃদয সবঁ মে এক স্ত্রিগন্ন কে ভার আনি লেলনি। অতেক নিক জে স্ত্রিগন্ন সবঁ ওহি ভার মে মস্ত ভ গেলী। ওকরা অপন মানি লেলনি। পুরুষ রচনাকার ওহি গীতক দেরকী আ স্ত্রিগন্ন সবঁ ওকর যশোদা ভ গেলী। এক এহেন হবিজন স্ত্রী জকর পতি অর্থোপার্জন লেল দূর দেস গেল ছৈক, সাস্ব, সস্বর বূঁঢ ছৈক আ সাস্ব সস্বর কের আঁখি মে বতৌঁধী ছৈক, কান বঁহির ছৈক। ছৈক ত হবিজন, অছূত যদ্যপি স্বন্দরতা কে খান, কামাযনী. রৈহ পুরুষ জে ছুআছূত কের বাঁত, রঙ্গ বিভেদ কের বাঁত, জাতি-পাতিক বাঁত করৈত ছথি, সৈহ সবঁ ওহি মহিলা কে গসন দেহ, যৌবন কে স্বখ প্রাপ্ত কর' চাহৈত ছথি। আবঁ ও অছূত মহিলা অপন যৌবন আ গসন দেহ কে কারণ পাল্ডিব কলা মে নিপুণ পুরুষ কে সজাতি বূঁঝলা জৈত ছলি। ওকরা অপন বাঁহ্পাশি মে লেবাঁক লেল উদ্যত ছথি। রাতি মে চোরী সঁ ওকর ঘর মে ঘ্সি সবঁ অক্ষম্য কাজ আ কর্ম কর' লেল পরেশান ছথি. রেঁচারী মহিলা লাচার অছি। ওকর রেদনা কে স্বনতৈ ? যদ্যপি এক পুরুষ জে মহাকরি রিদ্যাপতি ছথি সে স্বনৈত ছথি আ দ্রবিত হোএত অপন কলম উঁঠা ওহি রেদনা কে লিখৈত ছথি:

হম জ্বরতী পতি গেলা রিদেস। লগ নহি রঁসএ পড়ৈসিয়া দেস।।

সাস্ব দোসর কিছুও নহি জান। আঁখি রতৌন্ধী স্বনএ নহি কান।।

জাগহ পথিক জাহ জন্ব ভোব। বাতি খন্হাব গাম বঁড় চোব। ।
ভবমহ্ ভোব নে দেখ কোতবাঁব। কহ্ক কিযোক ন কবএ রিচাব। ।
খধিযন কব খপবাধহ্ সাতি। প্বখ মহত সবঁ হমব সজাতি। ।
ভনহি রিদ্যাপতি এহি বস গাবঁ। উঁক্ষতিহি খবঁনা ভাব জনাবঁ। ।
সবঁ সং পৈঘ বাঁত ঙা জে রিদ্যাপতি পীড়া তা কে দ্ঃখ সং কেরন দ্ররিত নহি হোণত ছথি, ওকব মনঃস্থিতি কে রব্ণন খাখব-খাখব কবৈত ছথি। নাবী ভাব কে ঐনা খপনা ভীতব খামেসাত ক নৈত ছথি জে গীতক খংত মে ঙা তক ঘোষণা ক দৈত ছথি জে হিনকব গীতক বস মাত্র খবঁনা কে ভাব কে জগবঁ’ বঁনা বস ছনি। ও খপন গীত খহী বস মে নিখৈত ছথি। রিদ্যাপতি কে খনেকো গীত নাবী ভাব, শ্রৃংগাব, মনোদশা কে খক্ষবসঃ রর্ণন খছি। খতেক নিক জে মৈথিনানী ওকবা খপন বঁনা নৈত ছথি। গীত কে কংঠাগ্র ক নৈত ছথি। গীতক পোব-পোব সং কনেক্ঠ ভ জৈত ছথি।
কিছ প্বকষ গীত নিখনহাব ত এহেন ছথি জে নাবী ভাবনা কে তহ তক ঘ্সবাঁ নেন সমস্ত নাবী মনোদশা কে সংগ-সংগ খপন নাম, ব্যরহাব তক নাবী জকাঁ ক নৈত ছথি। এক বঁহ্ত প্রচনিত ভক্তি গীত জে মিথিনা খা মৈথিনানী দ্বাবা মিথিনাক গ্ণগান কবৈত খছি ওকব দূ পাঁতি দেখী:
সাগ পাত খোঁটি খোঁটি দিরস গমেবৈঁ হে হম মিথিনে মে বহবৈঁ।
খপনা কিশোবীজী কে ঠহন বঁজেবৈঁ হে হম মিথিনে মে

বহরৈঁ । ।
এহি গীতক বচৈতা ছথি কপিনদের ঠাকুব। ও বাম আ সীতা সং আ কৃষ্ণ আ বাধা সং সম্বঁধিত মধুব ভক্তি গীত বচৈত ছথি। বিষ্ণু ভক্তি মে ততেক তল্লীন ভ জৈত ছথি জে অপন অস্তিত্ব মহিনাক অস্তিত্ব মে পবিণত ক নৈত ছথি। অপন নাম তক বঁদনি নৈত ছথি। কপিনদের ঠাকুব সং স্নেহনতা ভ জৈত ছথি। নাবী মনোদশা কে নিখৈত ছথি আ ওহী মনোদশা মে জীরৈত ছথি। হিনকব বচিত অনেক গীত নাবী ভার, ভক্তি, শ্রৃংগাব আ মনোদশা কে ব্যক্ত কবৈত অছি।
“পত্রহীন নগ্নগাছ” মে জে নাবী মনোদশা কেব রর্ণন যাত্রীজী কেননি অছি তকব কনো জরার্ব অছি ? “পাবো”, “ঘসন অঠন্নী” আদি কেব নাযিকা কে রেঁদনা মৈথিনানী রদর্শিত ক সকৈত ছনী কদা ওকবা হ্–রঁহ্ উঁকেবরঁ রঁনা কাজ ত দোসব (ot her) অর্থাত যাত্রী আ মধুপ সনহক পুরুষ নাবী হৃদয কে অপনা মে আনিক ক’ সকৈত ছন ! গবীরীক রিপত্তিসঁ মাবনি আ অসহায বিধরা কংদ মূন আ ফঅন্ন রাঁসক ওধিসঁ অপনা টুটৈন মডৈযামে নীক জেকাঁ নীপন–পোতন চূনহামে পকা বহন অছি। রাঁসক ওধি ধূআঁক ঘব হোগত অছি। ফটৈনে নে ফটৈত অছি। জবনে নঞ জবৈত অছি। তকব জে ভার যাত্রী ব্যক্ত কেননি সে কনো সমান্য রাঁত অছি ?
তীনূ মহিনা রিদুষী অর্থাত ডॉ. নীবজা বেণু, ডॉ. উঁষাকিবণ খান আ ডॉ. শেফানিকা রর্মা এক রাঁত অংত মে রঁভু নিক রঁজনী: “সাহিত্যকাব কে সহ নিখক চাহী, মানর পব নিখক চাহী, স্ত্রী–পুরুষ কেব রঁহুন সং উঁঠি ক নিখক চাহী। স্ত্রিগ্ন কেরন মৈথিনানী পব নহি

निखथि प्रकृषो पव निखथि. तहिना प्रकृष सेहो स्त्रीगण पव सेहो निखथ्। क्नो राद थथरा निंग केव रॅक्षन उँचित नहि।" हमवा ओ निचोड़ कथन रॅड्ड सोहनगव नागन।

<u>**महावाजा पंहिरॅा: मणिप्रव केव ग़ाबीरॅ नरॅाज़**</u>

थजमेव केव हजवत ख़्रराजा मोगनुद्दीन चिश्ती (1141–1236) के ग़रबरॅतमे जीरन जिरॅैत नोकसँ

আা জনসাধাবণসঁ অগাধ প্রেমকে কাবণ গ়াবীবঁ নবাঁজ় কহল জাগত ছলি। ক্ষ়েন বাঁদশাহ অকবঁব মহান (1542–1605) কে গ়াবীবঁ নবাঁজ় কেব নামসঁ জানল জাগত ছৈক। ও প্রজারসেন ছলা, গ়াবীবঁ, দ্খী এবং অসহায কে মদতি কবৈত ছলা। "গ়াবীবঁ নবাঁজ়" শৰ্ষ্ণ লোক কংঠমে এনা বঁৈস গেলৈক জে আাব ত আাব মহাকরি ত্তুনসীদাস (1497–1623) অপন অজেয হ্রতিবামচবিতমানসমে ভগরান বাম লেল গ়াবীবঁ নবাঁজ় (গবীবঁলেবাঁজূ) শৰ্ষ্ণকে প্রযোগ কবৈত এক পদ লিখ লেলা:

গঙাবঁহোব গবীবঁলেবাঁজূ।

সবল সবঁল সাহিবঁ বঘ্বাজূ।।

বঁ্ধবঁব লহি হবি জস অস জানী।

কবহি প্বলীত স্বহুল লিজবাঁলী।।

একব অর্থ ভেল, "প্রভু বঘ্নাথ হেবাযল যা হাথসঁ চলি গেল বস্তুকে ফেবসঁ আানি সকৈত ছথি, গ়াবীবঁলবাঁজ় (দীনবঁন্ধু), সবলস্বভার, সর্বশক্তিমান আা সবঁহক স্বামী ছথি। যৈহ বাঁত বঁ্ঝি গ্ণীজন ওহি শ্রীহবি কেব যশগানসঁ অপনরাণীকে পরিত্র আা উঁত্তম হুল দেবঁ' বঁলা বঁলবঁৈত ছথি।"

আাশ্চব্য তখন ভেল জখন প্ৰৱোত্তব ভাবতকে একাংতমে বঁসল বাজ্যমণিপ্ববমে অপন প্ররাসক দৌবান হমবা পতা চলল জে মণিপ্ববকে গৌবরময গতিহাসমে সেহো এক প্রতাপী, প্রজাপালক, সম্যক, সহিষ্ণু বাজা ভেলা জিলকব নাম গ়াবীবঁ নবাঁজ় ছললি।

মণিপ্বব কেব হুকী আাদিরাসী সম্প্রদাযকে ডॉ. Leban Serto দিল্লীরিশ্বিদ্যালযমে হমব সহপাঠী ছলা। কাল্হি হ্লকব এক মৈসেজ দেখল জাহিমে ও লিখলে ছথি জে দূ আাদিরাসী সমূহ, নগা আা হুকীকে বীচ ঝগড় াকে

চনতে পূবা মণিপ্পব খস্ত–ব্যস্ত ভেন খছি। নেষ্টরর্কি যা ত রঁদ ছৈক খথরা কতৌ কতৌ রঁহ্ত মঁথব গতিসঁ চনি বহন ছৈক। নেরাঁনকে ঞা দ্ঃখ ছনি জে খগব স্থিতি খহিনা বহনৈক ত ক্রিসমস খা নররর্ষ কেব শ্বভকামনা সংদেশ ও খপন মিত্রকে নহি দ পেতাহ। তাহি ও 17 দিসম্ব্রবক এডরাসমে সরঁকে দ্ন্ব চীড়্ক শ্বভকামনা দ দেনথি। দ্র্ভাগ্যসঁ হমবা নোকনি মণিপ্পব খা পূর্রোত্তিব ভাবতকে সংরঁধমে রঁহ্ত রাঁতসঁ রঁচিত ছী। হম সরঁ মীডিযা দ্বাবে ঞা জকব জনৈত ছী জে মণিপ্পবমে সেনা খা সামান্য জনতাকে রীচ সৌহার্দয নহি ছৈক, খাদিরাসী খা গৈব খাদিরাসীকে রীচ নড় াঞা চনৈত বহৈত ছৈক, খাদিরাসী সমাজক দূ সমদ্রু, নগা খাব স্কুকীকে রীচ ঘঙ্কু চনৈত বহৈত ছৈক, মাবিকাষ্ট হোগত বহৈত ছৈক, সড়ক জাম ভ জাগত ছৈক, পেষ্ট্রোন 200 রুপযা কেব এক নীষ্টব ভ গেনৈক, খাদি–খাদি। স্দা এহি বাজ্যকে ঐতিহাসিক , সাংস্কৃতিক, শৈক্ষণিক গৌবর দিস ককব ধ্যান জাগত খছি ?

হমবা নোকনি রিসবি জাগত ছী জে যূনান খা চীনকে মধ্য মণিপ্পব সিল্ককৃষ্টসঁ জ্ডৈত খছি। সমস্ত পূর্রোত্তিব ভাবতমে মাত্র দূ বাজ্য খছি জতযসঁ সিল্ককৃষ্ট জাগত ছৈক, জাহিমে একষ্টা বাজ্য মণিপ্পব সেহো খছি। ঞবাজ্য 32 খাদিরাসী জে মূনতঃ নগা খা স্কুকী গ্রূপমে রঁাষ্টৈন খছি কেব খতিবিঞ্চ মৈতী সমাজক গঢ় খছি। খতৈ কেব তীন হিস্সা ধবতী পহাড় খা এক হিস্সা মৈদান ছৈক। খতৈ কেব নোক খতি প্রাচীন সমযসঁ যঙ্কুকনা, সংগীতকনা, ঘ্ড়সরাবী, মল্লযঙ্কু, মার্শনখার্ষ্ট, নূত্, নাষ্টক, গাযন, চিত্রাংকন খাদিমে প্রর্ব্ঙ্কু বহন ছথি।

কহরঁ ত দংতককথা নাগত স্দা ঞা শ্বঙ্কু ঐতিহাসিক

তথ্য ছৈক জে গসামসীহকে জন্মসঁ 33 রর্ষ পূর্র মণিপ্পবকে নিখীত গতিহাস কেব দস্তাৱেজ উঁপনর্ব্ধ ছৈক। কহৱাঁক তাপের্য ও কী জখন ভাবতকে রহ্ত তথাকথিত রিকসিত প্রান্ত সরঁমে ক্ষনো নিখিত গতিহাসকে প্রথা নহি ছন মণিপ্পবমে নিখিত আ ক্রমরঁদ্ধ নিখিত গতিহাস কেব পবংপবা বহন অছি। অতৈ রহ্ত বাজা, বাজকীয ব্যরস্থা, রংশারনী আদি ভেহৈত জে অহাঁকে মানয নেন রাঁধ্য কবত জে মণিপ্পব ক্ষনো সামান্য বাজ্য নহি অছি। ছোটৈ ছৈক ত কী ভেন, রহ্ত গৌবরপূর্ণ গতিহাস আ পবংপবাকে সমেটৈনে অছি।

চন্ব রাঁত কবৈত ছী মণিপ্পব কেব মহাবাজা গ্ৰবীরঁনরাঁজ় কেব সম্ব্রহ্ণমে। গ্ৰবীরঁনরাঁজ় কে রাঁত কবৈত ছী ত এক রাঁত আবো স্মবণ আরি গেন। এক সংগোষ্ঠীমে হম মণিপ্পব কেব বাজধানী গম্ফানমে ভাষণ দৈত বহী। হমবা সংগে পদ্ম শ্ৰী আব. কে. জিনাজিত সিংহ রৈসন ছনা। রিনক্ষন মৈথিন পডিত জকাঁ ধোতী ক্ষর্তা পহিবনে, কপাবমে গোন ঠোপ নগেনে, কান্হপব গমছা ধাবণ কেনে। জখন হমব ভাষণ সমাপ্ত ভেন ত ও কহননি: "অহাঁ রিদ্যাপতি কেব ভূমিসঁ ছী। অহাঁসঁ নীক রাঁত স্বনরাঁক আকাংক্ষা ছন। অহাঁ আকাংক্ষাকে পূবা কেনৌং। মণিপ্পব কেব সেহো মিথিনা জকাঁ রৌদ্ধিক, সাংস্কৃতিক গৌবরপূর্ণ গতিহাস ছৈক। একব সামবিক গতিহাস, হাহ্ণকৌশন কেব গতিহাস রহ্তো প্রদেশসঁ উঁত্তম ছৈক। অতৈ এক বাজা ছনা জিনকা হমবা নোকনি গ্ৰবীর নরাঁজ়কে নামসঁ জনৈত ছী। অগব অহাঁ সংগে রৈসরঁ ত নিশ্চিন্তসঁ হ্নকব সম্ব্রহ্ণমে চর্চা কবরঁ।" অহি তবহেঁ পদ্মশ্ৰী জিনাজিত সিংহ হমবা মোনমে ও অদ্ভুত গতিহাস জনরাঁক গচ্ছা জাগৃত ক দেননি।

ৱাঁদমে কতেক দিন ন্হকাসঁ আ আনো নোক সৱঁসঁ গ্ৱাবীৱঁ নৱাঁড়পৱ চর্চা ভেন। গু ৱাঁত 2006 গুস্বীকে অছি। স্বনন গতিহাসকে জে ৱাঁত সৱঁ স্মবণ অছি তকবা আগু যথাৱত নিখৱাঁক প্রযাস ক বহন ছী। হমব নেখনী সংগে যাত্রা কৰু ৱঁহ্ত আনংদিত হৈৱঁ। নৱ ৱাঁত স্বনৱঁ। ভাবতক সংস্কৃতি কেব এক ক্ষেত্র কেব মহানতা স্বনি সমগ্রতামে ভাবতপৱ গর্ৱক অনুভূতি হৈত।

ত গতিহাসক এক কথা প্রাবম্ভ কৱৈত ছী। গ্ৱাবীৱঁ নৱাঁড় মণিপুৱমে 1709 সঁ 1748 গুস্বী ধবি অর্থাত ক্ৱবীৱঁ 4 দশক ধবি বাজ কেননি। হিনকব পিতাক নাম ছননি মহাবাজা চেবাগু সোংগৱাঁ। গ্ৱাবীৱঁনৱাঁড় মণিপুৱী নাম ক্ষনো দৃষ্টিকোণসঁ নহি ৱ্ঁঝনা জাগত অছি। নোক সৱঁ কহনক জে মণিপুৱী সৱঁ হিনকা পংহিৱাঁ কহৈত ছননি। যদ্যপি গু সমস্ত গ্ৱাবীৱঁ নৱাঁড়কে ৰূপমে খ্যাতি পৌনে ছথি। গু পূর্ণতঃ ম্সনমানী নাম ছৈক জে কদাচিত অসমমে ম্সন্নমানকে আৱিঁ জেৱাঁক কাবণে মণিপুৱমে এহি তবহক শব্দ অপন ৱৈশিষ্যকে কাবণ প্রচননমে আৱিঁ গেন হোগক। অহি ৱাঁতপৱ সেহো গতিহাস আ মানৱশাস্ত্র কেব ৱিদ্বান শোধ ক সকৈত ছথি।

হানাঁকি কিছ ৱিদ্বানকে মানৱ ছনি জে সাংস্কৃতিক ৱিস্তাবৱাদকে কাবণ ভাবতক নোক শাযদ হিনকা গু নাম দেনথিন জাহিসঁ মণিপুৱকে সেহো ভাবতীয প্ৱবাতন আ সমগ্র পৱংপৱাকে হিস্সা ৱ্ঁঝন জা সকৈ। ভগযো সকৈত অছি জে ম্গ্ৱান অপন ৱিস্তাবৱাদী নীতিকে কাবণ কিছ এহেন কেনে হো। ভ কিছ সকৈত অছি। পিযাঙুঁজ কেব ছিনকাকে পৱত ত উঁখাবৱঁ তখনে পতা চনত জে যথার্থ আখিব কী ছৈক ? খৈব ! অংগৱেজ সৱঁকে মানৱঁ ছনি জে গ্ৱাবীৱঁ নৱাঁড় আদিৱাসী সমাজসঁ

ছনা। লেকিন মণিপুবকেব অধিকাংশি লোক আ জিনাজিত সিংহকে মানর ছনি জে গবীব নবাঁড় ওতে কেব বাজাক পুত্র ছনা। সে কোনা ? এহেন মান্যতা ছৈক জে ওা অর্থাত ঘবীব নবাঁড় বাজা কেব দোসব পলীকে পুত্র ছনা। বানী হিনকা জন্মিতে এক আদিবাসী পবিবাবমে গুপ্ত রূপসঁ পঠা দেনথিন। ওতএ হিনকব নানন পানন হোময নগননি। ওা বঁহুত তেজ আ বঁনশানী নেনেসঁ ছনা। কহন জাওত অছি জে জংগন কেব বাঁঘ, শেব আ তমাম হিংসক জানরব হিনকা সংগে খেন খেনৈত ছন। ওা নির্ভীক ভারসঁ সব সংগে বহৈত ছনা। তীবধনুষ আ অন্য জংগনী হথিয়াবিদ্যামে মাহিব ভ গেন বহথি। মুদা হিনক পিতাকে এহি সম্বন্ধমে কোনো জানকাবী নহি ছননি।

মহাবাজা চেবাওা সোঁগবাঁকে পহিন বানীসঁ কোনো সংতান নহি ছননি। বঁঙ্কি হ্নকা হিসাবেঁ কোনো বানীসঁ হ্নকা পুত্র নহি ছননি। বূঁঢ় হোব নাগন ছনা। চিংতিত ছনা জে হ্নকব বাঁদ বাজ সিংহাসনপব কে বৈঁসতনি। এক দিন কিছু সোচৈত অপন সব বানীকে বঁজেননি আ কহনথিন: "দেখ্, হম আব বূঁঢ় ভেন জা বহন ছী। সংতান হোবাঁক উঁম্র সমাপ্ত ভ গেন। চিংতা এহি বাঁতক অছি জে হমবা বাঁদ এহি বাজগদ্দীপব কে বৈঁসত। অগব অহাঁ সবঁমে কিনকো পুত্র অছি জে হমবা জ্ঞাত নহি হো ত হমবা সূচিত কবী অন্যথা হম অপন অধিকাবী কেব চ্নাব আম জনতাসঁ কনো পবাক্রমী আ হোনহাব যুবককে দেখি কবব।"

মহাবাজ চেবাওা সোঁগবাঁকে এহি বাঁতপব সব বানী চুপ বহনী। মুদা কনি কানমে শাংতিকে ভংগ কবৈত দোসব মহাবানী বঁজনী: "মহাবাজ, হমবা মাফ় কৈন জাও।

হমবা এক প্বত্র ভেল ছন। ওহি সময়মে হম নৌহবমে বহী। চূঁকি পবংপবাকে হিসাবেঁ পহিল বানীকে প্বত্র বাজগদ্দীকে সম্ভাবিত ছৈক সে সোচি হম ঋপন প্বত্রকে এক ঋাদিবাসী নগ গুপ্ত রূপেঁ ভেজ দেল। ও ওতহি বহি বহল ছথি। রঁনী ছথি। পবাক্রমী ছথি। শাবীবিক সৌষ্ঠরমে রিলক্ষণ ছথি। বাজপ্বত্র ছথি। চূঁকি ঋাবঁ এহি রংশকে রাবিশ চাহী ত হমবা হিসাবেঁ ঋা যদি সবঁ বানী ঋা ঋপনেক ঋন্বমতি হো ত হম হ্নকা রঁজা দৈত ছী। ও ঋহাঁক প্রাকৃতিক উঁত্তবাধিকাবী ছথি।”

বাজাক সঁগ সবঁ বানী দোসব বানী কেব এহি হর্ষময বহস্যাদ্ঘাটনসঁ গদগদ ভ গেলী। তুবংত ঋাদমী ভেজি ওহি প্বত্রকে বাজমহলমে রঁজৈল গেল। রৈহ যরক ছলা য়াবীবঁ নবাঁজ়।

য়াবীবঁ নবাঁজ় বাজাকে রূপমে সমদর্শী ছলা। প্রজা পালক ছলা। ঋাদিবাসী ঋা মৈতীকে রীচ নীক ঋা সহিষ্ণু ছলা। সর্রপ্রিয ছলা। পহিনে মণিপ্বরমে চংনামাঙা সংস্কৃতি ছলৈক হ্নদা ধীবে ধীবে রৈষ্ণর সংস্কৃতিকে প্রচাব হোময লগলৈক। ও সাংস্কৃতিক, ধার্মিক একতামে রিস্বাস বাখৈত ছলা। ঋাব ত ঋাব পড়োসী রর্মাকে বাজা কে সেহো জিত লেললি ঋা রর্মা (ঋাজুক ম্যংমাব) মে ঋপন স্বধাবক কার্যক্রম চলৌললি। মণিপ্বরকে সীমা রিস্তাব কবৈত বহলা। এক দিস রর্মা ত দোসব দিস ঋসম ধবি ঋারি গেলা। ও রঁহ্ত মজবূঁত ঋা হ্নশল প্রশাসক ছলা। এতবেঁ নহি, মহাবাজ য়াবীবঁ নবাঁজ় রঁহ্ত তবহক চীজ় ঋা যংত্রকে রিকাস কেললি। পহিল রেঁব টৌঙম মশীন কেব নির্মাণ হিনকা সময়মে ভেল। ও মশীন পানি ঋা কিছু ফেলেল কেব এহেন যগ্মসঁ রঁনল ছলৈক জে সটীক

ঠৌগম দের্াঁমে সক্ষম ছনৈক।
য়াবীর্ঁ নরাঁড় কেব দোসব খোজ খথবা বিকাস ছননি
খবামরাঁঙা। ঙা খবামরাঁঙা কী ভেন? ঙা রঁহ্ত
খতবনাক খা প্রনযংকাবী খস্ত্র থিক। একবা মহাবাজা
য়াবীর্ঁ নরাঁড় রিনা ককবো মদতিকে খপনে হাথে নির্মাণ
কেনা। ওহি সময কেব ঙা সরঁসঁ খতবনাক খস্ত্র ছন।
ঘোড়সরাব একবা খপনা ডাঁব নগ রঁহ্ত সারধানীসঁ
বক্ষাকরচকে রূপমে বাখৈত ছন। হ্নকা সমযমে
মণিপ্পবকে সৈনিক খা যোদ্ধা ঘোড়সরাবী, ঘোড়াকে নিযংত্রণ,
খশ্বযুদ্ধ কেব সঞ্চালনন, ভাঁতি ভাঁতিকে ঘোড়াকে পানন
খা ওকব প্রশিক্ষণমে মাহিব ছন। রঁতরঁৈত চনী জে
পোনো খেনকে জন্মদাতা মণিপ্পব বহন খছি। পোনোকে
কতেক ধ্বংধব এহি ধবাপব ভেন ছথি। এখনো গম্ফান
শহব কেব পোনো গ্রাউঁড জেনা খপন গৌবরময গতিহাস
কেব গাথা গরৈঁত হো। ঘোড়াপব চঢ়ন ঘোড়সরাব
সৈনিক বণকৌশনমে খতেক মাহিব ছন জে ঘোড়াকে
একদিশামে খর্থাত পাঁজ নগ খারি দৌড়ৈত খরস্থামে
সেহো ঘোড়াপব চঢ়ন এক হাথে ঘোড়াকে নগাম খা
দোসব হাথে তীব ধনুষ খথবা খাবো ক্ষনো দুর্দাতিক
খস্ত্রসঁ দুশ্মনকে ধ্বস্ত ক সকৈত ছন। ও খাগাসঁ,
পাছাসঁ, কাতসঁ খা ঘোড়াক পাঁজব নগসঁ কতৌসঁ খপন
সস্ত্র চনা সকৈত ছন। শত্রুকে স্বাহা ক সকৈত ছন।
সরঁসঁ প্রমুখ রাঁত ঙা জে বাজা য়াবীর্ঁ নরাঁড় সর রাঁত
খপন নেতৃত্বমে করৈত ছনা। খবামরাঁঙা রঁহ্ত প্রনযংকাবী
খা ক্ষনো সৈনিক হেতু খমোঘ খস্ত্র ছন। খাব ত
খাব খংগ্রেজ সর সেহো এহি খস্ত্রসঁ প্রভারিত ছন।
খা একবা সম্বন্ধমে রঁহ্ত বাস রাঁত খপন ডাযবীমে
নিখনে ছথি। কাবণ ওহি সমযমে খংগ্রেজ নগ খহি

तकरहक कोनो अस्त्र नहि छलैक। आओ काल्हि अरावमरोओकें भारतीय वाष्ट्रीय खेलमे शामिल क लेल गेल छैक।
अहि तरहेँ महाराजा गम्भीर सहाँय एक सर्वगुण संपन्न राजा छला। एक सफल राजा, सफल योद्धा, सफल सेनापति, अग्रचेति, दूरद्रष्टा, सफल प्रजापालक। मणिपुर केर सीमाकें बर्माकें उपरी भागसँ असमकें सीमारर्ती क्षेत्र धरि विस्तार केललनि।
मणिपुर केर लोक, ओतै केर वस्त्र विन्यास, महिला द्वारे वस्त्र बूनबाँक परंपरा, ओतय केर नृत्, प्राकृतिक छटा, खानपान, आ स्वर्णिम इतिहास अहाँकें अपना दिस आकर्षित करत। कनि हमर बात मानि थोरेक दिन भ आउँ ने मणिपुरसँ !

दीर्घ कथा- परिस्थिति लेखिका

बाघर परेशान छला। सविपहुँ दिल्लीसँ शोधक प्रक्रियामे दविभंगा जेबाक छेलैन। दविभंगा गेला। ओतए प्राफेसर स्वधाकर ठाकुरजीक निराहपर पहुँचला। स्वधाकर पचास वर्षीय श्रोतीय ब्राह्मण छैथ, कारी भुजंग। डेढ़ आँखि। कोनो अक्रिकन जकाँ बँड़का बँरी सन रिंदवन ठोर। कँचियाएल नयन। तगमे विना ठंगसँ धोल आ विना आयरन कएल अंगा, अंगाक बाँहिक एक बटैम टुटल। एक हाथमे अंगाकेँ मोड़ने आ दोसरमे बटैम लगेने। पएरमे कोयला-मजदूर जकाँ गन्दगी

সঠৈন আ দূনূ ঐঁ ংড় ীমে ছঁাোছিত রেঁমাএ ফাঠৈন। ভুঁপবসঁ একটৌ প্নাষ্টিকরঁনা চপ্পন পহীবনে। ফঁহমে পান ঠ্সনে। পানক দাগ সমস্ত রস্ত্রপব চকচকাগত... ।
বাঘরকেঁ ভেনৈন, হে ভগরান! কোন মন্বখ-নগ আরি গেনৌ! ! ফদা কবিতৈথ কী। নচাব ছনা বাঘর। আধা মনসঁ বাঘর প্রাফেসব স্বধাকবকেঁ চবণ-স্পর্শ কেনৈন। স্বধাকব রঁহ্ত প্রসন্নতাসঁ বাঘরকেঁ আরভগত কেনখিন।
প্রাফেসব স্বধাকবকেঁ দবিভংগামে ভর্য তীন মন্জিনা মকান ছৈন। পৈঘ ক্ষেত্রমে রঁনন। মকানক আগূসঁ পক্কী-সড়ক আ পাছূসঁ পোখৈব ঘেবন। প্রাংগণমে প্রচ্ব খানী ধবতী, জগমে আম, জাফন আ নীচীক গাছ চতবন। ঘবক কাতে-কাত গেনা, গ্নার্রি, খড়হ্ন গত্যাদি ফূনক খতিবিক্ত তুনসী, প্দিনা নাগন। পবিসবক মধ্যমে ঝরঁড়ন নীমক গাছ জে ছাহিবসঁ পবিপূর্ণ ছন।
নিচ্চাসঁ দূ মন্জিন মকানকেঁ প্রাফেসব স্বধাকব ফনো আরাসীয রিদ্যানযক ছাত্রারাসক হেতু দঃ দেনে ছেনখিন। তেসব মন্জিনমে স্রযং পনৌ-নন্দিতা, প্বত্র-খমবেশ আ রিমন সংগ বহি ছনা। পনৌ ছেনখিন পৈংতীস রঁর্খক। জেঠ প্বত্র সোনহ রঁর্খক আ ছোটৈ তেহব রঁর্খক। ঘবমে প্ররেশ কবৈত বাঘরকেঁ এনা ব্বুমেনৈন জে নর্কমে আরি গেনৌ। ঘব সভ ধ্বা-গর্দসঁ ভবন। রাঁথরুম গন্হাগত। ভীজন কপড় । সভ তীন-চাবি দিনসঁ জেনা পড়ন হো। রাঁথরুমক রাঁহব চাবি-পাঁচটৌ আঁঠি থাবী পড়ন। থাবীমে ভাত,তীমন আদি আঁঠি গন্হাগত, মাছী ভিনকৈত.. !

बाघर एकटा कुर्सीमे बैसला। कनी कालमे प्रोफेसर सुधाकर जीक दुनू बाँलक आबि बाघरकेँ पएर छूबि प्रणाम केलकैन। जेठ बाँलकक मुँह-कान कुनो रूपे एक सम्भय प्रोफेसर केर संतति नहि लगै छल। जेठ पुत्रक खिखिर जकाँ मुँह, ठाबूस रँग सन पीअर-पीअर-छोटे-छोटे दाँत। शरीरक काँति रूदसँ बैसी कमजोर। जेना यक्ष्मा रोगसँ ग्रसित होथि। फाटल हाफ पेन्ट आ नर अंगा पहीरने। गरदेन आ कनपट्टीपर मैल जमल। अपरोजकक नेता। छोटे बाँलक मोटे, मुदा मुँह-कान शोभनगर नहि। रीक्ष जकाँ मोटे। बुझाएत एना जेना कहियो कंगही आ तेलक भेँट नहि भेल होए। दुनू भाँगमे एक अन्तर अबँस्स बुझना गेलैन बाघरकेँ- जेठ कनी सोझ, निश्छल तँ छोटे कनी कओयाँ आ मतलबी।

एकटा पलबह बर्खक बँच्चिया सुधाकरजी ओतए घरक-काज करै छलि, जेकर छीनकाय काया। आँखिमे काँची पडल। नाकपर सुखाएल पोटाक मोटे मुन्नमा मोती जकाँ लागल। आँग्रक नह-सभमे कारी-कारी मैल भरल। ओकर नाओं छिऐ बेबी। प्रोफेसर सुधाकर बेबीकेँ कहलखिन-

"बेबी, कनी बाघरजीकेँ एक गिलास स्वच्छ पानि पीआ। फेर नेबोबँला चाह बँना। रेचारे थाकल छैथ। जाबेँत चाह पीता, स्नान-ध्यान करताह, ओतबाँ कालमे भोजनक व्यवस्था कर।"

प्रोफेसर सुधाकर अपन छोटे पुत्रकेँ कहलखिन-

"बाँउँ, कनी हम्मर पर्ससँ बीस टाका लऽ चौकपर सँ थोरेक खीरा, चुकन्दर, मुरई, धनी पात आ हरिअर मिरचाइ लऽ आउ। नेबो घरेमे अछि।"

খোবরেঁ কানমে রেঁরী এক গিনাস স্বস্বম পানি নেনে বাঘর নগ খারি গেনৈন। বাঘর তঁ গন্দগীসঁ পরেশান ছনা, ক্ষদা হাবি মানি নাক খা খাঁখি ক্ষনি পানি পীরঁ গেনা। প্রাফেসব স্বধাকব কেব রাঁথরুম ভাবতীয বেনক জেনবন রোঁগীক রাঁথরুমসঁ ক্বনো দৃষ্টিকোণে নীক নহি ছেনৈন। ক্ষদা 'মবতা ক্যা নহী কবতা'কেঁ স্মবণ কবৈত বাঘর রিনা ক্বনো প্রশ্ন কেনে রাঁথরুম দিস রিদা ভেনা। স্নান এরং খন্য নিত্য-ক্রিযাকেঁ সম্পাদিত কবরাঁক নেন যদ্যপি বাঘর সার্বুন, সেম্পূ, পেস্ট, খংগপোছা গত্যাদি খপনা খটৈচীসঁ নিকানি ওতএসঁ নিকাননা।

স্নানাদিসঁ নিরৃত ভ২ বাঘর রাঁহব এনা তঁ দেখৈ ছৈথ জে প্রাফেসব স্বধাকব কেকরোসঁ রাঁত ফোনপব ক২ বহন ছৈথ। কনী-কানক পছাগত রাঁতকেঁ রিবাম দৈত স্বধাকব কহনখিন-

"বাঘরজী, খহাঁক পনী সহজন্যাসঁ রাঁত ভ২ বহন ছন। ও কহি ছেনী জে বাঘর, রাঁহবক ভোজন নহি পসিন করৈ ছৈথ খা কনী নজকোষ্টব সেহো ছৈথ। ভূখো নগন বহতৈন তঁ রঁজতা নহি। তঁএ খপনে হ্নকব ভোজনক রেঁরস্থা শীঘ্রাতিশীঘ্র ক২ দিযৌন।"

এতেক রাঁত কহৈত প্রাফেসব স্বধাকব রেঁরীকেঁ কহনখিন-

"রেঁরী ছেঁ। বাঘরজী ভূখন-পীখাসন ছৈথ। এখনহি হিনক পনী- সহজন্যাসঁ ফোনপব রাঁত ভেন ছন। জন্দী-জন্দী ভোজন তৈযাব কব।"

ওা কহৈত প্রাফেসব স্বধাকব খপন ছোট পুত্রকেঁ রঁজেনখিন-

"রিমনজী! জন্দী খাউ খা সনাদক সামগ্রী নেনে খাউ। কীচনক দছিনরবিযা কোণমে তেজহা চক্কু খছি সেহো নেনে খাএরঁ। জারেঁত ধবি রেঁরী ভোজন তৈযাব

কবৈত খছি তাৱঁত ধবি ফমবা নোকৈন সনাদ তৈযাব কঽ নৈত ছী।”
ৰিমন খপন পিতাক খাক্তোকেঁ পানন কবৈত সনাদক সামগ্ৰীকেঁ একটা সূপমে নঽ সংগে চক্কূ, থাবী খাদি সেহো নঽ খপন পিতা নগ খাৰি গেনা।
প্ৰাফেসব স্বধাকব সনাদ কাটৈএ নগনা। ওনা সনাদক সামগ্ৰী নীকসঁ ধোন নহি ছেনৈন। বাঘবকেঁ মনে–মন খপন সহচবী সহজন্যাপব ধোব তামস উঠএ নগনৈন। সোচনৈন–
“ৰেঁকাবে ঐ প্ৰাফেসব স্বধাকবকেঁ ঙা কিএক কহি দেনখিন জে বাঘব ঘবক ভোজন কবতা? কনী–মনী খা নিতৌ খা ৰাঁদমে চ্পচাপ টৌৰব কেব ফনো ভোজনানযমে ভোজন কঽ খপন জীৱন–বক্ষা কবিতৌ। ফ্দা সহজন্যা তঁ সভটা চৌপষ্ট কঽ দেনী! হে ভগৱান, খাৰঁ কী হএত? চণ্ডান সোগত প্ৰাফেসব ভায খপনা ঘবক খপবিত্ৰ খা গন্ধাএন ভোজনসঁ ফমব জান নঽ নেত! দ্খ– হবহ্ হাবকানাথ শৰণ মৌঁ তোবী।”
খা দেখতে–দেখতে ভোজন তৈযাব ভেন। সচাব নগনৈ। সংগে–সংগে বাঘব খা প্ৰাফেসব স্বধাকব ভোজন কবৱাঁক নেন ৰৈঁসনা। স্বধাকব খপন জেঠ প্বত্ৰ–খমবেশকেঁ কহনখিন–
“ৰাঁঙ, জন্দীসঁ তীন–চাবি তবহক খঁচাব নাঙ। বাঘবজী ছব্বীস ঘণ্টাসঁ ভূখন ছৈথ।”
খৈব! বাঘব নহিযোঁ চাহৈত ভোজন কেনা। ওনা, ভোজন ওতৱোঁ খধনা নহি জেহেন বাঘব সোচনে বহৈথ। হঁ, স্বচিতাক খভাব খবঁস্স বহগ। তবকাবী সভমে নোন কনী খধিক জৰুব বহগ। ভোজন কেনা পছাগত বাঘব প্ৰাফেসব স্বধাকবকেঁ সংগে এক পৈঘ কমবামে

গেনা। কমবামে ওহ্বাগন গত্যাদি বাখন বহণ। দূনূ গোবে রৈসনা। থোড়ে কানমে এক মহিনা নীক বস্ত্র পহীবনে, খূজন কেসক সংগ ওতএ পহুঁচনী। স্বধাকব উঠি এক ক্ষসীপব ওহি মহিনাকেঁ গশাবাসঁ রৈসবাক নিরেদন কেনখিন। মহিনা প্রাফেসব সাহৈবকেঁ গশাবাসঁ সম্মান কবৈত এক ক্ষসীপব জা সহজ ভারসঁ রৈস গেনী। খার স্বধাকব বাঘর দিস ক্ষখাগ্নত হোগত রজনা–

“বাঘরজী, ওা ছৈথ নন্দিতা। হমব পনী। সাহিত্যমে খভিরুচি ছৈন। করিতা, গন্প, উপন্যাস খাদি নিখরো করৈ ছৈথ। সমাজশাস্ত্রসঁ এম.এ. ছৈথ। ননিত নাবাযণ মিথিনা রিশ্বরিদ্যানযসঁ সমাজশাস্ত্র রিভাগসঁ ‘নাবী মনোদশা’ কেব উপব পী.এচ–ডী কএ বহনী খছি। থেসিস নগভগ তৈযাব ছৈন। সভ চীজ ঠীক বহনৈন তঁ দূ মাসক ভীতব জমা ভএ জেতৈন...।”

মহিনা ক্ষস্কিযাগত বহনী। নন্দিতা খা বাঘর নগভগ উমেবমে সমরযস্কী, ক্ষদা বাঘর প্রাফেসব স্বধাকবকেঁ গুরুক তুন্য মানৈত সদিকান হনকব চবণ–স্পর্শ করৈবনা, তঁএ মর্যাদাক পানন কবৈত নহিযোঁ চাহৈত বাঘর উঠি কএ নন্দিতাক পএব ছূরি প্রণাম কেনকৈন। নন্দিতো খদহে মনসঁ খভিরাদন–স্রীকাব কবৈত বাঘরকেঁ পীঠ থপথপা খসিবরাদ দএ খপন গুরু–পনী বনবাক ভাবসঁ উবীন ভেনী।

ক্ষদা নন্দিতা দেখএ–স্বনএমে খদ্ভুত স্বন্নব। ছবহব দেহ। কাবী কেস জে ঠেহনকেঁ ছরৈত...। নন্দিতা সফেদ বংগক সাড়ীমে ছেনী। জগমে কিছু ডিজাগন বনন ছেনৈন। কম্প্যুটৈবাগজ্ড পের্টন, জে সাড়ীকেঁ খাকর্ষক খাওব নন্দিতাক সৌন্দর্যকেঁ বঠা বহন

छेलैन। नन्दिताकेँ देखि ओ लगै छल जेना नन्दिता सोभाव आ संस्कारसँ आधुनिकी छैथ। कलकत्तेमे नीपिस्टिक लगेने, आँखिमे सहलाज द्रूसेनक काजर, आ केस कलो महग सेम्पूसँ धोने। केसक चमक ऐ बातक प्रमाण छेलैन। अधकट्टी बेलौजसँ नन्दिताक काँख देखाइत रहैन आ ओकरा अकाबणे नहि झाँपए चाहैथ। बाघरक धियान ओइ दिस चलियेे गेलैन। सम्मुन्नत रक्षकेँ उपर बाँद काँखक हस्यारलोकन कनी मनकेँ झंकृत करए लेना लगलैन। नन्दिता कलो यक्षिणीक मूर्तिसँ कम नहि छेली। कियो लग कहि सकै छल जे पैंतीस बर्खक भऽ गेल छैथ आ दू गोटे पुत्रक माता थीकीह। अपादमस्तक स्वन्दरताक खान बुझाइत नन्दिता।

बादमे प्रोफेसर स्वधाकर नन्दिताकेँ बाघरक परिचय दैत कहलखिन-

“बाघरजी, संस्कृत आ कलाक बहुत नीक विद्वान छैथ। संस्कृतक संग-संग हिन्दी, मैथिली आ अंग्रेजी साहित्यपर समान अधिकार छैन। समाजशास्त्र,नृतत्वशास्त्र, कला-इतिहास, संग्रहालय विज्ञान, पुरातत्व आ सौन्दर्यशास्त्रमे गहन अभिरुचि रखै छैथ बाघरजी। बहुत नीक लिखैत छैथ आ बहुत नीक बजैत छैथ। UNESCO-UNDP आदि संस्थाक हेतु भारतीय संस्कृति केर अनेको विषयपर लिखै छैथ, डक्युमेन्टैरी फिल्म बनबैत छैथ। कविता, गल्प आदि सेहो लिखैत छैथ। मैथिली संस्कृतिपर कार्य करबाक हेतु मिथिला आएल छैथ। UNESCO-UNDP परियोजना लेल भारत सरकारक सहयोगसँ काज कऽ रहला अछि। एतए बीस-पचीस दिन रहता।

দিনমে মিথিনাক খনেক গাম জেনা– সৌবাঠ, সবিসৰ পাহী, সতনখা, খন্ধবাঠাঠ ী, প্বনৌবাধাম খাদিক ভ্রমণ কবতা খা খধিকাংশি দিনমে বাতিক দবিভংগা খপনে সভ নগ বহএ চনি ঔতা। কিছু–কিছু গামমে হমহুঁ হিনকা সংগে জাএৰ। ৰহ্ত কিছু সীখৰাক খছি বাঘরজী সঁ খা ভাবতীয নোক সংস্কৃতিসঁ।”

নন্দিতা বাঘর কেব প্রশংসাসঁ ৰভু প্রভারিত ভেনী। বাঘর দিস খানন্দক ভারসঁ দেখনখিন। ৰজনৈথ–

“তখন তঁ হমহুঁ জখন–কখনো বাঘর উঁপনৰ্ধ বহতা তঁ খপন সাহিত্য খা সাহিত্য–নেখন কেব রিধাপব রিস্তৃত চর্চা হিনকাসঁ কহ সকৈ ছী ?”

খাৰ বাঘর ৰজনা–

“কিএক নহি মৈডম ! হম খহাঁক সাহিত্য পঢ় ি খা ওগপব চর্চ কয খপনা–খাপকেঁ ধন্য ৰুঝৰ ! খহাঁসঁ ৰহ্ত কিছু সিখৰাক খরসব ভেঁটত। শৈনী, উঁপমা,খনংকাবক প্রযোগ খা রিম্ৰক রিধানক জানকাবী ভেঁটত। হম তঁ সৌখিযা নেখন কবৈ ছী সাহিত্যমে। সংস্কৃতি খা মানর রিজ্ঞানসঁ সময নহি নিকানি পৰৈত ছী। ওনা ওহো ৰতা দী জে হমবা সম্ৰন্ধমে শ্রীমান কনী খধিক ৰতা দেনাহ। হম তঁ কনা–সংস্কৃতি খা মানর রিজ্ঞানক খতি–সমান্য ছাত্র মাত্র ছী।”

“খহাঁসঁ ভেঁট ভেন তঁ হম খপনা খাপকেঁ উঁত্সাহিত ৰুঝৈ ছী।”

–স্রত: ৰজনী নন্দিতা। ওা কহৈত নন্দিতা উঁঠি কহ খপন শযন কক্ষমে গেনী খা একটা চানীক প্নেটমে নৌংগ, ওনাযচী, স্বপাবী, সৌংফ, নাবিকেন ওত্যাদি নহ কহ প্বন: নগমে খারি, প্নেট বাঘর দিস ৰঢ় া দেনখিন খা প্বন: খপন ফর্সীপব ৰৈস বহনী। বাঘর প্নেটকেঁ

प्रोफेसर सुधाकर दिस ताकैत बजली–
“श्रीमान, पहिने अपने लेल जाउ।”
प्रोफेसर साहेब माथक इशारासँ बाघरकेँ सिनेहक आदेश दैत पहिने लेबाक निर्देश देलखिन। सिनेहादेशक सम्मान करैत बाघर पन्नैसँ दछिनी आ कनी सौंफ लऽ लेलैन।
थोड़े कालक बाद नन्दिता पुन: अपना कक्ष दिस गेली। दस मिनट लगेलैन आ आपस हाथमे पान लेबाक तमाम सामग्री लय अनलैथ। अपन कुर्सीपर आसन ग्रहण करैत पान लगबए लगली, निपुणताक संग। बाघरकेँ पुछलखिन–
“केहेन पान खाएब बाघरजी? कुन जर्दा एवं अन्य चीज? कृष्णीबला सुपारी की सरौतासँ छलल्ला बनल?”
बाघरकेँ नन्दिताक आरभगतक स्टाइल नीक लगलैन, बजला–
“मैडम, हमरा क्षमा करू। हम कुनो तरहक पान नहि खाइ छी। श्रीमानकेँ दियौन आ स्वयं खाउ पान।”
नन्दिता आर एक खिली पान लगा प्रो. सुधाकरकेँ दऽ देलखिन आ दोसर खिली स्वयं लऽ लेली। पानक डालीसँ प्रो. सुधाकर अपना हाथे काली–पीअर रंगक जर्दा अपने गच्छे लऽ लेलैन। नन्दिता सेहो एकटा छोट खिल्ली अपना लेल बनेली आ बिना कथ के सुपारी एक नान्हिटा टुकड़ी दाँत तरमे ग्रहण केली। थोड़ेबे कालक पछाइत नन्दिता प्रो. सुधाकरकेँ कहलखिन–
“बुझलौं की एगो बात?”
प्रो. सुधाकर–
“की? कहू ने?”
नन्दिता–

“ওা পানক খিন্নী হমব জিনগীক অন্তিম, পানক খিন্নী থীক। আরঁ হমহুঁ পান নহি নেবঁ। অগব বাঘরজী রিনা পান খেনে বহি সকৈ ছৈথ তঁ হম কিএক নহি ? ”
ঐ রাঁতপব বাঘর রিনম্রতা পূর্বক রঁজনা–
“নহি নহি। ঐমে ক্ষনো মহানতারঁনা রাঁত নহি ছৈ, মৈডম। ওা তঁ অপন পসিন আ না পসিনপব নির্ভব কবৈ ছৈ। হমবা পান নহি নীক নগৈত অছি তঁএ নগ খাও ছী। ”
রিচ্চেমে প্রা. সহির রাঁজি উঁঠনা–
“দেখূ নন্দিতা ! অগব অহাঁ পানক তিযাগ কবএ চাহি ছী তঁ অরঁস্স করু। ওা উঁত্তম নির্ণয হএত। এহনো ভই সকৈত অছি জে কিছু দিনক রাঁদ হমহুঁ পান তিযাগি দী। ”
আরঁ বাঘর গদ্–গদ্ ভই গেনা। গদগদাওত রঁজনা–
“শ্রীমান আ মৈডম, ওনা অগব অহাঁ নোকৈন পান ছোড়ি দী তঁ নীক রাঁত। স্বপাবী, জর্দা ওত্যাদিক কাবণে পান আজ্ক হ্যগমে মাহ্ব রঁনি চ্কন অছি। ডাক্টব তঁ এতেক তক কহৈ ছৈথ জে Oral Cancer কেব প্রমুখ কাবণমে এক কাবণ পানো খাএরঁ ছী। ”
বাঘরক কথনকেঁ স্রীঙ্কতি প্রাফেসব স্বধাকব আ নন্দিতা অপন–অপন গবদেন হিনা দেনখিন। বাঘরকেঁ নীক নগনৈন।
একাএক নন্দিতা বাঘর দিস দেখৈত রঁজনী–
“বাঘরজী, এক রাঁতক নিরেদন কবী ? ”
বাঘর–
“নিরেদন কী মৈডম, আজ্ঞা করু ? ”
নন্দিতা–
“ক্ষনো আজ্ঞা নহি। সির্ফ ছোটৈ–ছীন নিরেদন। ”

বাঘর–
“কহু নে মৈডম।”
নন্দিতা–
“হমবা খহাঁ মেডম নহি কহু। ক্ষনো খাবো নামসঁ সম্বোধিত করু। নন্দিতা কহি সকৈ ছী।”
বাঘর–
“নাম নঽ কঽ কেনা বজাঙ? খহাঁ গুরুপনী ছী।”
প্রোফেসব স্বধাকব নিবাকবণ করৈত বজনা–
“স্বনূ নে বাঘরজী। খহাঁ তঁ হমব ছোট ভাএ জকাঁ ছী। তগ দৃষ্টিকোণসঁ নন্দিতা খহাঁক ভাঙজ ভেনী। খগব খহাঁ চাহী তঁ হিনকা নন্দিতা ভাভীক নামসঁ সম্বোধিত কঽ সকৈত ছিএন। নন্দিতোকেঁ হমবা জনৈত ঙা সম্বোধন নীক নগতৈন।”
নন্দিতা–
“হঁ হঁ। রিনক্ষন ঠীক শব্দক চযন ভঽ গেন। বাঘরজী, খাব খহাঁ হমবা নন্দিতা ভাভী কহি সম্বোধিত করু। হমবা বড্ড নীক নাগত। মৈডমকেঁ ভাবসঁ হম দবন জা বহন ছী।”
মন্দ–মন্দ ক্ষস্কীসঁ ক্ষস্কিযাগত বাধর খপন সহমতি দেনখিন–
“ঠীক ছৈ। নন্দিতা ভাভী খহাঁ নোকৈনকেঁ জেহেন খাজ্ঞা হ্খএ হমবা স্বীকার্য খছি।”
হনাঁকী ঐ শব্দাবনীসঁ বাঘর সেহো মনে–মন প্রনকিত ছনা। হ্নকা খাব নাগএ নগনৈন জে খাব কনী নন্দিতাক সাহিত্য রিনা ক্ষনো রিশেষ মর্যাদাক বন্ধনসঁ উরৈড় জাএব। শাযদ ঙা এক নর বস্তা প্রশস্ত কঽ বহন ছন। নন্দিতাক চেহবা সেহো চমৈক বহন ছেনৈন। হনাঁকী প্রোফেসব স্বধাকব কহি নহি কিএ, কনী

পরেশান ভ২ বহল ছলা।
ঋার্ঁ প্রাফেসব স্বধাকব কহলখিন–
“বাঘরজী ঋহাঁ থাকন ছী। পহিনে কনী ঋাবাম কএন জাউ। সাঁঝমে ছহ র্ঁজে ধবি হমবা নোকৈন রৈঁসর্ঁ ঋা ঋাগাঁ কেনা কার্য কবর্ঁাক ঋছি। ক্ন গাম কহিযা জের্ঁাক ঋছি, কিনকাসঁ ভেঁৈ কবর্ঁাক ঋছি ঋাদি রিষযপব রিস্তাবসঁ চর্চা ক২ সর্রেক্ষণ কেব র্ঁনূ প্রিণ্ৈ তৈযাব ক২ নের্ঁ।”
বাঘরজী সূতি বহলা...।
সাঁঝমে সাঠ়ে তীন র্ঁজে বাঘর জাগি গেলা। কনী কানমে প্রা. স্বধাকব কেব ছোৈ র্ঁানক রিমনেশ এনখিন।
রিমনেশ বাঘরকেঁ প্বছনখিন–
“ককাজী, জন নর্রৈত ছী ?”
বাঘর গবদেন হিলা স্রীক্নতি দ২ দেনখিন। রিমনেশ পানি ঋনলা। বাঘর পানি পীর্ঁ নেলা। পানি পীর্ঁতে মন হর্ষিত ভেনৈন। রিমনেশসঁ স্কূনক পঠ়াগ ঋাদিপব রিচাব কবএ নগলা। রিমনেশ এক–নম্র্ঁব–কে গপোড় ়ী, র্ঁাত কবৈমে মাহিব, র্ঁূঠ় জকাঁ সভ র্ঁাতকেঁ বচিযা–বচিযা স্বনর্ঁএ নগনৈন। বাঘরোকেঁ ক্নো খবাপ নহিযেঁ নাগি বহল ছেনৈন। পনবহ মিনৈক র্ঁাদ ঋমবেশ সেহো ৈ্রশন পঠ়া ক২ ঋাপস ঋারি গেলা। রিমনেশ ঋা ঋমবেশ ঋপন–ঋপন কথা স্বনা ক২ বাঘরকেঁ সমর্য রিতা বহল ছেনখিন।
কনী কানক র্ঁাদ প্রাফেসব স্বধাকব ঋাঁখিকেঁ হাথসঁ পোছৈত ধড়়ফড়় াএন পহুঁচলা। কহলখিন–
“বাঘরজী, উঁঠি গেনৌ ? নীকসঁ নীন ভেন কিনে ?”
বাঘর–
“হঁ শ্রীমান, খূর্ঁ স্বতনৌ। তমাম থকার্ঁৈ দূব ভ২

गेल। आओर तरोताजा भऽ गेल छी। अपनेक लोकनि सभ बहुत नीक छैथ। बीस-पच्चीस मिनटसँ हिनका लोकैनसँ वार्तालाप कऽ रहल छी। नीक लागि रहल अछि।"

आओर चाह आबि गेल छेलैन। चाहक संगे-संग नन्दिता सेहो आबि गेली। कहि नइ किएक नन्दिताकेँ देखते-मातर बाघरमे आश्चर्यजनक स्फूर्ति आबि गेलैन। सभ कियो चाह पीलाह। बाघर प्रोफेसर सुधाकरजीक संगे Fieldwork केर Blie Print तैयार करए लगला। बीच-बीचमे नन्दिता दिस धियान चलि जाइत। ब्लू प्रिंट तैयार भऽ गेलैन। निर्णए लेलैन जे ऐगला दिन सात बजे भोरमे सौराठ गाम लेल प्रस्थान करता।

आओर बाघरआ प्रो. सुधाकर बजार हेतु बिदा भेला। दरिभंगामे सुधाकर बाघरकेँ किछु प्रतिष्ठित साहित्यकार, इतिहासकार, संगीतकार आदि लग लऽ गेलखिन। बाघरकेँ नीक लागि रहल छेलैन। जानकारी प्राप्त भऽ रहल छेलैन। साँझमे आओरो काल जीरैत रोहु माछ कीनलाह। पैसा बाघर देलखिन।

माछक पाकमे नन्दिता सेहो संलग्न भेली। प्रो. सुधाकर सेहो लागल छला। माछक मसाला पीसबाक कार्य सेविका-रौबी कऽ रहलि छलि। बाघर सेहो ओतै ठाढ़ भऽ गेला। पूरा पीकनिकक माहौल बनि गेल छेलइ। विमलेश चुपेचाप बाघरकेँ कानमे कहलखिन- "जनै छिऐ काकाजी, आइ मॉं पहिल बेर कीचेनमे घुसली अछि। पापा आ माँ दुनू गोरे पाक विद्यामे केतेक नीक नागि रहल छैथ।"

बाघर केरल एक मिसिया हँसि कऽ बातकेँ ओतै समाप्त

কহ দেলা। ভোজন তৈযাব ভেলগ। সভ গোৰে সংগে ভোজন কৰৈ গেলা। বাতিমে ভোজনমে স্বচিতা আ সচাবমে শ্রৃংগাব ৰ্ন্মেলৈন। ভোজন কৰৈ কান প্রা. স্বধাকব নন্দিতাসঁ কহলখিন–
"আমিন কেতএসঁ আএল ছল ? "
নন্দিতা আনন্দিত স্ৰবমে ৰ্জনী–
"মাঁ ভেজলে ছেনী। পলবহ দিল ভহ গেল। ভেল জে বাঘরজীকেঁ মিথিলামৰ্বলা মাছ ৰ্বলা কহ খ্এৰৈন। তঁএ ঐ মাছমে পীওজ, লহস্বন নহি দেল অছি। ৈমাৈবক ৰ্দনা আমিন, পিওজ, লহস্বনক ৰ্দনা হীঁগ, দহী আ প্ৰশি্তাদালা।"
স্বআদ ৰিল্কল অলগ আ চহৈগব। বাঘর ভবি গচ্ছা ভোজন কেলা। এহেল মাছ খেৰ্বাক অরসব বাঘরকেঁ জীৱনমে পহিল ৰেব ভেল বহৈন।
ভোজন কেলা ৰ্বাদ বাঘর সূতি বহলা। দোসব দিল সাঠ়ে ছহ ৰ্বজে প্রাত: লহা–ধো কহ বাঘর তৈযাব ছলা। বাঘর আ প্রা. স্বধাকব চূবা–দহী–চীলীক জলপান কএ সৌবাঠ লেল ৰিদা ভেলা। সৌবাঠক যাত্রা সফল বহলৈন। সৌবাঠসঁ সাঠ়ে চাবি ৰ্বজে সাঁঝমে দবিভংগাক লেল ৰিদা ভেলা। দবিভংগা অৰিতে নন্দিতা অপলেহাথে চাহ ৰ্বলেনী। সভ কিযো সংগে চাহ পীলা।
দোসব দিল সবিসৰ্–পাহী জেৰ্বাক ছেলৈন। প্রতি–দিল ভোবে সাত ৰ্বজেক যাত্রা ফলো–লে–ফলো গাম লেল নিশ্চিত বহৈন। তেসব দিল প্রাফেসব স্বধাকব কেব একাএক জালকাবী প্রাপ্ত ভেলৈন জে কৌপী–জাঁচ কবৰ্বা লেল ৰিশ্বৰিদ্যালয কেব অন্য শৈক্ষণিক সহযোগী সংগে হ্লকো ৰ্বলাবস হিন্দ্ ৰিশ্বৰিদ্যালযমে পলবহ দিল ধবি সেন্ট্রলাগজ্ড কৌপীক চেকিংগমে ভাগ লেৰ্বাক ছৈল।

প্রা. স্বধাকব কিংকর্তব্যবিহ্মঢ ছলা। বাঘব সেহো পবেশান ছলা। ভেনৈন, বিনা প্রা. স্বধাকবসঁ কাজ কেনা হএত ? হ্মদা খপন পনবহ বর্খক খন্বভবকেঁ স্মবণ কেনা পছাগত মনমে ভেনৈন– সভ কিছ সম্ভব ছৈ। সোচনৈন– খাখিব হমদ্ধুঁ তঁ ছী খহী মাটি–পানিক সংততি। ফেব চিন্তা ফন বাঁতক ? জে হেতে দেখন জেতগ। হিম্মত দেখবৈত বজনা–
"শ্রীমান্ খপনে খবস্স জাউ। হম্মব মাহ্মা প্রশস্ত ভহ গেন খছি। খহাঁ সভটা দিশা–নির্দেশন কহ দেনে ছী। হম কার্য কহ নেব। হমবা জেবাঁসঁ চাবি–পাঁচ দিন পহিনে খপনে খাপস খাবি জাএব। বঁচন–খ্চন ডাটা দ্নূ গোবে মিন কহ কহ নেব।"
প্রা. স্বধাকব বাঘব কেব ঐ তর্কসঁ সহমত ভেনা খা বনাবস জেবাঁক তৈযাবী কবএ নগনৈন। ঐগনা দিন ভোবে সাত বজে বাঘব ফনো গাম Fieldwork নেন গেনা তঁ এগাবহ বজে দিনমে প্রা. স্বধাকব বনাবস নেন দবিভংগা স্টেশনসঁ বেন পকড়বাঁক নেন প্রস্থান কেনা। বাঘব সাঁঝ ছহ বজে খাপস এনা। নন্দিতা খপনে হাথে চাহ বনেনী। এক নোটা খা এক গিনাসমে জন খননৈন। বাঘব বিনা ফনো প্রতিকাবক ভবি গচ্ছা জন পীনা। ফেব চাহ পীবৈনে বৈসনা। নন্দিতা চাহ সংগে ভুজন চূবা তবন ঝাঁগা মাছ নহ খননৈন। থাকন বাঘবকেঁ ওা সত্কাব গদগদ কহ দেনকৈন।
বৃহস্পৈত দিন বহক তঁএ নন্দিতা পীখব সাড়ী পহিবনে ছেনী। বন্নৌজ সেহো পীখব হ্মদা বন্নৌজ কেব গনা বাঁহি খা বক্ষ নগ কাবী বহগ। পীখব খা কাবীক মিনান বমনগব নগৈত ছেনৈন। নন্দিতা সোনাক একটা বন্না এক হাথমে খা দোসবমে ঘড়ী পহীবিনে ছেনী।

নন্দিতাক হাথ-পৈব খাদি সাফ ছেনৈন। নন্দিতা খা প্রা. স্বধাকব কেব জোড়ী দেখনাপব 'রাঁনবক হাথমে নাবিকেন'রঁনা কহরী চবিতার্থ হোগ ছন। চাহ পীরেঁ কান নন্দিতা বাঘরসঁ প্বছনখিন-

"বাঘরজী, খগব খহাঁ নগ সমএ হো তঁ, খাগ বাতি কিছ কান খহাঁসঁ সাহিত্যক চর্চা কহ সকৈ ছী ? "

বাঘর রঁজনা-

"হঁ-হঁ নন্দিতা ভাভী, কিএক নহি। হম সামান্যত: দিনেমে খপন নেখন কার্য সম্পন্ন কহ নৈত ছী। খপনে পবেশান জ্নি হৌউঁ। নিশ্চিন্তসঁ কহ সকৈ ছী।"

বাঘরক খশ্বাসনসঁ নন্দিতা রিহুঁসি উঁঠনী। বাঘরো হুনো কম প্রফুল্লিত নহি ছনা। চাহ পীনা পছাগত বাঘর প্বন: কিছ রাঁচন কার্যকেঁ সম্পাদিত কএ স্নান কেনা। তেকব রাঁদ প্রা. স্বধাকব কেব খারাস নগ একটা সৈনূনমে জা পূবা মাথক মানিশ, ফেশিযন গত্যাদি কবেনৈন খা খাপস খারি নন্দিতা, খমবেশ খা রিমনেশক সংগ বাত্রিক ভোজন কেনা। বাত্তক ভোজনমে নন্দিতা খন্য ভোজ্য-পদার্থক খতিবিক্ত কাঁচ টৈমাটবকেঁ খাগিমে পকা ওগমে পিওজ, নহস্বন, খাদ, হবিখব মিবচায খাদি মিনা চহটগব চটনী রঁনেনে ছেনী। বাঘরকেঁ চটনী রঁড নীক নগনৈন। ভোজন কবৈ কান রিমনেশ বাঘরকেঁ কহনখিন-

"চচাজী, টৈমাটবক চটনী কেহেন নগন ? "

বাঘর জরাঁর দেনখিন-

"খপূর্ব! মন হোগএ বোটী চটনীএ সংগ খাগ। ঐ চটনীক খাগূ সভ র্যংজন রেঁকাব।"

বাঘরক ঐ জরাঁরসঁ নন্দিতা প্রসন্ন ভেনী খা গরর্নিরিত স্রক্প নিখৈব উঁঠনী। বাঘরকেঁ হনকব স্রক্প রঁড

সোহনগব নগনৈন। ম্সস্কিযাগত বহনা খা চহষ্টগব চষ্টনীক সংগ বোষ্টী খাগত বহনা। খাৰ্ৰ রিমনেশ কহনখিন–
"চচাজী, মম্মী খপনে হাথে খহ্মাঁ নেন ঐ ষ্টৈমাষ্টবক চষ্টনী ৰ্ৰনেনী খছি।"
বাঘর হ্নতত্ততাক স্রবমে ৰ্ৰজনা–
"নন্দিতা ভাভী, খহ্মাঁ সভ হমবা নেন কেতেক কষ্ট নগ ছী? ঐ কর্জকেঁ হম সাতো জনমমে নগ সধা সকৰ্ৰ। ৰ্ৰড় া খপূর্ব খা চহষ্টগব খছি চষ্টনী।"
নন্দিতা–
"খবে বাঘরজী! খহ্মাঁ এনা কিএ সোচৈ ছী। স্বধাকব নহি ছৈথ। ৰ্ৰনাবস জাগসঁ পহিনহি হমবা কহনে ছনা জে বাঘরকেঁ ৰ্ৰাহবক ভোজন পসিন্ন নগ হোগ ছৈন, তঁএ ঘবেমে কিছু–নে–কিছু খপনে হাথে ৰ্ৰনা দেৰৈন। ৰ্ৰেৰী–হাথমে স্বখাদ নগ ছৈ।' তঁএ কিছু ৰ্ৰনা দেনৌং। খহ্মাঁ তেতেক নীকসঁ ভোজন কবৈ ছী জে হমবো ৰ্ৰনৰৈমে খানন্দ খৰৈত খছি।"
খাৰ্ৰ বাঘর চুপ্পে ভ২ গেনা। ভোজন কেনা। হাথ ধোগতে বহৈথ কি স্বধাকবক হোব এনৈন–
"কী বাঘরজী, ঠীক ছী কিনে? খাজুক যাত্রা কেহেন বহন? ৰ্ৰ্চ্চী কিছু নর চীজ ৰ্ৰনেনী কী?
বাঘর ৰ্ৰজনা–
"হঁ শ্রীমান্, খখনে ভোজন কেনৌং খছি। সভ রস্তু খপূর্ব, ম্দা কাঁচ রিনৌতী কেব চষ্টনীক তঁ জৰ্ৰাব নহি। মন তিবপীত ভ২ গেন। ক্ষনো দিক্কত নহি শ্রীমান্। কেরন খপনেক কমী খনি বহন খছি। ফিল্ডেরর্কি সেহো ঠীক বহন। নোক সভ সহযোগী ছনা। ৰ্ৰহুত বাস জানকাবী ভেষ্টৈন। খপনে খাএৰ্ৰ তঁ সভ ডেষ্টৌ খা

খাঁকবাপব বৃহেত চর্চা কবর়।”
হেনাঁকি বাঘর জনৈ ছনা জে সভ র়াঁতমে এক র়াঁত ঝূঠ র়জনা, র়াঁজন ছনা জে প্রাফেসব স্বধাকব কেব কমী হ্নকা মহেসূস ভ২ বহেন ছৈন। বাঘর তঁ প্রসন্ন ছনা জে খার় ও নন্দিতাসঁ ঋঞ্জ ভারসঁ রতনািপ ক২ সকৈত ছনা। বাঘরকেঁ প্রা. স্বধাকব খা নন্দিতাক রিখাহেমে ফনো বহেস্য র়্ঝনা জা বহেন ছেনৈন।
খৈব, ভোজন কেনা র়াঁদ বাঘর খপন কক্ষমে গেনা। কনী কানক র়াঁদ, ভোজন কেনা র়াঁদ, র়ৈর়ী খপন ঘব চনি গেনি। খার় নিচ্চাঁ জা নন্দিতা ঋখ্য দ্বাব র়ন্দ কেনৈন। জখন খাপস এনীহে তঁ বাঘর প্বছনখিন–
“নন্দিতা ভাভী, কী কবএ গেন বহী ?”
নন্দিতা জর়াঁর দেনখিন–
“স্বধাকব নহি বহৈ ছৈথ তখন কৈম্পসক ঋখ্য-দ্বাব হেমবে র়ন্দ কবএ পড়ৈত খছি। সএহে কবএ গেন বহী।”
বাঘর র়জনা–
“হেমবা কহিতৌঁ ? হেম ক২ দিতৌঁ !”
নন্দিতা–
“ফনো র়াঁত নহি। হেমবা খাদত পড়ি গেন খছি। খহাঁ চিন্তা নহি কব্ধ।”
প্বন: নন্দিতা খমবেশ খা রিমনেশকেঁ খাদেশ কবৈত কহেনখিন–
“খহাঁ সভকেঁ স্কূন জাগসঁ পহিনে ভোবে-ভোব ঙঁঠি ক২ পঠ়াগ কবক খছি। জন্দী-জন্দী দূধ পীর় নীখ খা সূতি বহ্ন। হেম সাঠ়ে চাবি র়জে ভোবক ঘণ্টী নগা দগ ছী। খপনে মনে ঙঁঠি ঝঁহে-হাথ ধো পঠ়নাগ প্রাবম্ভ ক২ নের়।”

दनू राँनक मातांक आङ्गोकेँ सम्मान करैत बसोग-घर गेला। दूध गिलासमे राखल छल। दूध पीला आ स्वतराँ लेल चलि गेला। नन्दिता भीतर गेली। मच्छडदानी लगा देलखिन। नाइट आँफ कऽ देलखिन। जीरो पावरक लॅन्पॅ आँन कऽ देलखिन आ अपन दनू छपल किताब, डायरी, किछु सादा पन्ना आ पेन लऽ बाघर लॅना कक्षमे आबि गेली। बाघर तेलीचमे एकटा अंग्रेजी उपन्यास पढ़ैत छथि। नन्दिताकेँ ऐलॅते-देरी बाघर उपन्यासकेँ झाँपि लेला आ कातमे रखि देलखिन आ नन्दिताक स्वागतमे उठि कऽ लैसैत लॅजला-

"आउ नन्दिता भाभी।"

नन्दिता सामनेलॅना कुरसीपर लैसली। अपन दनू पुस्तकमे आँटोग्राफ लिखलैन-

"सिनेही बाघरजीकेँ,

सिनेह आ सम्मानक संग

-नन्दिता।"

बाघरकेँ नन्दिताक आँटोग्राफ नीक लगलैन। दनू पोथीक पन्नाकेँ उनटि कऽ देखलाह। ओइमे एकटा पोथी कारयक संग्रह छल आ दोसर गल्प संग्रह। दनू पोथीक भाषा हिन्दी छलैक। तमाम कथाक मुख्य पात्र महिला। पुरुखक प्रति महिलाक क्रोध, आक्रोश, घृणा आदि स्पष्ट परिलक्षित होइत छल। एना बुझना गेलैन बाघरकेँ जे नन्दिताक महिला चरित्र राँगी आ विद्रोही तेरॅवमे ठाढ़ छैन। हिंसक हेरॅामे सेहो महिला चरित्रकेँ कनो दिक्कत नहि छै।

आरॅ नन्दिता बाघरकेँ कहलखिन-

"स्वनू बाघरजी, हम अहाँसँ साहित्यिक चर्चा करए चाहै

ছী। হম্মব পোথী ৰাঁদমে খহাঁ পঢ়ি নেৰ। খখৈন কিছু চর্চা কবী ? ”

বাঘর ৰজনা–

“হঁ–হঁ খৰস্‌স কৰু। খহাঁক নেখনী হমবা প্রভারকাবী নাগি বহন খছি। পহিনে খপন নিখন এক–খাধ মৈথিনী করিতা স্বনাউঁ। ”

নন্‌দিতা বাঘর কেব ঐ নিরেদনসঁ গদ্‌–গদ্‌ ভঽ গেনী। খপন ডাযবীক পন্‌না পনটৈনাগ প্রাবম্ভ কবৈত প্বছনখিন–

“প্রেম–করিতা স্বনাৱী ? ”

বাঘর কহনখিন–

“ক্ষনো স্বনা সকৈ ছী। হম খহাঁক শৈনী খা বচনাসঁ খপনা–খাপকেঁ খরগত কবএ চাহি ছী। ”

খাৰ রিনা ক্ষনো প্নোটৈ ৰৈক–গ্রাউঁণ্ড তৈযাব কেনে নন্‌দিতা নহুঁ–নহুঁ খপন করিতাক পাঠ কবএ নগনী। প্রাবম্ভ নঘ্‌ করিতাসঁ কেনৈন। করিতাক সংবচনা নে ৰড্ড নীক খা নে ৰড্ড খধনাহে। হনাঁকি প্রেমমে সেহো নাবীক ফ্রস্‌ট্রেশন পবিনক্ষিত ৰ্‌ম্নবা গেনৈন, বাঘরকেঁ নন্‌দিতাক করিতামে। ওনা, নন্‌দিতাক খরাজ কোগনী জকাঁ মধ্‌ব খা চহকৈত। করিতা–পাঠ কবৈত–কবৈত নন্‌দিতাক ভার–ভংগিমা ভর্‌য নাগি বহন ছেনৈন। এক করিতা পঢ়ৈত ৰুকনী নন্‌দিতা। বাঘর ঝট দনি পূছি দেনখিন–

“নন্‌দিতা ভাভী,এক ৰাঁত প্বছী ? ”

নন্‌দিতা–

“হঁ–হঁ প্বছূ নে ! ”

বাঘর–

“খহাঁক সাহিত্যিক ধ্রুতিমে মহিনা পাত্র বিৰৈনিযন কিএক

হোগত অছি ? ওনা লেখন শৈলী হমরা রঁড় প্রভারিত কৎ রহল অছি।”
“যোঁ হী কোও রেরক্ষা নহী হোতা”
ওঁ কহৈত নন্দিতা নমহব সাঁস ভবলৈন। ফেব সাঁস ছোড়লৈন। ফেব ভবলৈন। সাঁস ভবরঁ আ ছোড়রঁক প্রক্রিযা কিছু কাল ধবি চলৈত বহলৈন। প্রত্যেক সাঁসক সংগ নন্দিতাক রক্ষ উঁপব-নিচ্চাঁ করৈত বহল। বাঘর নন্দিতাক প্বষ্ঠ-রক্ষ গ্বচ্ছকেঁ কন্‌হিযা-কন্‌হিযা নিহারৈত বহলা। শাযদ ওঁ সোচৈত জে দেখিতো ছৈথ আ নন্দিতা বুঁঝিযো নহি বহল ছৈথ। হ্মদা নন্দিতা তঁ ছৈথ স্মার্ট। ভান নাগি গেলৈন জে বাঘর হ্নকব যৌরনকেঁ তাবি বহল ছৈন। নন্দিতা সোচলৈন : চলূ বাঘরকেঁ ঐ খ্রারঁমে বহএ দণ ছিঐন জে হম কিদ্ নগ বুঁঝি বহল ছী।
ফেব নন্দিতা রঁজনী-
“হঁ বাঘরজী। অহাঁক অরনোকন সূক্ষ্ম আ সার্থক অছি। একব গতিহাস ছৈ। হমব জীরনক রীতন কিছু এহেন ঘটনা জে হমব সাহিত্য-সর্জনাক মহিলা চবিত্রকেঁ কিছু উঁগ্র, ব্যাকুল, প্রতিশোধী, অহংকাবী রঁনা দণ ছৈ। ওনা, কখনো কাল নহিযোঁ চাহৈত হমব সৃজনমে মহিলা পাত্র ওহল ভৎ জাগত অছি। ঐপব হম কান্‌হি বাতিমে অহাঁক সংগ রিস্তাবসঁ চর্চা করবঁ। আগ অপন কিছু করিতা আ গল্প অহাঁকেঁ স্বনরঁএ চাহৈ ছী। শৈলী, কথানক, পবিরেশ, উঁপমা, অনংকাব আদিক প্রযোগপব অহাঁক রিচাব জানএ চাহৈ ছী।”
বাঘর রঁজনা-
“হঁ-হঁ নন্দিতা ভাভীজী, অহাঁ অপন কিছু নঘ্ কথা আ অন্য করিতা স্বনাউঁ। বাতিমে হম নিশ্চিন্ততাসঁ অহাঁক

পোথীকেঁ সমাজিক পবিদৃশ্যমে সমাজশাস্ত্রী জকাঁ পঢ়এ আ সমঝএ চাহি ছী। সমাজশাস্ত্রক পবিদৃশ্যমে বিবেচন কবএ চাহি ছী। নাবী মনোদশা, মানবীয সংবেদনাক পিতৃসত্তাত্মক সমাজ কেব সংবচনা আ পিতৃসত্তাত্মক সমাজ দ্বাবা নাবীক শোষণকেঁ খহাঁক নেখনীক এঁনাসঁ বুঝএ চাহি ছী।”

নন্দিতাক মন প্রফুল্লিত ভঽ গেনৈন। সাহিত্যকাবকেঁ সাহিত্যকেঁ স্বনৈবঁনা আ সাহিত্য সমীক্ষাক সংগ ওকব প্রশংসা কবৈবঁনা ভেটৈ জাএ তখন মন হর্ষিত তঁ হেবেঁ কবৈ ছৈ। নন্দিতা খপন কবিতাক পোথীক পন্না চশ্মা পহীবি পনটৈএ নগনী। তীনটা পন্নাকেঁ মোড়ি নেনৈন। ফেব খপন কুর্সীসঁ উঠনী আ খপন শযন কক্ষ দিস বঁঢ়ৈত বঁজনী–

“বাঘবজী! হম কনিকবেঁ কানমে আবি বহন ছী।”

বাঘব সোচএ নগনা, আখিব কুন প্রযোজনসঁ নন্দিতা ভাভী খপন শযন কক্ষ গেনী? কনো-নে-কনো প্রযোজন তঁ খবস্স হেতৈন।

পনবহ মিনটৈক ভীতব নন্দিতা পুন: বাঘবজীক কক্ষমে হাথমে এক কনাত্মক শীশাক ফ্রেমে দূটা বাঁটীমে বসমনাগ নেনে প্রবেশ কেনৈন। নন্দিতাক মন প্রসন্নচিত আ সংতুষ্ট ছেনৈন। ফ্রেমকেঁ টৈবুনপব বখৈত বঁজনী–

“বাঘবজী, কাল্হি হমব ছোটৈ ভাএ বাঁচীসঁ আএন ছন। মাঁ ওকবে দিযা ওা মিঠাগ ভেজনে ছেনী। ছোটৈকা বসমনাগ। একবা বসভবী সেহো কহন জাগ ছৈ। বাঁচীমে পংজাবঁ স্বীটৈস কেব বসভবী বঁহ্ত বিখ্যাত ছৈ। বাঁতেক ক্রমমে একএক স্মবণ আএন জে বসভবী তঁ ফ্রীজমে বাখন খছি। স্বধাকব মধুমেহক বোগী ভঽ গেন ছৈথ নে, তঁএ ও ওা সভ নগ খাগ ছৈথ। খমবেশ

ঋা রিমনেশে দিনেমে খেনে ছনা। কেরন হম ঋা ঋর্মা নগ খেনে বর্হী। সোচনৌং সাহিত্য স্বনেৰাক ক্রিযাকেঁ ঋাবো ঋাগাঁ ৰঁঠ়েৰাসঁ পূর্ব কনী ঝঁহকেঁ নীক মীঠাগসঁ মীঠ কহ নী।”

বাঘর মনে–মন প্রসন্ন ভেনা। নন্দিতাক ঋাদবমে ঋাত্মিকতাক ভার জগনৈন। ৰিনা কিছু ৰজনে ঋপনা সংকেতা–ভারসঁ নন্দিতাকেঁ ৰহ্ত কিছু কহি দেনখিন। ঋাৰ এক কষ্টেৰী বাঘর ঋপন ৰাঁমা হাথমে নহ দহিনা হাথে চম্মচসঁ বসভবী খাএ নগনা। ৰিনা কিছু কহনে মশীন জকাঁ নন্দিতা সেহো বাঘরকেঁ ঋনুশৰণ কৰৈত দোসব কষ্টেৰী ৰনা বসভবীকেঁ গ্রহণ কবএ নগনী। মীঠাগ খেনাক পশ্চাত্ বাঘর ঋপন ঋসনাসঁ দক্ষিণী নিকানি এক সৌংস দানা নন্দিতাকেঁ ঋা এক স্রযং নেনা। নন্দিতাক হাথমে জখন বাঘর দক্ষিণী দেনখিন তঁ বাঘরক হাথ নন্দিতাক হাথসঁ সষ্টি গেনৈন। বাঘরকেঁ নন্দিতাক কোমন হাথক স্পর্শ নীক নগনৈন। হাথ কনী কান সষ্টনে বহএ দেনখিন। কহি নগ কিএ, নন্দিতা সেহো জেনা চষ্টক উঁঠনী। চেহবাপব কিছু ঋনগ তবহক উঁমংগ নন্দিতাকেঁ বাঘরক স্পর্শসঁ প্রাপ্ত ভেনৈন। নন্দিতা সেহো বাঘরকেঁ হাথক স্পর্শক সানিঘ্য কিছু ক্ষণ নেন ঋাবো প্রাপ্ত কবএ চাহি ছেনী। দুনূ এক–দোসবক হাথক স্পর্শক ঝদ্রামে কবীৰ দূ মিনষ্ট ধবি বহনৈন। ঋাৰ বাঘরকেঁ একাএক ঙা ভান ভেনৈন জে নন্দিতা তঁ হমবা গশাবা কহ বহনী ঋছি। নন্দিতা স্বন্নবি ঋা ঋাকর্ষক ছৈথ। হমবো নন্দিতাক প্রতি ঋাকর্ষন ৰঁঠ়ি বহন ঋছি ঝদা নন্দিতা তঁ ছৈথ গ্বরু–পনৌ সমান। কহী হমব ডেগ ফনো শাস্ত্র ঋথৰা পবম্পবা রিবোধী দিশামে তঁ নে ৰঁঠ়ি বহন ঋছি.. ?

..एक पैघ प्रश्नवाचक चिन्ह बाघरक कपारपर नाचए लगलैन। बाघरकेँ स्थितिक भान भेलैन जे बात गलत भऽ रहल अछि। ऐ बातकेँ सोचैत बाघर झट-दे नन्दिताक हाथसँ अपन हाथ हटा लेलैन। नन्दिता सेहो पुन: अपन पोथीक पन्ना उनटबए लगली।

नन्दिता बाघरकेँ पुछलखिन-

"बाघरजी, अहाँ अहाँ कही तँ दू-तीनटा छोट-छोट कविता सुनाबी आ तेकर बाद एक या दूटा कथा सुनाबी, अहाँकेँ ?"

बाघर बजला-

"हँ-हँ! सुनाउ ने। एकटा किए चारिटा कविता सुनाउ।"

आब नन्दिता कविता पाठ करए लगली। जेतेक नन्दिताक तनक सुन्दरता तेतबे मनक सुन्दरता आ तहूसँ बढ़ि कऽ बात करैक मीठाँस। बाघर गद्-गद् भेल जा रहल छला। कार्य-पाठक क्रममे नन्दिताक नुआँक आँचर खसि पड़लैन। अधकटी आंगीमे सहेजल नन्दिताक उन्नत वक्ष जेना कविताक धावक संग यात्रा करैत हो। उठैत-बैसैत। साँस संग नन्दिताक वक्ष जेना नृत्य करैत हो। कविताक संग-संग बाघर दोग-दागमे नन्दिताक वक्षकेँ सेहो अवलोकन करए लगला। हुनका किछु-किछु होमए लगलैन। मन करैन जे नन्दिता भवि बातिअहिना आँचर खसेने वक्षक अवलोकन करबैत कविता-कथाक पाठ करैत रहथु।

मुदा ई की हुनो सम्भव बात छल? नहि। कदापि नहि। कविताक पाठ आ गल्पक वर्णन चलैत रहलै।

पता नञ केना बातिक ढेठ़ राँजि गेल। आर नन्दिताक नजैर देराँन-घड़ीपर गेलैन। अट्ठे दिनि अकचकेली-

“बाघरजी ! बातिक ढेठ़ रँजि गेल। अहाँकेँ भोरे-भोर फिल्डरकमे जेराँक अछि। आर एँगना चर्च काल्हि करब। अहाँक निन्नक पूर्ति केना हएत तञ राँतक चिन्ता भऽ रहल अछि।”

बाघर-

“कनो राँत नहि नन्दिता भाभी। हमरा लोकैन ऐ तरहक गति-रिधिसँ अपना-आपकेँ आत्मसात कऽ लेने छी। केतेक दिन तँ चौरिसो घण्टा काज करए पड़ैत अछि। तँए अहाँ चिन्ता जुनि करू। अगर गच्छा हुअए तँ एकटा कथा आ दूटा करिता आरो स्रनाउ। अहाँक लेखनीमे च्मत्रँकीय आकर्षण अछि। कथ्यकेँ सपाट आ अलग अन्दाजमे अहाँ लिखै छी। समाजक दृढ़ मान्यता आ पुरुख-समाज द्वारा रँनाएल गेल जंजीरकेँ तोड़ैने अहाँक साहित्यक नारी पात्र उँझ्रत रहैत अछि। परिरेशक संग कथानक सम्रँन्ध स्थापित कऽ लैत अछि।”

बाघरक ऐ राँतसँ प्रभारित भऽ नन्दिता मने-मन आनन्दित भऽ पुन: कुर्सीपर रैँस गेली। आ अपन पोथीक पन्ना उँनटारँए लगली। बाघर रँजला-

“ओना, आर अहाँकेँ नीन आरि गेल हएत। रँच्चा सभ सेहो असगरे सूतल छैथ। अगर चाही तँ अहाँ जा सकै छी।”

नन्दिता अट्ठे-दे रँजली-

“हमरो लेल जगनाग कनो समस्या नै अछि। लेखनक कार्य अधिकांशत: हम रातियेमे करै छी। हमर दुनू

প্বত্র আৰ ছেঁটগব ভঃ গেল ছৈথ। অহাঁ কহি বহল ছী তঁ এক কথা আ তীন করিতা আবো স্বনবৌ ছী।”
নন্দিতা প্বন: করিতাক পাঠ কবএ নগলী। নহুঁ–নহুঁ ষ্দা স্রব স্পষ্ট আ নজাকতসঁ ভবন পাঠ। হবেক করিতাক পাঠক উঁপবান্ত বাঘর ওগ করিতাপব কিছু প্রশ্নআ জিজ্ঞাসা কবৈত বহলখিন। আ নন্দিতা ওগ জিজ্ঞাসাক উঁত্তব দৈত বহলী। অন্তমে নন্দিতা এক নঘ্ কথা অপন নাটকীয অন্দাজমে স্বনেনৈন। কথা বাঘরকেঁ বঁড্ড নীক নগনৈন। কথোসঁ নীক নন্দিতাক উঁপস্থিতি বাঘরকেঁ নীক নাগি বহল ছেনৈন। আৰ অঠ়াগ বাঁজি চ্কল ছল। নন্দিতা কিতাবঁকেঁ সেবিযবৈত উঁঠনী। কহলখিন–
“বাঘরজী, আৰ সূতএ জা বহল ছী। শ্বভ বাত্রী।”
‘শ্বভ বাত্রী’ কহৈত নন্দিতা বাঘর দিস অপন হাথ বঁঠ়া দেনৈন। বাঘর কনী সহ দেনা পবন্ত্ত হাথ নন্দিতা দিস বঁঠ়া গেনৈন। হৈণ্ডসেক কেনৈন। হৈণ্ডসেক কবৈত বাঘর নন্দিতাকেঁ ‘শ্বভ বাত্রী’ কহৈত বাঁহব ধবি ছোড়এ এনা। নন্দিতা অপন কক্ষ দিস চনি গেনী। বাঘর নন্দিতাক সম্বঁন্ধমে এক ঘণ্টা ধবি সোচৈত বহনা। অন্তত: সাঠ়ে তীন বঁজেমে সূতি বহনা।
দোসব দিন ভোবে বাঘর স্নান–ধিযান কেনা বাঁদ চূবা–দহীক জনপান কঃ সীতামঠ়ীক হেত্ত প্রস্থান কেনৈন। প্রস্থান কবৈ কান নন্দিতা দক্ষিণী আ নৌংগ নেনে ঠাঠ়া ছেনৈন। বাঘর বিঁনা কিছু কহনে আঁখিক ভাষা ব্ঁৰনৈথ, নন্দিতাক হাথসঁ সভটা নৌংগ–দক্ষিণী নঃ নেনৈন। নন্দিতাক আঁখিসঁ ওা নাগি বহল ছেনৈন জে নীক বহিতৈক জে বাঘর আগ কেতৌ জেবঁ নহি কবিতৈথ। বিঁনা নন্দিতাকেঁ কহনে বাঘর হ্নকব আঁখিক

ভাষা বূঁঝি গেনা। আঁখিযেক গশোবাসঁ কহনখিন–
"শোধক কার্য অছি, তঁএ দিন ভবি নেন অবনোকন হেতু
জেনাগ আরশ্যক।"
বাঘর চনি পড়ৢনা। জারেঁ ধবি নজৈবসঁ ওঝন নহি
ভেনৈন তারেঁ ধবি নন্দিতা দিস বাঘর ঘূমি–ঘূমি তকৈত
বহনা। নন্দিতো একটক ভেন গেনবীমে ঠাঢ় ভ২
বাঘরকেঁ জাগত দেখৈত বহনী।
বাঘর ভবি বস্তা কেরন আ কেরন নন্দিতাক সম্বন্ধমে
সোচৈত বহনা। প্রেম, আকর্ষণ, সেক্স আ পাপ সবহক
বোধ বাঘরকেঁ একে সংগ হুখ নগনৈন। নন্দিতাক দেহক
বনাবটসঁ বাঘর আকর্ষিত ছনা। নন্দিতাক নেখনী সেহো
অপনে ঢংগসঁ বাঘরকেঁ প্রভাবিত কহ বহন ছেনৈন।
নন্দিতাক বস্ত্র পহিবক অন্দাজ আ সৌন্দর্য বিনাস
বাঘরকেঁ কামূক বনা বহন ছেনৈন। হুনকব মনক আ
তকন কামদের জাগ্রত ভ২ বহন ছেনৈন। মর্যাদা আ
অন্য চীজ জেনা বিদ্রোহ কববাক হেতু উফান মাবৈত
হো। ভাঁড়মে গেন মর্যাদা আ বিচাবক নক্ষ্মণ–
বেখা। নন্দিতা সিনেহমণি আ কামদেরী ছৈথ। হুনকা
শাযদ হমবা সন হ্যবকক আরশ্যকতা মনক আ তনক
সামংজস্য আ অদান–প্রদানক হেতু জরুবী ছৈন তঁ
ওগমে মর্যাদাক হনন কেহেন? কিছু এহনে ভাবনা
বাঘরকেঁ ভ২ বহন ছেনৈন।
ফেব ও ভাব কনী বাঘরকেঁ চিন্তিত আ গ্নানি–ভাবসঁ
ভবি দৈত বহৈন জে অন্তত: নন্দিতা ছৈথ তঁ গুরুক
পত্নী। অগব মর্যাদা ভংগ ভেন তঁ গুরুজীক সংগ
বিশ্বাসঘাত ভেন। গুরুকী সোচতা! কহী শাপিত কহ
দেতা তখন তঁ.. ?
ফেব আধুনিক বিচাব কহৈন– জে হেতৈ ও দেখন

জেতগ। নন্দিতা কিছু উঁনস্মনকেঁ খাগ বাতি জব্দব ৰঁতেতী। ফেব খন্তিম নির্ণএ নেৰ জে কী কবৰ। পূবা দিন কার্য কৰৈমে চিত্ত নৈ ভৰৈত বহৈন, বাঘরকেঁ। জেনা নন্দিতা হ্নকব মনোবৃতিকেঁ এবেস্ঠ কহ নেনে হোনি। হ্মদা কার্যক সম্পাদন কবৰ হ্নকব শৈক্ষণিক খা প্রাফেশনন জৰাঁর-দেহী ছেনৈন। তঁএ কার্যকেঁ সম্পাদন কেনা। কনী জন্দী সমাপ্ত কহ দবিভঁগাক নেন রিদা ভেনা। শনি দিন বহুগ। বস্তামে জীৰৈত কৰঁগ মাছু ভেঠনৈন। নগভগ দূ কিনোক ক্ষড়ী। বাঘর হ্ণ্ডে কীন নেনা। মনাহিনসঁ ক্ষনো মোন-ভার নহি কেনা।
হাথমে মাছু নেনে বাঘর তীব্র গতিসঁ প্রা. স্বধাকব কেব মকানক প্রাংগণমে প্ররেশ কেনা। খাশীক রিপবিত নন্দিতা নহি ছেনী। নন্দিতাক জেঠ ৰাঁনক খমবেশীসঁ পতা চননৈন জে নন্দিতা বেডিযো স্ঠেশনপব খপন এক নঘ্ কথাক প্রসাবণ হেত্তু গেন ছৈথ। বাঘর মাছুক মোবা খমবেশীকেঁ দহ দেনখিন। ৰেৰী গনহোব পানি দেনকৈন। বাঘর পানি পীনাক ৰাঁদ হ্মঁহ-হাথ ধোনৈন। ৰাঁহব এনা তঁ ৰেৰী নেৰোৰনা চাহ দহ গেনৈন। বাঘর চাহ পীৰৈত বহনা খা নন্দিতাকেঁ এৰাঁক গন্তজাব কৰৈত বহনা।
নগভগ খদহা ঘণ্ঠৌমে নন্দিতা এনী। ঐৰতে বাঘরসঁ প্বছনখিন-
“কখন এনৌং বাঘরজী ? ”
বাঘর-
“খদহা ঘণ্ঠৌ ভেন। ”
নন্দিতা-
“চাহ গত্যাদি ভেঠন কী নগ ? ”

बाघर–
"हँ–हँ। सब किछु भेटैत। गर्म पानि आ चाह दिऔ। आग कनी जल्दी आबि गेलौं। असलमे कहलैन जे आहाँ दरिभंगा रेडियो स्टेशन कोनो कथाक प्रसारण हेतु गेल छी।"
नन्दिता–
"हँ। प्रति मास दरिभंगा रेडियो स्टेशनसँ हमर एक कथा प्रसारित होइत अछि। अही बहाने बचल कनेमे आ साहित्य सर्जनामे नीक लगैत अछि।"
ई कहैत नन्दिता अपन कक्ष दिस बिदा होइत बजली–
"बाघरजी, कनी हम दस मिनटमे आबै छी। फेर बैस कऽ निश्चिन्त भऽ गप करब।"
बाघर गरदैन हिला 'हँ' कहि देलखिन।
दस मिनटक भीतर नन्दिता फ्रेश भऽ बाघर लग आबि एक कुर्सीपर बैस गेली। बाघरकेँ कहलखिन–
"जीवैत करैत मासु केतए भेटै गेल बाघरजी?"
बाघर–
"बस्तामे एक मनाहिन बैचैत छलि। सोचल कीन लइ छी।"
कनी कालक बाद नन्दिता अपनेसँ भीतर जा चाह बना कऽ अनलैन। बाघरकेँ आगूमे चाहक ट्रे दैत बजली–
"लीअ बाघरजी, एक बेर पुन: चाह पीबू। हमरो चाह पीबाक इच्छा भऽ रहल अछि।"
चाह संगे किछु नमकीन सेहो परोसल गेल रहए। बाघरकेँ सेहो चाह पीबाक इच्छा भेलैन। दुनू गोरे चाह संगे पीला।
रात्रिक भोजनक पश्चात नन्दिता पुन: बाघर लग आबि साहित्य चर्चामे लगि गेली। आइ नन्दिता कारी बंगक

ন্বখাঁ পৰীবিনে ছেনী। ন্বখাঁক খোঁছি নাভিসঁ নিচ্চেঁ। নাভী স্পস্ষ্ট দেখাগত বৰ্হন। ন্বখাঁ পৰীবৰ্াক এহেনে স্টৌগন জে পূৰা পেষ্টক সংগ নাভীক সৌন্দর্য প্রস্ফুটিত ভৰ বহন ছেনৈন। দ্ধিযা গোবাগ চাম নন্দিতাকেঁ কাম স্বন্দৰী ৰঁনা বহন ছেনৈন। বাঘৰ ওগ সৌন্দর্যমে ডূমি গেনা। মন ৰঁহকএ নগনৈন। পহিন ৰেঁব বাঘৰকেঁ ঙা এহসাস ভেনৈন জে নাৰীক শৰীবক সভসঁ উত্তেজক খা কাহ্মক খংগ নাভি হোগ ছৈ। স্বডৌন পেষ্ট, তৰীকাসঁ ন্বখাঁ ধাৰণ কবৰ্াক খন্দাজ ওকবা খাবো উত্তেজক ৰঁনা দগ ছৈ। ৰঁহ্তো স্ত্রীগণকেঁ ৰঁচ্চা ভেনা ৰ্াদ পেষ্টক নাভি ফাটি জাগ ছৈ খা পেষ্ট,নাভি খা নাভিসঁ নিচ্চাঁৰঁনা প্রদেশকেঁ ছিতীব-ৰিতীব কৰ ওকব সৌন্দর্যকেঁ স্বাহা কৰ দগ ছৈ। নন্দিতা যদ্যপি ভাগৰন্ত ছেনী। হ্নকব পেষ্ট খা নাভি প্রদেশমে একৌটা দাগক নেশ নহি ছেনৈন। নাভি তক পেষ্ট দেখাগত বৰ্হন। কে কহৈত খছি জে ন্বখাঁ কামোত্তেজক নগ হোগত খছি। বাঘৰ জখন নন্দিতাক সৌন্দর্যক সৰেক্ষক ন্বখাঁমে কেনৈন তঁ নগনৈন জেনা নাৰী সভসঁ স্বন্নবি, চৰ্হষ্টগবি, কামোত্তেজক নূএঁমে নাগি সকৈত খছি। ন্বখাঁকেঁ নাভিসঁ নিচ্চাঁ পৰীবক খন্দাজ নন্দিতাকেঁ যক্ষীৰঁনা প্রতিমাসঁ কনীকৰোঁ কম স্বন্নব নহি ৰঁনা বহন ছেনৈন। ঙাহো সম্ভৱ ভৰ সকৈত খছি জে বাঘৰ নন্দিতাক প্রতি খাকর্ষিত ছনা তঁএ হ্নকা নন্দিতামে দোদাবগংজ যক্ষীক সৌন্দর্য তকৈ ছনা। খন্তত: সৌন্দর্যক তঁ ৰঁখান কবএৰঁনা পব নির্ভব কৰৈত খছি জে গ্বণ ৰিদ্যমান ছৈ। খৈব, খখন্বক মোটা-মোটী স্থিতি ঙা ছন জে বাঘৰকেঁ নন্দিতা ৰঁড্ড সোহনগব-বমনগব খা কাহ্মক নাৰী নগৈ ছথিন।

নন্দিতা সেহো ফনো কম পাবখী থোড়ৰেঁ নে ছেনী।

मने-मन थाँकि नेनैन, बाघरक मनोदशाकेँ। बुझना गेनैन जे ओ स्वयं कनो बड्ड स्वन्दव था स्वगन्धमयी फूनन फून तँ बाघार ओग फूनक मकवन्दकेँ चुसएबंना भमवा छना। यद्यपि नन्दितकेँ बाघर रूपी भमवाकेँ चुसए देमएमे कनो थापैत नहि छेनैन। हँ, कनी एक-थाध दिन थाबो पबैख नेमए चाहि छेनी।

नन्दिता बाघरकेँ ड्रीम-वर्नडसँ जगबैत पुछनखिन-

"की बाघरजी, थाग हम थपन करितासँ प्रावम्भ कवी थथवा गद्यसँ ?"

बाघरकेँ ने गद्यसँ मतनब छेनैन था ने पद्यसँ। हुनका मतनब छेनैन तँ सिर्फ था सिर्फ नन्दितासँ। झट-दे उँत्तव देनखिन-

"नन्दिता भाभी, हमवा रएह पसन्द थछि जे थहाँ स्वनाबी। थहीं कह्रु की स्वनबए चाहि छी ?"

नन्दिता बजनी-

"एक बात कही ?"

बाघर-

"हँ-हँ कह्रु! की कहए चाहि छी ?"

नन्दिता-

"हमव ग्रच्छा थछि जे थाग सर्वप्रथम हम थहाँकेँ थपन नघ् हिन्दी उँपन्यास 'मधुमय थाकाश'क किछु-किछु प्रेवक था महत्वपूर्ण प्रसंग स्वनाबी। कनो हर्जा तँ ने ?"

बाघर-

"हर्जा किएक ? थवस्स स्वनाउँ।"

थाब नन्दिता थपन हिन्दी उँपन्यास 'मधुमय थाकाश'क पन्ना पनटए नगनी। पन्ना सभमे थनेक कथनीय पाँतिकेँ थण्डवनाग्रन पेन्शिनसँ केने छेनी। पेन्शिनसँ बेंथाँकित पंक्तिक एक-एक शब्दकेँ पढ़ए

নগনী। উঁতাব–চঠ়ার নীক জকাঁ মেন্ঠৈন কবৈত বহনৈন। কখনো প্রত্যংচা চঠ়ৈত কখনো প্রেমাধিক্যক খারেগমে প্রস্ফ্টিত চেহবা খাবো সৌন্দর্যকেঁ রিখেবর্ প্রাবম্ভ কহ দৈন। বাঘর ভার–রিহ্বন হোগত নন্দিতাক উঁপন্যাসক খংশ নন্দিতাক হ্মহসঁ ভার–রিভোব হোগত স্বনৈত বহনা। রীচ–রীচমে কখনো গবদেন হিনা, কখনো হ্মখাগ্নতিকেঁ গম্ভীব কহ তঁ কখনো জিজ্ঞাসা প্রবৃতিসঁ প্রশ্ন কহ তঁ কখনো হ্মক্ত–কণ্ঠেসঁ প্রশংসাক শর্দাডম্র্বসঁ নন্দিতাকেঁ উঁত্সাহিত কবৈত বহনৈন। উঁপন্যাস কম প্রেবক নহি বহগ। এক এহেন কিশোবীক কথা জে ভারারেশমে খারি খপন জেঠ র্হিনক দের্বসঁ প্রেম–রিরাহ কহ নৈত খছি। রাঁদমে প্রতাবনা, শোষণ,খত্যাচাব, ভারনাত্মক দোহনক শিকাব ভহ খাত্ম–গ্নানি খা খপন নির্ণএপব পশ্চাতাপ কবৈত ও কিশোবী খাত্ম–হত্যা কবরা নেন রিরশ ভহ জাগত খছি। খাত্ম–হত্যা কৈযো নৈত খছি। উঁপন্যাসক উঁতাব–চঠ়ার ভারনাক প্রর্নতা খাদি নীক জকাঁ প্রদর্শিত কেনে ছেনী। নন্দিতা সমস্ত চীজ একীগ্নত ভার খা স্রকপমে বাঘরকেঁ নীক নগনৈন। রীচ–রীচমে বাঘর কনখী দোগে নন্দিতাক নাভি খা খ্জন পেটৈক দর্শন কবৈত বহনা। নন্দিতা কখনো নাভি নগ হাথ বাখি নথি তঁ কখনো হ্জন ছোড়ি দৈত ছেনখিন।

বাঘরক দৃষ্টি যদাকদা নন্দিতাক সহ্মন্নত রক্ষ দিস সেহো জানি। বাঘরকেঁ হোনি– ঠীকে নন্দিতা ভাভী রানবক হাথমে নাবিকেন জকাঁ ছৈথ। প্রাহেসব স্বধাকব হিনকব সৌন্দর্যকেঁ ভনা কী বুঁঝি সকৈ ছৈথ ?

নন্দিতা খপন উঁপন্যাসমে সে এক ঘণ্টা ধবি উঁষ্কধবণ

পঠ়ৈত বহনী। বাঘর স্বনৈত বহনা। খন্তমে উঁপন্যাসক খন্তিম তীন পন্না নন্দিতা ভাব-রিভোব ভ২ পঠ়নৈন। খাৱঁ বাঘর দিস গম্ভীব হোগত ৱঁজনী-

“কহু বাঘরজী, উঁপন্যাস পসিন খাএন ? ”

বাঘর-

“হঁ-হঁ, খূৱঁ পসিন খাএন। পতে নহি চনন জে সমএ কেনা নিকৈন গেন। ভারময, ভারনাময সভ তবহেঁ নীক বচনা। একবা এন্থোপোনোজী আঁফ গমোশেন কহী তঁ ক্ষনো খতিশিযোক্তি নহি। খহাঁ তহী মনোদশাক চিত্রণ খপন খ়াঁ ঠৗ খন্দাজমে কবৈত ছী। খহাঁ পবিরেশ, রিম্ৱঁ গত্যাদিক রিধন খপনা তবহেঁ কবৈ ছী। নাবী রিশেষ ৰূপে মিথিনাক মৈথিন ব্রাহ্মণক তথাকথিত সভ্রান্ত নাবীক মনোদশা খা প্বরুখক নাবীক প্রতি রিচাব-সংস্কাব খা ৱৈরহাবক রর্ণন খা রিরেচনমে খহাঁ ৱেজোড় ছী। খহাঁক শৈনী খা খহ়াঁক বচনাক প্রচাব হেৱাঁক নিতান্ত খারশ্যকতা খছি। খহাঁক জিহ্বাপব ও সবস্রতী ৱৈসন ছৈথ জে সত্যকেঁ রিনা ক্ষনো ভয খা ধোখেঁ-নির্ভিক ৰূপে নীখৈ ছৈথ। ও সবস্রতী ৱৈসন ছৈথ জে পাগধাবীক, ক্ষগ্নত্যকেঁ তান ঠোকি কহৈ ছৈথ। ও সবস্রতী ৱৈসন ছৈথ জে তথাকথিত গনীঠৈ যা সম্য সমাজক খধাব কহ প্বরুখ সমাজক ভীতবক নির্নজ্জতা খা স্বাংগসঁ সংসাবকেঁ পবিচিত কববৈঁ ছৈথ। ”

বাঘরসঁ খপনা ৱাঁবেমে ঐ তবহক ৱাঁত স্বনি নন্দিতা গদ্-গদ্ ভ২ গেনী। কনী ভারনাত্মক সেহো ভেনী। বাঘর দিস গম্ভীব হোগত নন্দিতা ৱঁজনী-

“এক ৱাঁত কহী, হমব পবিস্থিতি হমবা নেখিকা ৱঁনা

দেনক বাঘরজী। কী সোচনে বহী আ কী ভঽ গেন ! দেখৈত-দেখৈত জীরনক তমাম খবমানমে জেনা খগবাহী নাগি গেন ! আর্ব জীরনমে ক্ষনো গচ্ছা নহি আছি। একেটা গচ্ছা আছি জে অপনা সংগ ঘটৈন আ অপনা আঁখিক সমক্ষ ঘটৈন সভ পবিস্থিতি-পবিরেশ আ ঘটনাকেঁ রৈনাগ নিখ পাঠকক সমক্ষ নঽ আরী। আগ নে কাব্হি কিযোক তঁ পঠ়তৈ আ সত্যক অনুরেষণ হেতগ ? রো স্বর্হ কভী তো আএগী ? ”

বাঘর গম্ভীব ভেনা। জিজ্ঞাসা রঁঠ়নৈন। মন ভেনৈন নন্দিতাক রেদনা আ গতিহাসকেঁ ক্ষবেদী। মন ভেনৈন কনী সাহিত্যসঁ খিসকী আ সত্যক অনুরেষণ কবী। রিঁনা কিছু কহনে জিজ্ঞাসাক মুদ্রামে নন্দিতা দিস তকনা বাঘর। নন্দিতা বুঁঝি গেনী বাঘরক মনোদশা আ রাঁতকেঁ আগাঁ রঁঠ় নৈন।

গম্ভীব হোগত রঁজনী নন্দিতা-

“বাঘরজী, অহাঁকেঁ নাগন হএত জে হম প্রাফেসব স্বধাকবকেঁ কিএক নহি সম্মান কবৈত ছিঐন ? ”

বাঘর-

“এহেন রাঁত নহি ছৈ নন্দিতা ভাভী। কনী ঐ রাঁতক আভাস হমবা অরঁস্স ভেন জে অহাঁ আ প্রাফেসব সাহিরঁমে কিছু মত-ভিন্নতা আছি। রিচাব দ্বন্দ্ব তঁ সভ পতি-পনীমে হোগত ছৈ। হমবো সহজন্যাক সংগ আছি। ক্ষদা হমবা নোকৈনমে সামংজস্য আছি। মতভিন্নতা রঁহ্ত নাজী আছি। প্রখব তখনে বহৈত আছি জখন কেরন হমহী দুনূ গোবে বহৈত ছী। একব রিপবীত অহাঁ আ ভাগ সাহির্ব কেব মতভিন্নতা জেনা কেকবো নগ দৃষ্টিগোচব ভঽ জাগত আছি ? আ আর্ব অহাঁক সাহিত্যক শ্রেরণ কেনাসঁ ঈ স্পষ্ট ভঽ গেন জে ঈ

মত–ভিন্নতা ঋা ঋহাঁক রৈচাবিক রিদ্রাহ ঋকাবণ নহি ভ২ সকৈত ঋছি।”

বাঘরক ওা রাঁত স্বনিতে জেনা নন্দিতা ভারারেশমে ঋারি গেনী। ঋাঁখিসঁ নোব মোতী জকাঁ ঝহবএ নগনৈন। ঋারঁ বাঘরোকেঁ নগ বহন গেনৈন। উঁঠনা ঋা নন্দিতাক মাথকেঁ ঋপনা এক হাথসঁ পকৈড় দোসব হাথসঁ কমান নিকানি হ্নকব নোব পোছএ নগনা। নন্দিতা ঋাবো ভাব্‌ক ভ২ গেনী। নোব ঋাবো তীব্র গতিসঁ রঁহএ নগনৈন। ফহেস ফাঁটএ নগনৈন। বাঘর নোব পোছৈত বহনা ঋা নন্দিতা নোব চ্ঋারৈত বহনী। ওনা নন্দিতাক ঋাঁখি ঋা গানক স্পর্শসঁ বাঘরক মন দোসবে বংগক হ্‌খ নগনৈন। নান–নান কোমন গান। এ্রীম গত্যাদি নগনাক কাবণে চিক্কন। ফূনন–ফূনন গান। নোব পোছরাঁক এ্রমে সমস্ত গান ঋা গবদেনক স্পর্শ ঋনেকো রেঁব বাঘরকেঁ ভেনৈন। নন্দিতা সেহো নহি বোকনখিন। শনৈ: শনৈ: বাঘর নন্দিতাক গানকেঁ সহনরঁএ নগনা। নন্দিতা চ্প বহনী। বাঘরকেঁ মোন ভেনৈন জে নন্দিতাকেঁ চ্মি নী। ক্ষদা মনকেঁ থীব কেনা। হনাঁকি এক ঋাঁগ্বব নন্দিতাক ঠোব নগ ন২ গেনা। ঋাঁগ্বব কা ঁপৈত বহনৈন। কা ঁপৈত ঋাঁগ্ববকেঁ একাএক পাছূ ন২ গেনা। কনিযেঁ কানক রাঁদ ফেব হিম্মত কেনৈন। ঐরেঁব ঠ্ড্ডী তক ঋাঁগ্ববকেঁ ন২ গেনা। হাথ ঋখনো কাঁপি বহন ছেনৈন। কনী কানক রাঁদ হাথকেঁ সংযমিত কেনা ঋা ঠ্ড্ডীকেঁ সহনরঁএ নগনা। তীন মিনট ধবি সহনরৈত বহনা। ঋারঁ বাঘর ধীবে–ধীবে নন্দিতাক ফসীক পাছাঁ জা ঠাঠ় ভ২ গেনা। ফেবো ঋপন ঋাঁগ্ববক হবকতকেঁ রঁঠ়রঁএ নগনা। ঋাঁগ্বব ঋারঁ নন্দিতাক বসগব–বমনগব ঠোব দিস যাত্রা প্রাবম্ভ

কেনকৈন। পূবা শেবী ঘামসঁ খনেবে ভীজ গেনৈন। বাঘরকেঁ হাথ ফেবো কাঁপএ নগনৈন। হাথ ফেব ঠ্ড্ডী দিস নঽ এনা। রীচ-রীচমে ঝমানসঁ নন্দিতাক নোব সেহো পোঁছৈত বহনা। খাঁর খন্তিম প্রযাস কেনৈন খা খাঁগ্নবকেঁ নন্দিতাক ঠোবপব বাখি দেনখিন। নন্দিতা জেনা স্বপ্নসঁ জগনী তহিনা ত্তবন্ত খপন হাথসঁ বাঘরক খাঁগ্নবকেঁ হটৌ দেনখিন। ঝদা বাঘরক খাঁগ্নব ফেব হবকতমে খারিঁ গেনৈন খা নন্দিতাক ঠোবপব খারিঁ থমি গেনৈন। খাঁর হিননাগ কম ভঽ গেন ছেনৈন। ঐবেঁব নন্দিতা সেহো প্রতিকাব নহি কেনখিন। বাঘর নন্দিতাক নিচ্চাঁ-ঙঁপবক ঠোব সহনবৈঁত বহনাহ। নন্দিতা খা বাঘর দ্নূ গোবে চ্প ছনা। বাঘর কেব হাথ খা নন্দিতাক ঠোব খপন হবকতমে ব্যস্ত ছন। খাকর্ষণ খা মনোভাবক মিনন। খাঁর বাঘর দোসব হাথসঁ নন্দিতাক গানকেঁ সহনবঁএ নগনা। ঙা ঞম পাঁচ মিনঠ ধবি চনন। বাঘরক হিম্মত বঁঠ়ৈত গেনৈন। খাঁর হাথ নহি কাঁপি বহন ছেনৈন। বাঘর খাঁর কনী হিম্মত কবৈত নন্দিতাক কেসকেঁ মাথ নগ চ্মি নেনা। নন্দিতাক ফেবো ঋনো প্রতিকাব নহি কেনখিন। ঝদা বাঘর কনী সোচমে জেনা পড়়না। খন্তত: নন্দিতাক সংগ হ্নকব ঙা বৈঁবহাব কেতেক ঙঁচিত ছেনৈন ? ঝদা একৈ ক্ষণমে বাঘর জাগ্রত ভেনা খা সোচনৈন- ঐমে পাপ কেহেন ? নন্দিতা ভাভী তঁ সিনেহক পিযাসন ছৈথ। পিযাসনকেঁ পানি পীযাবঁএমে ঋন পাপ ? ঙা সোচি বাঘর নন্দিতাকেঁ জোবসঁ পকড়ৈত হ্নকব ওঁঠপব খপন ওঠ পাছাঁ দেনে নঽ এনা। নন্দিতা খাঁখি ঝাঁপি নেনী। বাঘর চ্ম্বঁনক প্রহাব-পব-প্রহাব কবএ নগনা। ফেব খপনা ঋহমে

নন্দিতাক ওঁঠ নঽ চূসঽ নগনা। নন্দিতা সেগো বাঘরক সংগ দেমএ নগনী। দ্নূ নৈসস্কিক নোকমে রিচবণ কবএ নগনা। রাতারবণ সবমণীয চিন্তা ক্ষক্ত, ভয ক্ষক্ত ভঽ চ্কন ছন। হঁ, বাঘর খা নন্দিতা জোব-জোবসঁ খা জন্দী-জন্দী সাঁস নৈত ছনা। বাঘরকেঁ গচ্ছা ভেনৈন জে নন্দিতাকেঁ রক্ষ খপন ছাতীসঁ সটা নী। খপন রাহপাসমে সমেট নী। হাথ এক ক্ষণক হেত্ত রক্ষ দিস রঁঠ়নৈন ক্ষদা কহি নহি কিএক হাথ খাপস খীচ নেনৈন। বাঘর নন্দিতাকেঁ ছোড়ি প্বন: খপন স্থানপব খারি গেনা। নন্দিতা পাঁচ মিনট ধবি পাথবক মূর্তি জকাঁ রৈঁসন বহনী। ফেব উঁঠনী। খপনাকেঁ ঠীক কেনৈন। বাঘর দিস দেখৈত রঁজনী-

"হম পাঁচ মিনটমে রাপস খরৈঁ ছী।"

দস মিনটমে নন্দিতা বাঘর দিস খারি গেনী। বাঘরক সামনে রৈঁসৈত কহনখিন-

"বাঘরজী, খগব খহাঁ নগ সমএ হো তঁ হম খপন জীরনক বৃতান্তক কিছু রিশেষ ঘটনাক যথথি খহাঁ সংগে রাঁটএ চাহি ছী?"

বাঘর তঁ ঐ রাঁতক গন্তজাবে কবৈ ছনা। ঝট-দে কহনখিন-

"হঁ-হঁ কিএক নগ। খরঁস্স স্বনাউঁ।"

নন্দিতা-

"ভঽ সকৈত খছি সভটা বৃতান্ত কহৈত-কহৈত ভোব ভঽ জাএ। ঐ স্থিতিমে খহাঁ কী কবরঁ? ফেব ভোবে-ভোব খহাঁ কেতৌ কেনা জাএরঁ? খবামো কবরঁ তঁ খারশ্যক নে?"

বাঘর-

"খহাঁ চিন্তা নহি করু। জেতেক সমএ নেরাঁক খছি

লীখ। হমরা এতেক দিনক রহ্ত বাস রাত সভকেঁ নিখরাক খছি। কান্হি কেতৌ নে জাএব। খহাঁসঁ রাতিনাপক পশ্চাত তীন-চারি ঘণ্টা সূতব তত্পশ্চাত নিখনাগ প্রারম্ভ করব।”

বাঘরক রাতসঁ নন্দিতা খাশ্বস্ত হোগত রজনী-

“নিশ্চিন্তসঁ পনথী মাবি কহ রৈস জেরাক গচ্ছা খছি। ঐসঁ কথা নিধোখ কহি সকব।”

বাঘর উঁঠনা খা নন্দিতাকেঁ হাথ পকড়ৈত কহনখিন-

“ঠীক ছৈ তখন পনংগপব পনথী মাবি রৈস জাউ। মচ্ছবদানীক ভীতব রৈসব তঁ মচ্ছবো নে কাটৈত।”

নন্দিতা বাঘরকেঁ খাগ্রহক সম্মান করৈত পনংগপব মচ্ছবদানীক ভীতব রৈস বহনী খা কথা প্রারম্ভ কেনী। নন্দিতাক দুনূ প্বত্ব খনগ কক্ষমে নিনভেব ছনা। বাঘর কেরাড়ি কেঁ সটা খপনো মচ্ছবদানীমে খারি গেনা খা নন্দিতাকেঁ পকৈড় হ্নকা মাথকেঁ খপন পনথীপব বাখি নেনৈন। নন্দিতা ক্ষনো প্রতিকাব নহি কেনী। বাঘর নন্দিতাক কেস সহনরএ নগনা খা কথা প্রারম্ভ কবরাক গসাবা কেনৈন।

নন্দিতা কথা কহব খাবম্ভ কেনী-

“হমব পিতা এক সভ্রান্ত খভিযন্তা ছনা খা রিহাব সবকারমে পৈঘ ওহদাপব ছনা। হম সভ দূ রহিন খা এক ভাঁগ ছেনৌং। সভসঁ পৈঘ হম। হমবাসঁ তীন বর্খক ছোট হম্মব রহিন। খা ছহ বর্খক ছোট ভাএ। হম্মব মাতা-পিতা হমবা সভ সংগ ক্ষনো রিভেদ নহি কেনৈন। হম তীনূ ভাএ-রহিন কন্রেন্ট স্কূনমে পঠ়নৌং। হমবা নড়কা সভসঁ মিত্রতা ছন খা ওগ নেন ক্ষনো পবিরাবসঁ ক্ষনো পারন্দী নহি। জখন পাঁচমী কক্ষামে গেনৌং তঁ রারূজী সাঙাকিন কীন

देलैन। एक मासक भीतर सांगकिन चलाएबँ सीख गेलौं। स्कूल आ बँजार गत्यादिमे सांगकिनसँ जाए-आबँए लगलौं। चूकि हमर बाँबूजी आ माँ नम्रा छला। तँए हमहुँ तीनू भाए-बँहिन कद-काठीमे छरहरगर आ गोर-नार बनी। जखन हम दस बँर्खक भेलौं तँ लोककेँ बूँझि पड़ ै जे चौदह बँर्खक छी। स्वस्थ्र तँ बहुँत कबी। पिताजीक आमदनी अगाध बहैन तँए कोनो तरहक दिक्कत नहि छल। जखन कखनो कोनो चीज, खेलौना, वस्त्र, भोज्य पदार्थ आदिक जरूरत भेल, हमर माता-पिता तुरन्ते आनि दैत छला। ऊपरसँ जेठ सन्तान होएबाक फायदा अलग छल। हम अपन माता-पिताक प्रथम सन्तान बनी। आ हमर माथ हमर नाना-नानीक कपार...।"
शम्हेर बाघर, नन्दिताक कखनो केस तँ कखनो ओठकेँ सहलबैत बहैल। कखनो कान बाघरक हाथ नन्दिताक गरदेन धरि चलि जाइत। म्दा बाघर अपना-आपकेँ गरदेन धरि सीमित रखला। हँ, बीच-बीचमे ठोर, आँखि आ कपारपर चुम्बँन करैत रहला। नन्दिता प्रतिकार नहि करथिन। ओतसँ आरो हविगर होइत उँजरान भइ अपन कथाक बँखान करैत रहली नन्दिता।
नन्दिता-
"हमर पिताक एक संगी पटना विश्वविद्यालयमे इतिहासक प्रोफेसर छेलखिन। जखन हम मैट्रिकक परीक्षा दइ देलौं, तहिया पनरह बँर्खक बनी। पिताक प्रोफेसर मित्र हमरा ओतए एला। हमर माता-पिता हुनकर नीक आर-भगत केलखिन। हम हुनकर पएर छूबिँ कइ प्रणाम केलिऐन। ओ हमरा पुछला, की करै छी बूँच्ची ?

হম জৰাঁর দেনিঐন– হম ঐৱেঁব মৈট্রিকক পৰীক্ষা দেনৌঁ
ঋছি। ও প্রসন্ন ভেনা। ওহী ৰাঁতক ক্রমমে হমব
ৰাঁবূজী প্রাফেসব সাহিৰঁ নগ নিৱেদন কেনখিন, কনী ৰ্চ্চী
নেন যোগ্য ৰব দেখূ নে প্রাফেসব সাহিৰঁ ? প্রাফেসব
সাহিৰঁ ৰজনা– কনী সমএ দেন জাঙ, হম ঋৰস্স নীক
ৰব তকৰাঁক প্রযাস কবৰঁ। হমব পিতাজী হ্নকব
ঋাশ্বাসন স্বনি গদ্–গদ্ ভঽ গেনা। হমব ৰাঁন–স্বনভ
মনকেঁ ঙা প্রপোজন নীক নহি নাগন।"
নন্দিতা ৰজৈত বহনী ঋা বাঘর স্বনৈত বহনা। এককেঁ
কথা স্বনেৰাঁক ঋাতুবতা তঁ দোসবকেঁ কথা স্বনৰাঁক
জিজ্ঞাসা। দ্নূক মনমে এক–দোসবাক মানসিক ঋা
শাবীবিক প্রেমকেঁ প্রাপ্ত কবৰাঁক উত্কণ্ঠ ঋভিনাষা ঋা
গচ্ছা। হ্মদা ঐ গচ্ছাকেঁ কেরন কামেক্ষা কহনাগ
উঁচিত নহি। বাঘরক হাথ ঋাৰঁ কনী মর্যাদাকেঁ ভংগ
কৰৈত গবদেন ঋা ৰাঁহি নগ ঋারি গেনৈন। হাথ প্বন:
কাঁপএ নগনৈন। হ্মদা হিম্মত নহি হাবনা। ধীবে–ধীবে
বাঘরক হাথ নন্দিতাক রক্ষকেঁ স্পর্শ কবএ নাগন।
পহিনে এক ঋাঁগ্বব, ফেব দোসব আঁ ংগ্বব ঋা ৰাঁদমে
সম্স্ত হাথ...।
নন্দিতা ঋানন্দিত ভেনী। হ্মদা কথাক্রমক প্রৱাহকেঁ
বোকনৈন নহি। কথা চনিতে বহন।
..নন্দিতা–
"জখন প্রাফেসব সাহিৰঁ চনি গেনা তঁ হম ঋপন মাএসঁ
নড়এ নগনৌঁ, জে ঋখন নহি কবক ঋছি রিৱাহ।
পহিনে পঢ়ৰঁ। এম.এ. কবৰঁ। ফনো কৌনেজমে
নৌকবী কবৰঁ। ফেব দেখন জেতগ। মাঁ ঋহাঁ
পিতাজীকেঁ কহি দিযৌন জে ঋখন হম্মব রিৱাহক
সম্ৰন্ধমে নহি সোচৈথ ঋা নে কেকবোসঁ জিক্র কৰৈথ।"

“..ঝদা মাএ ছেনী ব্ঁঝন্বক আ পবম্পবাসঁ ৰাঁন্হেন। ঝষ্ট-দে ৰঁজনী, অহাঁ চ্প বদ্ধ নে ব্ঁচী। ঝনো আগযে নড়কা তকা গেন ? জহাঁ ধবি পঠ়ৰাঁক ৰাঁত ছৈ তঁ পঠ়ৈরানী নড়কী ৰিঁআহক ৰাঁদো পঠ়ি সকৈএ। অহাঁক কাজ অছি পঠ়ৰ আ ঘবক কাজমে দক্ষতা প্রাপ্ত কবৰ। ৰিঁআহক নির্ণএ ৰাঁবূজীপব ছোড়ি দিযৌন। জহাঁ ধবি প্রাফেসব সাহৈবঁক ৰাঁত ছৈন তঁ ও ৰঁড্ড নীক নোক ছৈথ। কেতেকো নীক কন্যাদান আ ৰঁবদান কবা চ্কন ছৈথ। ঙঁপবসঁ অহাঁক ৰাঁবূজীক ৰাঁনসখা সেহো ছৈথ, জে কবতা সে নীকে কবতা।’
“মাগক মনমে প্রাফেসব সাহৈবঁক প্রতি অট্টূট ৰিঁসরাস দেখ হমহুঁ কনী নিশ্চিন্ত ভেনৌঁ। আ একৰেঁব প্বন: মস্তীক জিনগী জীৰাঁক প্রযাস কবএ নগনৌঁ। ঝদা মস্তীৰঁনা দিনমে জেনা গ্রহণ নাগি গেন হমবা! তীন মাসক ভীতব, বৰিঁ দিন প্রাফেসব সাহৈবঁ ৰিঁন্ব ৰঁজাএন আ নৌতন পাহ্ন জকাঁ হমব আবাসপব এক আবো মিত্রক সংগ পহুঁচনা। সংজোগসঁ পিতাজী ঘবেপব ছনা। প্রাফেসব সাহৈবঁকেঁ নীক জকাঁ আব-ভগত আ স্ৱাগত-সত্কাব কএন গেন... ।”
“..চাহ গত্যাদি গ্রহণ কবনা ৰাঁদ প্রাফেসব সাহৈবঁ অপন অটৈচী খোননা আ একটা পোস্টকার্ড সাগজক ব্ঁনেক এণ্ড ব্হাগট ফোটৈ নিকানি পিতাজীকেঁ দেখবৈঁত কহনকৈন জে ওা নড়কা ৰঁড় সংস্কাবী ছৈথ। ৰীঁ.এ. আ এম.এ. দ্নূমে গোন্ড মেডন ভেটৈন ছৈন। পী.এচ-ডী.ক থীসীস তৈযাব ছৈন। এক মাসক ভীতব জমা ভ২ জেতৈন আ ছহ মাসক অভিযন্তবে পী.এচ-ডী.সঁ অবার্ডেড ভ২ জেতা। থোড়ৰেঁ দিনমে নেক্চবব ভ২ জেতা। হঁ, ঙঁমেবমে কবীৰঁ চৌদহ-পনবহ ৰঁর্খক

অন্তব অৰ্সস্ ছৈন।”
“..হমব ৰাবূজী গম্ভীব মোগত হোটৈ দেখএ নগনা। জখন নড়কাক সম্ৰন্ধমে সভ জানকাবী ভেটৈনৈন তঁ ‘হঁ’ কহি দেনখিন। পংজিকাব নগ অধিকাব মানাক পবিক্ষণ ভেন আ রিরাহ তঁগ ভহ গেন। ভেনৈ জে এক মাসক ভীতব রিরাহ হেতগ। হম চিন্তামে মগ্ন ভহ গেনৌং। আৰ কী করুঁ, কী নহি? হমব আয় পনবহ ৰর্খক আ হমব মোমএৰনা পতিক আয় তীস ৰর্খক! !”
“..একেটা আস নাগন জে মাএ নগ জাগ আ হ্নকেসঁ ৰাত কবী। মাএ নগ গেনৌং। কহনযৈন- ‘গ্র কী ভহ বহন অছি? তৈপব মাএ ৰজনী- ‘দেখূ ৰ্ৱুচ্চী জে হেতৈ সে নীকে হেতগ। অহাঁক পিতা অহাঁ নেন ফনো গনত নির্ণএ থোড়ে নে নেতা। নড়কা রিদ্বান ছৈ। একব ফাযদা অহাঁকেঁ ভেটৈত। অহাঁ অসানীসঁ এম.এ; পী.এচ-ডী. গত্যাদি কহ সকৰ। গ্র নড়কা অহাঁকেঁ ঐ দিশামে উঁত্সাহিত কবতা আ সভ তবহক মদৈত দেতা। তঁএ, অহাঁ চিন্তা জুনি করু। হমহুঁ তঁ অহাঁ ৰাবূজী সঁ তেবহ ৰর্খক ছোটৈ ছী। ফন সমস্যা অছি হমবা? কহু নে?”
“..আৰ হম মানি নেনৌং জে হমব সমস্যাক ফনো নিদান নহি অছি। আত্ম সমর্পন মাত্র ৰাঁচন ছন। এক মাসক ভীতব হমব রিরাহ ভহ গেন। রিরাহক বাতিমে বীধ-ৰেরহাব কবৈত-কবৈত চাবি ৰাজি গেন। হমবা গ্রহো নহি ৰুঝন ছন জে রিরাহক পশ্চাত রব-কনিযাঁ আপসমে ৰাত কবৈ ছৈ। অগব দুনূমে সামংজস্য নৌউঁ তঁ শাবীবিক সম্ৰন্ধ সেহো স্থাপিত কহ সকৈত অছি। হম রিধকবীক ৰগনমে রিরাহ ভেনোপবান্ত ভেব নীনমে

স্বতি বহলৌং। শাযদ স্বধাকবকেঁ ওা বাঁত নীক নহি লগলৈন। ভিনসবমে কবীব সাঠ়ে দস বঁজে, কোহবঁব ঘবমে হমবা খসগবমে বঁজা প্বছলৈন- বঁ্চ্চী, বাতিমে খহাঁ হমবা লগ কিএ নে এলৌং ? তৈপব হম কহলে বহিঐন- নীন খাবি গেল ছল। স্বতি বহলৌং। তখন ও কহলে ছলা- ঠীক ছৈ খাগ দিনমে হমবা লোকৈন গপ কববঁ। কহলযৈন- ঠীক ছৈ।”

“..ঝদা কহি নহি কিএ হম খপন সহেলী সভ সংগ বাঁত-চীতমে লাগি গেলৌং। স্বধাকব লগ নহি জা সকলৌং। পাঁচ বঁজে সাঁঝমে স্বধাকব হমবা বঁজেলা। হম সহজ ভাবসঁ হ্নকা লগমে গেলৌং। ও তামসে ঘোব ছলা। হমবা ঘবমে প্রবেশ কবিতে-মাতব কহলৈন, খহাঁ কিএ নে ঐলৌং খাগ দিনমে ?”

হম কহলযৈন-

“বিসবা গেল। সখী-বঁহিনপা সংগে বৈঁসল বহী।”

স্বধাকব-

“বঁ্চ্চী খহাঁ বীস বেঁব কান পকৈড় কহ উঠূ-বৈঁসূ। ওা হমব খাদেশ খছি।”

“হম কহলযৈন- কিএক ? হম নৈ উঠবঁ-বৈঁসবঁ। নহি খাবি সকলৌং তঁ ঐ নেল কান পকৈড় কহ উঠ-বৈঁস কববাঁক কী প্রযোজন ?”

“..হমব ওা জবাঁব স্বনি স্বধাকব চপ্পন নহ হমবা দিস বঁঠ়লা। হমবা ভেল ওা খাবঁ হমবাপব প্রহাব কবতা। একব প্রতিকাব কবী। জঁ নহি কববঁ তঁ জিনগী পর্যন্ত হিনকব কোপভাজন বঁনএ পড়়ত। ওা সোচি হমদ্ধুঁ খপন পেন্সিন হিনবঁনা সৈণ্ডল হাথমে উঠেলৌং খা চিচিযাগত বঁজলৌং, খবঁবদাব জে হমবা মাবলৌং। খগব হমবা মাববঁ তঁ হমদ্ধুঁ চপ্পনসঁ খহাঁকেঁ কপাব ফোড়়ি

দের্ৱ। ”

“স্বধাকব ৰ্বূঝি গেনা জে হম হ্নকা কেরন গীদব ভভকী নহি দেখা বহন ছেনিঐন খপিত্ত খগব ও হমবা নগ এনা তঁ হমব পেন্সিন হিনর্বনা চপ্পনসঁ... । স্বধাকব ঠমৈক গেনা। হাথসঁ চপ্পন নিচ্চাঁ বাখি দেনৈন। হমহুঁ খপন পেন্সিন হিন সৗ্ডনকেঁ নিচ্চাঁ বাখি দেনৌং। খার্ৱ স্বধাকব কিছু খভদ্র গাবিক প্রযোগ কবএ নগনা। হম হেবো শৈবনী জকাঁ চিচিএনৌং, খর্ৱবদাব জে খভদ্র ভাষাক প্রযোগ কেনৌং খা গাবি পঢ়নৌং হমবা! খহাঁ একটা গাবি পঢ়র্ৱ তঁ হম দসটা গাবি পঢ়র্ৱ। এহেন র্বৈরহাব হমবা নগ নহি চনত। ”

“..স্বধাকব খপন মন মসোসি কঽ বহি গেনা। কেরন এতর্বে র্বজনা জে বাতিমে গপ কবর্ৱ, খখন খহাঁ জাউঁ..। ”

“..হম চোটৈ কোহর্বব ঘবসঁ র্বাহব ভঽ গেনৌং। ওনা ঙা নিশ্চিত ভঽ গেন জে ঙা খাদমী রিদ্বান কম খা বাক্ষস র্বৈসী খছি। একবা পনৌ নহি এক সেরিকা খথর্বা দাসী চাহী। হ্মদা হম দাসী থোড়ে নে বহী ? ”

“..বাতিমে সভ রীধ–র্বৈরহাবক র্বাদ পাঁচটা গীতহাবি রিদ্যাপতিক গীত–

‘স্বন্দবি চননী পহুঁ ঘব না
চহু দিস সখী সর্ৱ কব ধবা না বে
ঘবর্বা মে জাগতে পবম ডব না বে
জগসে বহু ডব শৗী কাপে না বে... । ”

“..গর্বৈত হমবা কোহর্বব দিস নঽ গেনী। হমব স্থিতি ‘জৈসে বহু ডব শৗী কাঁপে না বে’ র্বনা ছন। পনবহ র্বর্খক জীরনমে পহিন র্বৈব ডবক খন্বভূতি ভেন ছন। খৈব! ভীতব প্ররেশ কেনৌং। ওছাগনপব চম্পা হ্মূন

ছিড়ি যাএন। গত্রসঁ সহ্মচ্চা কোঠনী স্বগন্ধিত। স্বধাকব চুপচাপ এক মোঠ পোথী পঠ়বামে তন্নীন ছনা। হম জখন ভীতব গেনৌं তঁ কহনৈন– খাউ বৈঁসূ বৃচ্চী। হম বৈঁস বহনৌं। স্বধাকব ঠাঠ় ভেনা। ঘবক কেবাড় ভীতবসঁ বন্দ কেনা। খা হমবা নগ খাবি কহনৈন– 'বৃচ্চী, খাগসঁ হম খা খহাঁ পতি–পনৌ ছী। ঐ বাতক এহসাস খহাঁকেঁ খছি নে?"

"..হম চুপচাপ বহী। স্বধাকব বজৈত বহনা– 'খহাঁকেঁ বুঝন খছি জে খাব হমব শবীবপব খহাঁক খধিকাব খছি খা খহাঁক শবীবপব হমব। খাগসঁ হম সভ এক–দোসবক, শবীবক স্পর্শ খা প্রযোগ কববৈ। ও কহৈত স্বধাকব হমবা নগ খাবি হমব গানকেঁ চুমি নেনা। হুনকব মুখসঁ জর্দা পানক গংধ খবৈত ছন, জে হমবা নীক নহি নাগন। ঐসঁ পূর্ব স্ত্রী–পুরুখক বীচ যৌন সম্বন্ধক নাম খবস্স স্বননে বহিঐক মুদা কেনা হোগ ছৈ, কী সভ হোগ ছৈ, কী প্রক্রিযা ছৈ, তগমে স্ত্রী কেব ভূমিকা কী হোগ ছগ খা পুরুখক ভূমিকা কী হোগ ছগ, তগ সব বাতক নে তঁ কনো জানকাবী ছন খা নে কনো খনুভবে। হম এহী গুণ–ধুনমে বহী। মুদা স্বধাকব নির্নজ্জ বনি খপন বস্ত্র হমবা সমক্ষ খোনএ নগনা। কনী কান তঁ হম চুপ বহনৌं মুদা জখন ও নগভগ নির্বস্ত্র ভঃ গেনা তঁ বাজি উঠনৌं– 'ও কী কঃ বহন ছী খহাঁ? নির্নজ্জতাক পাবাকাষ্ঠা পাব কঃ বহন ছী। ও নীক বাত নহি। উঘাবে দেহে ও থেথব জকাঁ দাঁত নিপোবৈত হমবা দিস বঠ়না। হুনকব ভাবনা হমবা বিধ্বংসক নাগি বহন ছন। হম পনংগপব সঁ উঠি কঃ বাহব ভগবাক নিবর্থক প্রযনে কেনৌं। মুদা বেকাব। পাছাসঁ হমব মোঠ পকৈড়

স্বধাকব হমবা ওম্ভাগনপব খননা খা সীধে হমব রক্ষ পকৈড় নেনৈন। হম হাথ ছোড়ৈবৗক যনে কবএ নগনৌঁ। হ্মদা রেঁকাব। হমহুঁ জন্‌দী হাবি মনরাঁক নেন তৈযাব নহি। স্বধাকবক দহিনা হাথক খাঁগ্ববকেঁ দাঁতসঁ হম কাটৈএ নগনৌঁ। খার্ব স্বধাকব তামসে প্রচণ্ড ভৈ এক ঘূসা হমবা হ্মঁহপব মাবনৈন। নাগন জেনা খাঁখিক খাগূ খন্হাব পসৈব গেন। হম নাচাব ভৈ গেনৌঁ। রঁনিষ্ঠ বাক্ষস নগ এক পনবহ রঁর্থক রঁচ্চী ভনা কী টৌক সকৈ ছনি। স্বধাকবকেঁ তামস কম নহি ভেনৈন। হমবা ও তীন চমেটৌ খাবো মাবনৈন। ফেবো হমব সমস্ত কপড়াকেঁ খোনি নির্বস্ত্র কৈ দবিঁদা জকাঁ হমব খংগক সংগ খেনএ নগনা। হর্ব্সী জকাঁ হমব রক্ষ, দবদেন, পীঠ, নিতম্ব খাদিপব দাঁত কটৈনৈন। খা হমবা সংগে রঁনাত্‌কাব কেনা। এক ওহন রঁনাত্‌কাব জেকবা সামাজিক মান্যতা প্রাপ্ত ছৈ। এক ওহেন রঁনাত্‌কাব জগমে রঁনাত্‌কাবীকেঁ নড়কীরঁনা সভ ভগরানক দর্জা দগ ছগ খা প্রতি দিন রঁনাত্‌কাব কবরাঁ নেন খরসব প্রদান কৈ খপনা–খাপকেঁ ধন্য ব্ঝনৈত খছি। এহেন রঁনাত্‌কাব জগমে নড়কীকেঁ মাএ, রঁহিন, ভাউজ, সখী এরং খন্য মহিনা সভ সজা কৈ, সংরাবি কৈ উঁত্সরক মানৈন রঁনা গীত–নাদ গরৈত শ্রৃগাব কএ রঁনাত্‌কাবীক কক্ষমে খসগবে ছোড়ি খরৈত ছৈ। ওগ খভাগিনক রেদনা, দর্দকেঁ কে ব্ঝত ? নাবীক জনম নহি দিখএ রিধাতা.. ! ”

‘রিধাতা’ কহি নন্দিতা থোড়েঁ কানক নেন জেনা ঠমৈক গেনী। হ্মদা ও প্বন: ওহী এমমে খারি রাঁজএ নগনী– “..হমবা রীচমে দাঁতী নগি গেন। হমব কানরঁক খরাজ নহি ছিড়ি খএ তগনে এক হাথসঁ হমব হ্মঁহকেঁ দবঁনে

रहला स्वधाकर। जखन दाँती लागलतँ पानिक छीँटा मारि दाँती छोड़ाओल गेलैक। हम आब अपना-आपकेँ सम्हारि लेल कहि देलौं। भरि राति चीन आ नेपालक यात्रा जकाँ स्वधाकर हमर माँस नोचैत रहला। तीन बेर बलात्कार केलैन। भोरे साढ़े पाँच बजे कहलैन जे आब बाहर जाउ। हमर पएर डगमगा रहल छल। आँखि झाँपा रहल छल। सम्पूर्ण शरीर ग्रहण-घा जकाँ दर्द करैत रहए। गुप्तांगक दर्दक की चर्चा करी। नहि बाजी सकए छी। पहिल बेर ई अनुभूति भेल जे बेटी बनि कऽ रहनाइ केतेक कष्टमय छै। बरामदाक कातमे अखरे चौकीपर बेहोशीक हालतमे पड़ल रहलौं।"

"..थोड़बे कालक बाद हमर भाभी एली आ पुछलैन-बुच्ची पाहुन पसिन एला? हम तामसे थोर होइत जबाब देलिऐन- भाभी एखन जाउ! हमरा असगर रहए दिअ।"

"..पछाइत माए एली। हमर माथ सहलबैत पुछलैन-बुच्ची, कहि-माथ नहि धोलह? मौहकक बेर भऽ गेल अछि। पाहुन गन्तव्य कऽ रहला छैथ। हमर करेजे फाटि गेल। हम माएकेँ भरि पाँज पँजिया पकैड़ भोकासि पाड़ि कानए लगलौं। संयोगसँ ओतए कियो नहि छल। तैयो माए दोसर घरक भीतर लऽ गेली। हम कानि कऽ सभ बात कहलयैन। हम कनैत रहलौं आ माए हमरा अपन करेजसँ सटौने रहली। भेल सभ दिन अहिना माएक छातीसँ सटल रही।"

"..माए गम्भीर होइत बजली- बुच्ची की करबै एकरे कहै छै नारी जीवन! समझौता सबतरि सभ परिस्थितिमे स्त्रीगणेकेँ करए पड़ै छै। अहाँकेँ

নহি ব্ঁঝন খছি জে হম খহাঁক পিতাক সংগ কেতেক সমঝৌতা কেনৌঁ খছি। খহাঁ পাহ্ন সংগে মিন কঽ বহু। দুনূ গোবেমে সমঝৌতা ভঽ জাএত তঁ জীরন স্রস্থ ভঽ জাএত। প্রাবম্ভমে কনী দিক্কত সভকেঁ হোগ ছৈ। খহাঁ চিন্তা জ্নি কবর্।”

“..ভেন জেনা মায সেহো হমব দর্দকেঁ নহি বুঁঝি সকনী। নীক ঙা বহৈত জে ঐ নৃশংসকাবী দুগ্বনা উঁমেবক কাবী ত্তুজ্ংগ ডেঠ় খাঁখিক রিদ্বানক বঁদনা হমবা সিনেহ কবএরঁনা, হম–রযস্ক কমে পঠ়ন খা স্বন্দব যরক হমব পতি বহৈত। হ্মদা বাঁবূজীক পাগক বক্ষাক নেন খা সগা–সম্রঁন্ধী নগ খপন শৈখী বঁঘাববাঁ নেন বাঁবূজী হমবা বাক্ষক সংগ বাঁন্হি দেনা। ঙা চণ্ডান হমবা নেন কসাগ খছি।”

“..জীরনক যএহ নিযতি ছৈ, ঙা হমবা ক্তাত ভঽ গেন ছন। নেকিন হম ঐবাঁতক নির্ণএ খবঁস্স নঽ নেনে ছেনৌঁ জে কনো পবিস্থিতিমে স্বধাকবকেঁ খপনাপব খাক্রমণ নহি কবএ দেরৈঁন। খারঁ খগব হমবা ও মাবতা তঁ চোবা কঽ মাহ্ব খ্খা জান মাবি দেরৈঁন।”

“..ঐ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা খা খাত্ম রিশ্বাসক সংগ মাগক সংগ হম পএব–হাথ ধো মৌহক কবএ হেত্তু চনি গেনৌঁ।”

“..দোসব বাতিমে হমব কপ বনচণ্ডীবঁনা ছন। হম ঘবমে প্ররেশ কবিতে স্বধাকবকেঁ কহি দেনিঐন, দেখূ! হম খহাঁক পনী ছী। রেশ্যা নহি। হমবাসঁ শাবীবিক সম্রঁন্ধ চাহৈত ছী। বাখূ। হ্মদা হমবা সংগে ভরিসমে মাবি–পীঠ নহি কব্ধ। খগব ঙা স্থিতি ভেন তঁ হমবাসঁ খবাপ কিযো নে হএত। কেতেক মাববঁ ঘবমে খহাঁ। বাঁহব নিকনৈত দেবী হম চপ্পন, ঙাঁঠী কনো রস্তুসঁ সরঁহক সমক্ষ প্রহাব কঽ দের্। তেযো নহি মানব্ তঁ

थाना जा एफ.आइ.आर. दर्ज करा देलें। अगर अहाँ सम्मान करबै तँ हमहूँ सम्मान करबै आ चुप रहबै।"
"..हमर ऐंश्वर्यशालीसँ स्वाधाकर काँपि गेला। भेलैन गजजत महिंयामेटं भऽ जाएत। ऐँबेंब ओ किछुनहि बजला। यद्यपि ओ ओग बातिमे तीन बेंब हमरा संगे यौन सम्बन्ध स्थापित केलैन- बनात् आ हमरा गच्छात विपरीत। हम सोचि लेलौं जे ओ मन्मथ हमर तनक भूखल अछि। मनक भूखल नहि अछि। हमहूँ एकरा संग मनसँ प्रेम आ स्नेहालिंगन तँ नहि कऽ सकैत छी। फेर कऽ नीअ जेतेक हमर शरीरक उपयोग करत। हम जड़ बनल रहबै...।"
"विवाहक पाँच बर्खक पश्चात हमर प्रथम पुत्र अमरेश जीक जन्म भेलैन। तीन बर्खक बाद विमल भेला। तेकर बाद कनो बच्चा नहि होमए देलिऐ। जड़वत जीवन चलैत रहल। स्वाधाकर आ हम दू विपरीत बाटक बटैही। हम स्वाधाकर संगे केतौ सभा, कार्यक्रम, विवाह-दान गत्यादिमे नहि जाइ छी। विवाहक दोसरे दिनसँ बाबूजीकेँ टेकनाग तक छोड़ि देल। अबैत छैथ तँ यंत्र जकाँ प्रणाम कऽ लग छिऐन। एकर अतिरिक्त किछु नहि।"
"विवाहक तीन बर्खक बाद एक घटना घटल,जे हमर परिवारकेँ झँकझोरि देलक।"
बाघर-
"से की ? "
नन्दिता-
"हमर छोट बहिन रागिनी हमरा ओतए आएल छलि। करीब पाँच मास एतए रहल। कहि नहि केना ओकरा स्वाधाकर केर छोट भाए प्रभाकरसँ प्रेम भऽ गेलग।

एक मासक बाद हमरा बागिनी ऐ बातक जानकारी देलक। हम मना केलऐ मुदा दुनू एक-दोसरक प्रेममे पागल। एक-दोसरक संग मरबा आ जीबाक सप्पत खेबाबैना। यद्यपि सुधाकर सेहो ऐ प्रेम-प्रसंगसँ प्रसन्न नहि छला। हम्मर माता-पिता सेहो दुनूकेँ बुझेलखिन। मुदा बेकार। एक दिन दुनू अपन हाथक नस काटि लेलक। जखन पता चललै तँ डाक्टरकेँ बजाएल गेल। दुनू परिवार बागिनी आ प्रभाकरकेँ प्रेम लग झुकि गेल। विधिवत् विवाह भऽ गेलग। बागिनी विवाहक पश्चात् जमशेदपुर चलि गेली। जमशेदपुरमे प्रभाकर अंग्रेजीक लेक्चरर छला।"

"तीन बर्ख धरि तँ बड्ड नीक रहलै, एकटा बेटा सेहो जन्म लेलकै मुदा बेटाक जन्म होइते-मातर दुनूमे खट-पट प्रारम्भ भऽ गेलग। मारि-पीट प्रारम्भ भऽ गेलग। स्थिति बद्-सँ-बदतर होइत रहलै। एकबेर तँ बागिनी तलाक तक लेबाक लेल मन बना लेलैन। मुदा हमर बाबूजी, सुधाकर, हमर ससुर कहियो चाहे बागिणीक ससुर,सभ मिल कऽ बागिणीकेँ सम्बन्ध विच्छेद नहि करए देलखिन प्रभाकरसँ। किछु दिनक बाद बागिणी पुन: जमशेदपुर गेली। छह मास धरि ठीक रहलैन। सातम माससँ रएह बाजा रएह खटैना। फेर मतभेद-मनभेद प्रारम्भ। फेर मारि-पीटक सिलसिला। बागिणी जखन तंग भऽ जाथि तँ हमरा फोनपर गप करए लगैथ। हम तँ अपने लाचार छेलौं। की कऽ सकै छेलिऐन। खाली एतेक कहि दऽ छेलिऐन जे हम तँ मना केने रही ने बागिणी ? ओ सभ तँ राक्षसक परिवार अछि। ओ सभ शैरक खानमे नहि या अछि। बागिणी किछु नहि

রাঁজৈথ। কেরন হিচ্কি-হিচ্কি কহ কানৈথ। ফেব কহৈথ- রঁহিনদাগ! হমব দিনে খবাপ ছন। ও বাক্ষস দাৰু পীরঁ জবৈত সিগবেটসঁ হমব জাঁঘ আ কনপঞ্জী জবরৈঁত বহৈএ। কামাত্তব ভহ রিপবীত তবহক সেক্স নেন হমবা রাঁধ্য কবৈত অছি। একব শবীবসঁ রিচিত্র তবহক গন্ধ অরৈঁ ছৈ। একবা কী কএন জাএ ?”

“বাগিনীক প্রশ্ন ছোট হদা হমবা নেন যক্ষ প্রশ্ন ছন-অন্বতবিত।”

“আ অন্তমে জীরঁনক কষ্ট আ প্রভাকব কেব শাবীবিক আওব মানসিক যাতনাসঁ তংগ আবি কহ বাগিণী অসগবেমে অপন দহিনা হাথক নশ কাটি নেনী। ঘবমে কিযো নে বহগ। জখন বাতিমে সাঢ়ে দস রঁজে প্রভাকব এনা তঁ দেখৈ ছৈথ জে শোণিতক ধাব রঁহৈত আ বাগিণী রেঁস্বধি ভেন পড়ন। প্রভাকবকেঁ কিছু নে ফ্বনৈন। উঠা-পুঠা কহ নর্শিংগ হোম নহ গেনা। ডাক্টব কহনখিন সভ কিছু সমাপ্ত ভহ গেন। বাগিণী আরঁ জীরৈঁত নহি ছৈথ। আ ঐ তবহেঁ এক জীরনক দুখদ অন্ত ভহ গেন। বাগিণীক আত্মহত্যাক পশ্চাত হমব রাঁরূজী কেঁ দিমাগ খুজনৈন। আরঁ ও রুঁঝনখিন জে সমাজিক মর্যাদা, নোকাচাব আ সোতিযানাক নামপব কেনা মহিনাকেঁ শোষণ আ দোহন কএন জাগত অছি। দেখূ বক্ষসরাঁ প্রভাকবকেঁ ? আরঁ ও অনেবে নোব চুঅরৈঁত বহৈএ। অসগবেমে মধ্য-বাত্রিমে বাগিণী অহাঁ কেতএ চনি গেনৌ ? আদি-আদি চিচিআগত বহৈএ। নেকিন আরঁ কী। চিচিএনে কী হএত ? বাগিণী তঁ উড়ি গেনী পিজবাসঁ। অজাদ ভহ গেনী। নীকে ভেনগ। সভ দিনকা ঝংঝট, শোষণ, মাব-পীটসঁ নীক রেচাবী দুনিযাঁ ছোড়ি চনি গেন।”

बागिशीक कथा कहनाक बाद नन्दिता जोर-जोरसँ साँस लेमए लगली। छातीक धड़कन बढ़ि गेलैन। मनमे अकुलाहटि उठए लगलैन। बाघर सेहो द्रवित भऽ गेला। प्रोफेसर स्वधाकर प्रभाकर एवं स्वधाकरक प्रति घृणा आ आक्रोश भरि गेलैन। नन्दिताक प्रति सिनेह आ संवेदना बढ़ि गेलैन। नन्दिताक आँखिमे नोर छेलैन। गालपर सेहो नोरक टघार आबि गेल रहैन। बाघर अपन रूमालसँ नन्दिताक नोर पोछलैन। नन्दिता बाघरक पनथीपर सँ माथ हटेलैत रहैसली। अपन कक्ष दिस विदा भेली। बाघर चुप छला। दस मिनटैक भीतर नन्दिता तरोताजा भऽ फ्रेश-फास भऽ, क्रीम आदि लगा पुन: बाघर केर कक्षमे प्रवेश केलैन। बाघरक मन हर्षित भेलैन। नन्दिता बाघर लग आबि बिना किछु कहने पुन: बाघरक पनथीपर माथ राखि लेटि गेली। बाघरक हाथ अनायास नन्दिताक माथपर चलि गेलैन। आ बाघर नन्दिताक रेशमी केशकेँ सहलबए लगला।

नन्दिता कथाकेँ आगू बढ़ेनाइ शुरू केलैन-

"बाघरजी, अहाँ कहू ई सभ सम्मानक पात्र छैथ ?"

बाघर-

"नहि नन्दिता भाभी नहि। ई सभ तँ कसाइ छैथ। हिनका लोकैनकेँ अपन डिग्री आ शिक्षाक तमाम कागजातकेँ आगिमे जरा कऽ स्वाहा कऽ लेबाक चाही। एहेन शिक्षाक की प्रयोजन जे मनुखकेँ जानवर बना दिए ?"

नन्दिता-

"देखू बाघरजी, अखन ढेर बाति भऽ गेल अछि। अगर काल्हि अहाँ केतौ बाहर नहि जाइ तँ हम चाबि-

साठ़ि-चारि धरि अपन जिनगीक वृतान्त अक्षरसँ स्वनरँए चाहै छी। अगर रौहर जेरौंक विचार अछि तँ ऐतै विराम दऽ छी ? "

बाघर–

"आगू अपन वृतान्त पूरा करू। हम कानहि केतौ ने जाएब। आगूक वृतान्तसँ सेहो हम रहत किछु सीखब। समाजक एहेन चीजकेँ जानि रहल छी जेकरा सम्बन्धमे कल्पना तक नहि केने रही।"

बाघरक ऐ आश्वासनसँ नन्दिता निश्चिन्त भऽ गेली। बाघरकेँ हाथ पकैड़ अपन रक्ष नग नऽ जा रजनी–

"बाघरजी, आग परिवरँक विराहक बाद कनो पुरुखक प्रति सिनेह उत्पन्न भेल अछि हमरा। हम तँ स्वधाकर आ प्रभाकरक किरदानी देख ओ मानि नेने रही जे सभ पुरुख घटिया आ स्त्रीगणक चामक भूखल अछि। हमरा लोगत छल जे पुरुखकेँ केवल अपन दंभ, लोक-लाज, समाजिक मर्यादासँ मतलब रहै छै। स्त्रीगणक मान, मर्यादा स्वाभिमान, भावना भाँड़मे गेल, तइसँ पुरुखकेँ की प्रयोजन ? लेकिन अहाँक विचार हमर मान्यताकेँ बदैल रहल अछि। जइ तरहेँ प्रति दिन अहाँ अपन पत्नी सहजन्यासँ फोनपर बात करै छी। हरेक निर्णएमे हुनकर भागीदारीकेँ सम्मान करै छी, तइसँ ओ स्पष्ट अछि जे अहाँ स्त्रीकेँ सही अर्थमे सहचरी मानै छी।"

बाघर–

"अहाँ ठीके कहै छी नन्दिता भाभी। ओना, एक बात स्पष्ट कऽ दी जे जइ परिवारमे हमर जन्म भेल अछि तइमे महिलाक स्थान सर्वोपरि छै। हमर पिता विना हमरा माएकेँ पुछने कनो कार्य नहि करै छैथ।

পবিরাবক সংচাননক তমাম জিম্মেরাবী মাগক ছৈন। পিতাজীক কার্য কেরন খর্থোপার্জন ছৈন। কেতেক নির্ণএ হমব মাএ খসগবে নৈত ছৈথ। হমব পিতা কখনো ওগ নির্ণএপব খথরাঁ মাগক নির্ণএ ক্ষমতাপব প্রশ্ন নহি কবৈত ছৈথ। যএহ স্থিতি হমবো খছি। রঁজাবক খবীদদাবী, গৃহকার্যক নির্ণএ, নৌত-হকাব, ফচ্ৈম-পবিরাব সম্রঁন্ধী তমাম নির্ণএ সহজন্য খপনে হিসারে কবৈ ছৈথ। রেতনউঁঠা হম হ্নকা দঽ দগ ছিঐন। রাঁকী ফনো চীজসঁ হমবা নেনা-দেনা নগ খছি। খাগ ধবি হম কহিযো সহজন্যাসঁ ফনো তবহক হিসার নহি নেনিঐন। হ্নকব খানমাবী খা নাঁকিব খ্জনে বহৈ ছৈন, ফ্দা কহিযো হম ওকবা নহি ছরৈঁ ছী। যএহ শাযদ হমবা দ্নূক রীচ খসনী প্রেমক গাঁঠি খছি। সহজন্যাক মাতা-পিতাকেঁ হম খপন মাতা-পিতা জকাঁ সম্মান কবৈ ছিঐন। একব ফাযদা হমবা ঙা ভেটৈএ জে সহজন্যা সেহো হমব মাতা-পিতাকেঁ রঁড্ড সম্মান খা সেরা কবৈ ছৈথ। হমবা হমব সাস্ববক নোক সভ কহৈ ছৈথ জে খহাঁ খনগ-তবহক নোক ছী। খন্যথা পনৌকেঁ মাতা-পিতাক প্রতি কেকব ধিযান জাগ ছৈ- মিথিনামে।"

বাঘরক রাঁত স্বনি নন্দিতা ভার্ক ভঽ গেনী। বাঘরক প্রতি প্রেমমে হ্নকা খাবো রূঁঞ্চি ভঽ গেনৈন। বাঘরক হাথকেঁ জোবসঁ পকৈড় খপনা ছাতী নগ সটৈনৈন। বাঘরক হাথক পৃষ্ঠ ভাগ খার্রঁ নন্দিতাক রক্ষক খন্বভর কঽ বহন ছন। বাঘর ঐ খন্বভরমে মগ্ন ছনা। ধীবে-ধীবে হিম্মত কঽ বাঘর খপন হাথকেঁ সোঝ কেনা খা খার্রঁ খপন দ্নূ হাথ সোঝে-সোঝ নন্দিতাক রক্ষপব বখি ওকব খাঙীক ডুঁপবসঁ দরাঁর্রএ নগনা। নন্দিতা চ্প বহনী। ফনো প্রতিকাব নহি..। থোড় রেঁ কানক

পশ্চাগত বাঘরক সাথ নন্দিতাক আঙীক ভীতব প্রবেশ কএ অপন আনন্দক হবকতমে সংলগ্ন ভএ গেল। আনন্দিত নন্দিতো। পহিল বেব নন্দিতা স্ত্রী আ পুরুখক সামংজস্যক প্রেমক অনুভূতি জে কএ বহল ছেলী। আব জখন প্রাফেসব স্বধাকবক যথাথিক জ্ঞান ভএ গেলৈন তঁ বাঘরক মনক অপবাধবোধ সেহো খতম ভএ গেলৈন। নন্দিতাকেঁ শাবীবিক আ মানসিক সহযোগ দেলাগ নিশ্চিত রূপে বাঘরকেঁ পবমার্থক কার্য অথবা ওা কছু জে মানবাধিকাবক বক্ষা কবব বুঝনা গেলৈন। নন্দিতা আনন্দিত হোগত বিনা বাঘরকেঁ সাথ হটৈলে অপন বৃতান্তকেঁ আগূ বঢ়বৈত জাবী বখলী–
“আ তখী দিনসঁ হম যন্ত্রবত বহএ লগলৌঁ। জীবনক উঁত্সাহ খতম ভএ গেল। বচপনেমে অপনা–আপকেঁ বূঢ় বুঝএ লগলৌঁ! জখন দুনূ বচ্চা কনী নমহব ভএ গেলা আ স্কূল জাএ–অবএ লগলা তঁ পঢ়নাগ প্রাবম্ভ কেলৌঁ। হলাঁকী খেলাগ বনাএব, ঘবক কাজ সম্হাবব গত্যাদি ঐ সভমে হম কহিযো রুচি নহি বখলৌঁ। স্বধাকব চেবী গত্যাদিক বৈবস্থা কেলৈন। আর্থিক সহযোগ স্বধাকবসঁ নহি ভেটৈল। পিতা হমব মাওক মাধ্যমসঁ কিছু টৈকা গত্যাদি হমবা দেল ভেজ দগ ছলা। বাদমে হমবা ভেল জে স্ববযংসিদ্ধা বনী। পঢ়ৃ াগ প্রাবম্ভ কেলৌঁ। বী.এ; এম.এ. কেলৌঁ আ আব পী.এচ–ডী. কেব থীসীস জমা হোবএবনা অছি। আশাক প্রতিকূল স্বধাকব শিক্ষাক ক্ষেত্রমে অপন প্রত্তুত্তরক কাবণে হমবা এম.এ. আ পী.এচ–ডী.মে নীক মদৈত কেলৈন। ফেব কথা লিখনাগ প্রাবম্ভ কএল। প্রাবম্ভমে মৈথিলীমে আ বাদমে হিন্দীমে সেহো। আব দুনূ ভাষামে এক প্রবাহ, প্রভাব এবং অধিকাবক সংগ লিখৈ

ছী। জখন এক আধ বচনা ছপন তঁ নিখৈমে আবো মন নাগএ নগন। হমব সাহিত্য সহী অর্থমে হমব জীরনক আগূ–পাছূ ঘ্মৈত বহৈত অছি।”

নন্দিতা রঁজৈত বহনী। বাঘর স্বনৈত বহনা। রীচ–রীচমে বাঘরক হাথ নন্দিতাক আঙীক ভীতব কিছু অনগ তবহক এ্রীড়া মে র্যস্ত ছন। নন্দিতা হাথক এ্রীড়া সঁ আনন্দিত হোগত বহনী। বাঘর নন্দিতাক রৃতান্ত স্বনরাঁমে মস্ত আ নন্দিতাক সংগ এ্রীড়া কবরাঁমে মস্ত। নন্দিতা বাঘরকেঁ অপন রৃতান্ত স্বনরৈঁমে আ বাঘরক হাথক চহনকদমীকেঁ অপন আঙীক ভীতব আনন্দ নেমএমে র্যস্ত আ প্রসন্ন...।

নন্দিতা–

“একটা রাঁত তঁ হম বাগিনীক সম্রঁন্ধমে নহি রঁতেনৌঁ। সহজ মনক বাগিনী আত্মহত্যাসঁ পহিনে প্রভাকব হেতু এক করিতাক নির্মাণ হিন্দীমে কেনী। হুনকব নাশ নগ এক পন্নামে মোচবন কিছু শোণিতক রুঁনক ছিঞ্টাসঁ ভবন ও করিতা নোককেঁ ভেটৈনৈ। ও করিতা হমবা দ্গযে রেঁব পঢ়না রাঁদ কংঠস্থ ভঽ গেন অছি। বাঘরজী, অগব অহাঁ কহী তঁ হম ওগ করিতাকেঁ স্বনাঙঁ ? ”

বাঘর–

“হঁ–হঁ। অরঁস্স স্বনাউঁ নন্দিতা ভাভী। হমহুঁ তঁ রুঁন্নী জে আত্মহত্যাসঁ ঠীক পহিনে বাগিনীক মনোদশা কী ছেনৈন আ প্রভাকবজীক প্রতি হুনকব সোচ কী ছেনৈন।”

আরঁ নন্দিতা আঁখি হ্মনি কঽ বাগিনীক অন্তিম করিতাক পাঠ কবএ নগনী–

“তুমহাবা দিযা ধোখা

মৈঁনে উঁঠাকব রহী বখ দিযা হৈ

জহাঁ রহ্ত সংভান কে বখতী থী
তুম্হাবা প্যাব.. !

তুম্হাবী সূবত মেং
কহাঁ ছিপী থী যে হ্ফ়বের কী নত
ঔব যে দিনোং সে খেননে কী হ্ফ়ি তবত
অন্দাজ তুম্হাবা
অভী তো সদমা হৈ
গহবী নীন্দ সে মানো কিসী নে
জবরদস্তী উঁঠা দিযা হো ঝিংঝোড় কব
যে ভী টূটেগা

ঠীক বৈসে হী
জৈসে তোড় দিযা তুমনে যকীন
ঔব অধবনে মিট্টী কে ধবৌংদে
দিন ভী হমবা

কভী জো সোচূ
তো এক নহব সী উঁঠতী হৈ
রহ্ত তেজ দর্দ কী, জৈসে খংজব হী
তুমনে দে মাবা

ডূবনে সে পহনে
এক ঝনক সী দিখী থী
তুম্হাবী শহদ সী আঁখোং কী
ঔব বাজ তুম্হাবা

অব তো যূং হৈ

কে নোশি খাযা হৈ জৈসে
মীনোঁ চনে গহবী রৈনোশী মেঁ
যে কদম খারাবা

খরঁ তো ন মৈঁ হুঁ তুম্হাবো সাথ
ন মেবী জিদ ন জজরাঁত
রঁস এক নিশানী রাঁকী
জো খরঁ হৈ তুম্হাবা

চনী মৈঁ দূব গগন কী ওব
ন মেবা কোঙা ওব ন হী ছোব
সম্হাননা রৈসক নোক নাজ কে ভয সে হমকো
যহী খন্তিম পবিণাম হমাবা।”

থোড়ে কানক পছাগত নন্দিতা পুন: রাঁজএ নগনী–
“বাঘরজী রীচমে ও প্রসংগ রাঁকী বহি গেন ছন। একাএক স্মবণ খারি গেন তঁ সোচনৌঁ জে খহাঁকেঁ স্বনা দী। বাগিনীক ও পত্র খপনা–খাপমে রহ্ত রাঁত কহৈত খছি।”
বাগিনীক করিতাসঁ বাঘর সেহো ভারুক ভহ গেনা। খপন নোব নহি বোকি সকনা।
কনী কানক রাঁদ নন্দিতা একরৈব পুন: খপন জীরন বৃতান্তকেঁ স্বনাএর্ প্রাবম্ভ কেনৈন। নন্দিতা গম্ভীব ভেনী খা রাঁজএ নগনী–
“বাঘরজী, কহি নহি কিএ হমবা খপনা–খাপকেঁ শ্রোতীয ব্রাহ্মণ পবিরাবমে জন্ম নহ এনা রহ্মনা জা বহন খছি! রহ্মনা জা বহন খছি জেনা পূর্বজন্মমে সহস্ত্রা গাগক রধ কেনে বহী। খা তেকরে ফন ভোগি বহন ছী।

ওনা তঁ খপনা-খাপকেঁ শ্রোতীয সভ সর্বশ্রেষ্ঠ মানৈত খছি ঋদা জহাঁধবি মহিলাক স্থিতি ছগ তঁ মহিলাকেঁ খমানরীয ঢংগসঁ শোষণ ঙা সমাজ ক২ বহন খছি। কথা হমবা খা বাগিনীক জীরন খা শোষণসঁ খন্ত নহি হোগত খছি। খসংখ্য বাগিনী খা নন্দিতা ঐ তথাকথিত সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণক রিতংডারাদ খা কর্মকাণ্ডক নাওংপব ক্ষন, জাতি, মূন খা পবোপঙ্খাক নাওংপব খভিশিপ্ত ভ২ তপ্ত নোব ঝহবৈত খপন জিনগীকেঁ রিতা বহন ছৈথ। কেতেক বাগিনী যা তঁ রিরশ ভ২ খাত্মহত্যা ক২ নগ ছৈথ, চাহে মাবি দেন জাগ ছৈথ। কী কহনৈন যাত্রীজী-

'খগবাহী নগৌ রঁব্ধ রঁজ্র খসৌ
এহেন জাতিপব রঁব্ধ ধসনা ধঁসৌ
ভূমিকম্প হৌ যা ফটৌ ধবতী
মাঁ মিথিনা বহিযে ক২ কী কবতী ? '

..হম মানি নেনৌঁ জে কিছু নহি রাঁজরঁ। হঁ, স্বধাকবকেঁ ঙা ভান খরঁস্স কবা দেনিঐন জে জঁ ও হমবা শবীবপব প্রহাব কবতা তঁ হমহুঁ নহি ছোড়রৈন। স্বধাকব ঐ রাঁতকেঁ বূঁঝি গেনা। হম ক্ষনো সভা, সংস্কাব, গোষ্ঠী, উঁত্সর খাদিমে স্বধাকবক সংগ নহি জাগ ছী। স্বধাকবকেঁ এতেক খরঁস্স রঁতা দেনিঐন জে হমবা সংসঙ্কসঁ পূর্ব ও নীক জকাঁ সাবঁন তেন খাদি নগা স্নান ধ্যান ক২ নেথি। খন্যথা হমবা নগ নহি খারঁথ্। স্বধাকব ঐ রাঁতকেঁ স্রীকাবি নেনৈন। হমব যাতনা, হমব রিদ্রাহ, হমব খবমানক ঢ়ৈরঁ, বাগিনীক প্রেম-রিরাহ, রিরাহেত্তব শোষণ খাত্মহত্যা সভ হমবা নেন সাহিত্য সৃজনক খাধাব খা সামগ্রী রঁনি গেন। হম নিখৈত বহনৌঁ। তীন রিধামে- করিতা, কহানী খা উঁপন্যাস। দূনূ

ভাষামে– মৈথিনী আ হিন্দী। জখন কিছু করিতা আ গন্প ছপএ নাগন তঁ আরো উত্সাহিত ভেনৌং। রাঁদমে বেডিযোসঁ সেহো হমব কথা আ করিতাক প্রসাবণ নীজ রাণীমে হ্খএ নগন।

..জনৈ ছী বাঘরজী! হমবা সভসঁ সংতুষ্টি ঐ রাঁতসঁ হোগএ জে নোক আ সমাজআৰ্ব নহ্–নহ্ হমবা অপন সাহিত্য নেখনক কাবণে জনৈত অছি। হম প্রা. স্বধাকবক পনৌ যা চীফ গন্জীনিযব কেব রেঁটৌক রূপমে অপন পবিচয সমাজমে নহি জানবঁএ জাহি ছী। মনক আব সভ অবমান তঁ ধ্রস্ত ভই গেন হ্মদা অপনা শ্রুতিক কাবণে আগ অবঁস্স জানন জাগ ছী। পৈছনা মাসমে হমব এক কথা 'সবিতা' আ এক কথা 'হংস'মে ছপরাঁ নেন স্রীশ্রুত ভই গেন অছি। এক ছোটি করিতা 'কাদম্রঁনী'ক নর অংকমে ছপন অছি। ঐ সভসঁ হমবা আত্মিক সংতুষ্টি ভেটৈত অছি।"

"আৰ্ব অহাঁসঁ ভেঁটি ভেনাপব হম প্বকষক প্রতি অপন নজবিযা রঁদনরাঁক প্রযাস কববঁ। জনৈ ছী, জখন হম কিশোব রযমে এনৌং তঁ মনক অনন্ত অবমান ছন। অপন সম–কক্ষ তথা সিনিযবো নড়কা সভ হমবা রঁড় গৌবসঁ দেখৈত ছন। কতেক নড়কা সভ হমবা স্বনা–স্বনা কই কহৈত ছন– 'কী চীজ অছি নন্দিতা! জেকব কনিযাঁ হেতৈ ও রঁড্ড ভাগ্যশানী হএত। একব ঘবরঁনা তঁ এক সান ধবি একবা ছোড়ি কেতৌ নিকনরেঁ নে কবত।' আদি–আদি। ওা রাঁত সভ স্বনি হম রঁড্ড আনন্দিত হোগত বহী। পবীক দেশমে রিচবন কবএ নগী। ভেন জে দ্নিযাঁক সভসঁ স্বন্দব, সিনেহী আ বমনগব নড়কা হমব জীরন–সাথী রঁনত। হ্মদা হায বে ভাগ্য.. !

‘হে দের তূঁ ঞা কী কেনহ ?
হমব ভাগ্যমে কী নিখ দেনহ ?
কাবী রর্ণ, ডেঠ় খাঁখি, হমবা ডঁমেবসঁ পনবহ রঁর্খক খধিক খাহক রব ! ওহো নিবংকুশী, মিথ্যাভিমানী, নাবীক শোষক, সংস্কাবহীন, খা মচণ্ড ! এহেন বাক্ষস জে সোনহ–সতবহ রঁর্খক নড়কীক ভারনাকেঁ নহি বূঁঝি সকৈ ছন ! ভ ॅ ড়মে জাএ ওকব শিক্ষা খা সমাজশাস্ত্রক জ্ঞান। ভাঁড়মে জাএ মর্যাদা খা নোক–নাজক দীরাব। দুর্ভাগ্য হমব ঞা ছন জে হমবা সাস্বওক স্বখ নহি ভেটৈন ! জখন স্বধাকব গণ্টৈবমিডিএটমে পঠ় ছনা, তখনে মাএ মবি গেনখিন। কিযো হমব ভারনাকেঁ বূঁঝিনিহাব নৈ।”
নন্দিতা বাঘর দিস দেখৈত রঁজনী–
“বাঘরজী, খাৱ তীন রঁজি গেন। খহাঁকেঁ নিন্দ খারি গেন হএত। দিন ভবিক থাকন ছী। খহাঁ খবাম করু, হম জাগ ছী।”
বাঘর–
“ক্ষনো এহেন রাঁত নগ ছৈ নন্দিতা ভাভী। খহাঁকেঁ সংগতি হমবা নীক নগৈএ। কিছু খাবো রাঁত করু। কান্হি তঁ খাৱ কেতৌ নহিযেঁ জাএৱ।”
ঞা কহি বাঘর নন্দিতাকেঁ পূবা খপনা–খাপসঁ সটা নেনৈন। বাঘর নন্দিতাক খাঙীকেঁ নগভগ খোনি দেনখিন। হাথ নাভীসঁ নিচ্চাঁ জা চহনকদমী কবএ নগনৈন। প্রাবম্ভমে নন্দিতা বাঘরক হাথকেঁ বোকনখিন। বাঘর নহি মাননা। নন্দিতো ছোড় দেনখিন। দুনূ এক দোসবক দেহক খন্বভূতি খা রিনক্ষণ খানন্দমে মগ্ন ভ২ গেনা। দূ শবীব এক খামো রঁনি গেন। ঞা ক্রিয়া কবীৱ রীস মিনট ধবি চনন।

ननदिताक गौब रर्ण ा बाघरक श्यामन शेबीब एक खनग बंग-बभसक संजोग रॅना बहन छन। ननदिताकेँ खाग एना र्न्मा बहन छेनैन जेना ओ बाघर संगेखपन हनीमून मना बहन होथि। खार ननदिताकेँ एहसास भेनैन जे स्वहागबाति की होग छै। खार ओ र्न्मनी जे शाबीबिक स्वख खगब स्त्री-प्वरुखक मिनाप ा खापसी सहयोगसँ होग तँ ओ स्वख सरधिक स्वनदब स्वख छी। बाघर पागन जकाँ ननदिताक प्रत्येक खंगकेँ खपना रसमे केने जा बहन छना। ननदिताकेँ खपनामे समेटने जागत छना ा ननदिता बाघरक प्रेममे मिश्री जकाँ घ्नन जा बहन छेनी। सभ मर्यादा खतम भऽ गेन छन। द्नू एक-दोसबाक प्रत्येक खंगकेँ प्राकृतिक रूपे दर्शन केनैन, भोगनैन ा तिबपित-तिबपित भऽ गेना। ने धोख ने नाज। केरन ा केरन शाबीबिक ा मानसिक प्रेम ा समर्पण। द्नू र्याहन रुदा द्नूक प्रेमकेँ निश्छन ा प्रथम प्रेमक खन्वभूति कहन जा सकैत छन। खनतमे कामोत्तजनाक खधिक खारेशसँ बाघर ा ननदिता घामसँ तबरतब भऽ गेना। बाघर हाफए नगना। ननदिता ऋट-दनि खपन रस्त्र सम्हाबए नगनी। बाघर सेहो खपन रस्त्र ा ओछाओनकेँ सेबियारए नगना। ननदिता ठाठ़ होगत रॅजनी-

"खार तीन राँजि कऽ पच्चास मिनट भोब भऽ गेन। रीस मिनटमे रॅच्चा सभ उँठि कऽ पढ़ॅर शुरू करता। खार खहाँ स्वतू। हमहूँ जाग छी।"

बाघर एकरॅब प्वन: ननदिताक हाथ पकैड़ हनका खपन हृदयसँ सटैनेखिन ा खनेको रॅब खनेको स्थानपब चूमि नेनखिन। ननदिता बाघरक ऐनूतन प्रयोगसँ गद्-

গদ্ ভ২ গেনী। খার্ ননদিতা খপন কক্ষমে প্রবিষ্ট ভ২ গেনী।

বাঘর ননদিতাক সম্বন্ধমে সোচএ নগনা। একবেঁব ভেনৈন জে কী ও খপন খপন পনৌ– সহজন্যাক সংগ ধোখা তঁ নে ক২ বহনা খছি ? এক মন ঙাহো ভেনৈন জে কদাচিত বাঘর খপন ঐ গ্নত্যসঁ প্রাফেসব স্বধাকব– সংগে রিসরাঘাত তঁ নে ক২ বহনা খছি ? ফেব ভেনৈন জে নহি ননদিতাক সমস্ত বৃতান্ত ব্ঁঝনা বাঁদ শাযদ বাঘর খা ননদিতাক বীচ জে কিছু ভেন ও নিশ্চিত ৰূপেণ সর্বথা ধর্মক কার্য ছী। যএহ বাঁত সভ সোচৈত– সোচৈত বাঘর নীনভেব ভ২ গেনা।

প্রাত: নিযত সমৈপব বাঘর উঁঠি গেনা। খাশ্চর্যক বাঁত ঙা জে ননদিতা সেহো চহকৈত উঁঠনী। হুনকব সৌন্দর্যমে খাগ এক নৈসর্গিক বোহানী ঝনকৈত ছন। সদ্যচ্চা শেবীবক পোব–পোব জেনা প্রেম–প্রসংগক খনুভূতিসঁ খিন বহন ছেনৈন। ননদিতা বেঁবীক খাবৈক প্রতিক্ষা নহি কেনী। সীধে বসোঙ কক্ষমে গেনী। সর্ব প্রথম বাঘর নেন গনহোব পানি, ততপশ্চাত নেবোঁবনা চাহ ন২ ক২ খাবি গেনী। ননদিতা খা বাঘর সংগে– সংগ চাহ পীনৈন।

বাঘর স্নান–ধিযান কেনা বাঁদ ঘব বন্দ ক২ দূ ঘণ্টা স্বতি বহনা। তকব বাঁদ দূ ঘণ্টা ধবি খপন ফিনড ডাযবী নিখনৈন। খার্ ভোজন তৈযাব ছন। বাঘর খা ননদিতা সংগে ভোজন কেনা। ভোজনক বাঁদ ননদিতা বেঁবীকেঁ দস টকা খা গহ্ম দৈত কহনখিন– “বেঁবী, জো গহ্ম পীসেনে খা। খাগ–কানহি মীনবঁনা দোসব চীজ মিনা দগ ছৈ, তঁএ খপনা সামনেমে গহ্ম পীসা ক২ চিক্কস নেনে খা।”

ৰেৰী নন্দিতাক খাক্তাক পানন কৰৈত গচ্ম পীসৰৈনে ৰিদা ভেন। খাৰঁ সমএ দূ ৰঁজি কঽ পচ্চীস মিনষ্ট ভঽ বহন খছি। নন্দিতা বাঘৰক কক্ষমে প্ৰৱেশ কৰৈত ৰঁজনী–

"বাঘৰজী, খাৰঁ ঐ ঘবমে মাত্ৰহম খা খৰ্হাঁ ছী। হমব দ্নূ ৰাঁনক সাঠ়ে চাবি ৰঁজে সাঁঝমে স্কূনসঁ ৰিদা হএত।"

বাঘৰ নন্দিতাক গসাবা ৰূঁঝি গেনা খা ঝষ্ট–দনি ঘব ৰঁন্ন কঽ নেনৈন। খাৰঁ নন্দিতা খা বাঘৰ ভযহ্মক্ত ৰাতাৰবণ পাৰি কামদেৰক খাগোশিমে মগ্ন ভঽ গেনা। কবীৰঁ এক ঘণ্টা ধবি দ্নূ এক–দোসবামে পূৰ্ণ ৰূপেণ সমৰ্পিত ভঽ গেনা। হবেক দৈহিক স্বখক ৰাঁদ দ্নূ খাব উঁত্সাহী খা স্ফূৰ্তিৰান ভঽ জাগত বহথ। দ্নূক চেহবাপব এক হ্ববাক চমক ঝনৈক বহন ছেনৈন। নগভগ চানিস মিনষ্টক পছাগত নন্দিতা বাঘৰকেঁ কহনখিন–

"বাঘৰজী, খাৰঁ ঘবক কেৰাঁড় খোনি দিযৌ। ৰেৰী হ্বনো ক্ষণ খাৰি জাএত। ৰেৰী খা হমব দ্নূ ৰাঁনক স্বধাকবক গ্বপ্তচব খছি। হিঁগসঁ হৰৈদ তক সভ ৰাঁত স্বধাকবকেঁ ৰঁতৰৈত বহ ছৈন। একবা সভ নগ এক ৰাঁতক ধেযান খৰঁস্স বহএ জে হমবা নোকৈন হ্বনো ওহন হবকত নহি কবী জগসঁ একবা সভকেঁ হ্বনো খাভাষ নগগ।"

বাঘৰ গবদেন হিনা নন্দিতাক ৰাঁতকেঁ সমৰ্থন কেনৈন। খাৰঁ সভ বাতি নন্দিতা খপন নৰ বচনাক ডাযবীমে খাৰি বাঘৰক কোবামে মাথ বখি খপন সাহিত্যক চৰ্চাকি সংগ–সংগ প্ৰেম–প্ৰসংগ খা দেহক সংসক্ষ সেগো চনৈত বহনৈন। খাৰঁ দ্নূক মধ্য মানসিক, সাহিত্যিক খা

শাবীবিক সমন্রয পবিপক্র ভ২ বহুন ছেনৈন। দ্নূ এক–দোসবক প্রতি সমর্পিত এনা জেনা বাঘর খ্ঠাবহু রঁর্থক হোথি খা নন্দিতা সতবহু রঁর্থক। খা উঁমহুব ঐ সভ ঘটনাসঁ রেঁখরঁব প্রাফেসব স্বধাকব রঁনাবসমে কাঁপী জঁচরাঁমে মগ্ন...।

জখন বাঘরকেঁ দিন্নী জেরাঁক পাঁচ দিন শেষ বহি গেনৈন তহিযা প্রা. স্বধাকব খারিঁ গেনা। দোসব দিন রিহাব রঁন্দ বহুগ। কাবণ রঁসরঁনা খা টৈক্সীরঁনা রঁন্দক খাহ্বান কেনে বহু, তঁএ বাঘর ফিল্ডরর্ক নেন কেতৌ নে গেনা। গমহুব প্রা. স্বধাকবকেঁ চনি এরাঁক কাবণো বাত্তক সাহিত্য শ্রেণ খা বংগ–বভস সেহো সমাপ্ত ভ২ গেনৈন। দিনেমে দস–পনবহু মিনট নেন নন্দিতা প্রা. স্বধাকব কেব সমক্ষমে বাঘরসঁ কিছু পুছি নগ ছেনী। খারঁ স্রতংত্রতা সমাপ্ত ভ২ চুকন ছেনৈন। দোসব দিন হুড়্তানক কাবণে বাঘর কেতৌ নহি গেনা। নন্দিতা প্রসন্ন ছেনী। ওনা বাঘর খা নন্দিতাক প্রসন্নতা কগযেক গুণা রঁঠ্ি গেনৈন জখন প্রা. স্বধাকব বাঘরসঁ কহুনথিন–

“বাঘরজী! খাগ হুম রিশ্বরিদ্যানয জা বহুন ছী। রিভাগমে বিসর্চ কমিটিক মিটিং তীন রঁজেসঁ খছি। ওগসঁ পহিনে হুমবা নোকৈনকেঁ কিছু দস্তারেজ গত্যাদি ঠীক কবক খছি। হুম পাঁচ রঁজে সাঁঝ ধবি ফ্রী হুএরঁ। জখন খাএরঁ তঁ নিশ্চিন্তসঁ গপ কবরঁ।”

ওা কহি খাধা ঘণ্টাক ভীতব প্রা. স্বধাকব ঘবসঁ রাঁহুব নিকৈন গেনা। কনিযেঁ কানক রাঁদ নন্দিতা স্নান–ধিযান কবক রাঁস্তে রিদা ভেনী। রাঁবহু রঁজৈত–রঁজৈত বাঘর খা নন্দিতা সংগে ভোজন কেনা। ভোজনক ত্তবংত রাঁদ রেঁরী সেহো খেনক। নন্দিতা রেঁরীকেঁ

কহলখিন–
“জো রেঁরী অপন মাএসঁ ভেঁট কেনে আ। পাঁচ রঁজে ধরি চলি অরিহেঁ।”
রেঁরী নন্দিতাক হ্রপা ব়ূঝি গদ–গদ ভঽ গেলি। পাঁচ মিনটক ভীতর কৈম্পসসঁ রাহর ভঽ গেলি। আর নন্দিতা আ বাঘর সরা চাবি রঁজে ধরি স্রতংত্র...।
নন্দিতা অপন সাহিত্যক ডাযরী নঽ বাঘরক কক্ষমে প্ররেশ কেলী। বাঘর গদ্–গদ্ ভঽ গেলা। নন্দিতা অপন সাহিত্য–চর্চা প্রারম্ভ কেলৈন। আধা ঘণ্টাক রাদ বাঘর উঠলা আ নন্দিতা সহজ ভারসঁ রিহ্সৈত আ মনে–মন গদগদাগত বাঘরক কোবামে রৈস গেলী। আর এক দিস নন্দিতা অপন সাহিত্য স্বনা বহল ছেলী আ দোসর দিস বাঘর নন্দিতাক সংগ ছেড়খানীমে ব্যস্ত আ মস্ত ছলা।
ঈ ক্রম চলৈত বহলৈন। একাএক কবীর পৌলে দূ রঁজেমে প্রা. স্বধাকব কিছু কার্যসঁ ঘব আরি গেলা। নন্দিতা ঝট–দনি বাঘরক কোবাসঁ নিচ্চা উতৈব গেলী। রিনা স্বধাকবকেঁ দেখলে নন্দিতা অপন ঘব দিস রিদা ভেলী।
প্রা. স্বধাকবক আঁখি ক্রাধে আগি উগৈল বহল ছেলৈন। হলাঁকী স্বধাকব নে তঁ বাঘরকেঁ কিছু কহলখিন আ নে নন্দিতেকেঁ।
আধা ঘণ্টাক পছাগত স্বধাকব কিছু ফাগল নঽ পুন: রিশ্বরিদ্যালয দিস রিদা ভেলা। জাগ কাল বাঘরকেঁ কহলখিন–
“বাঘরজী, অহাঁ অপন সমান নঽ গ্রাউণ্ড ফ্লাবমে একটা ছোটকা কম অছি তগমে বখি নিঅ আ হমবে সংগে রিশ্বরিদ্যালয চলূ।”
বাঘর সমান নঽ নিচ্চা চলি এলা। ঘবমে তালা লগেলা

ঞা স্বধাকব সংগে রিশ্বিরিদ্যানয দিস রিদা ভেনা। ভবি বস্তা স্বধাকব বাঘরকেঁ কিছু নহি কহনখিন। বাঘরো সহমন ছনা। ভেনৈন ঞগব স্বধাকব ঞপমানিত কবিতৈথ তঁ কী হোগত.. ?
খৈব, বাঘরকেঁ প্বস্তকানযমে রৈসা প্রা. স্বধাকব ঞপন রিভাগমে চনি গেনা। বাঘর প্বস্তকানযমে তীন চাবি গোট পোথী নহ একঠাম রৈস পঠ়এ নগনা। যদ্যপি পঠ়ৈমে মন নৈ নগনৈন। হনাঁকী বাঘরকেঁ ঞপন গ্নত্যপব ক্ষনো পশ্চাতাপ নহি ছেনৈন। ঞার হ্নকব মনমে প্রা. স্বধাকবক প্রতি ক্ষনো সম্মান নহি বহি গেন ছেনৈন। নন্দিতাক কথা স্বননা রাঁদ স্বধাকবমে ও এক নিহাযত বাক্ষসকেঁ দেখএ নগনা। ক্ষদা বাঘরকেঁ ঞপনাসঁ রৈসী নন্দিতাক চিন্তা ছেনৈন।
প্রাফেসব স্বধাকব ছহ রঁজেমে বাঘর নগ প্বস্তকানয এনা ঞা দ্নূ গোবে সংগে রিদা ভেনা। স্বধাকব বস্তামে বাঘরসঁ কহনখিন–
“বাঘরজী, ঞহাঁ নন্দিতাক রাঁতমে সমএ রবরাঁদ নহি কহ ঞপন কার্যপব ধিযান কেন্দ্রিত করু। হ্নকা কথা নিখরাঁ ঞা স্বনেরাঁক ঞতিবিক্ত ক্ষনো কাজ নহি ছৈন। হমবা ঞহাঁ সরঁহক রাঁত রৈরহাব নীক নহি নাগন। তঁএ নিচ্চাঁ নহ এনৌं ঞহাঁকেঁ। নিচ্চোমে সভ রৈরস্থা ছৈ। হমহুঁ ঞহীঁ নগ রাঁতচিত কবরাঁ নেন চনি ঞাএর। কেরন ভোজন নেন ঙুঁপব হমব নিরাসপব জেরাঁক ঞছি।”
বাঘর গবদেন হিনা প্রা. স্বধাকবকেঁ ঞপন স্বীগ্নতি দহ দেনখিন। দ্নূ গোবে গন্তব্যপব পহুঁচনা। বাঘর ঙুঁপব নহি গেনা। নিচনা কমবা রহ্ত ছোট ঞা তীতব–রীতব বহগ। মকবাক মোনসঁ ভবন। কিছু কিতার

ঋরঁস্স বাখন বহ্গ। বাঘরকেঁ ভেনৈন জে এতএ বহ্নাগ সম্ভর নহি ঋছি। ক্ষ্দা বাতি ভ২ গেন বহ্গ। সোচনৈন বাতি ভবি কহ্না বহি জাগ ছী। সাঠ়ে ঋাঠ রঁজে দিরাকব ঋারি ক২ কহ্নকৈন–

"ভোজন তৈযাব ঋছি চচাজী। চন্ কবরাঁ নেন। পাপা ঋা মম্মী দ্নূ ঋহাঁক গন্তজাব ক২ বহ্ন ছৈথ।"

বাঘর ঋাধা মনসঁ রিদা ভেনা। প্রা. স্বধাকব ঋা নন্দিতা ডাযনিংগ টেব্রঁনপব রৈঁসন ছনা। প্রা. স্বধাকব বাঘরকেঁ ঋপনা নগ রৈঁসক গশাবা কেনখিন। বাঘর হ্নকব ঋাক্তাকেঁ সম্মান কবৈত হ্নকে নগ রৈঁস গেনা। নন্দিতা কনী পবেশান ঋরঁস্স ছেনী। ক্ষ্দা ওতরোঁ নগ জেতেক বাঘর সোচে ছনা। খৈব, সভ গোবে ভোজন কেনা। নন্দিতা বাঘরকেঁ নৌংগ ঋা গনাযচী তথা প্রা. স্বধাকবকেঁ পান রঁনা দেনখিন। নন্দিতা সেহো স্রযং গনাযচী খেনী। পান ছোড়়না ঋাগ ছঠম দিন ছেনৈন নন্দিতাকেঁ। ঋারঁ প্রা. স্বধাকব ঋা বাঘর নিচ্চাঁ দিস রিদা ভেনা। বাঘরক মনমে বাতিক রার্তানাপ নহি হোমাক কচোট় তঁ রঁহ্ত ছেনৈন ক্ষ্দা কী ক২ সকৈ ছনা। বাঘরক কক্ষমে ঋারি প্রা. স্বধাকব হ্নকাসঁ পবিযোজনা সম্রঁন্ধী রাঁত রঁহ্ত কান ধবি কবৈত বহ্না। নগভগ এগাবহ রঁজে বাতিমে প্রা. স্বধাকব স্বতৈনে গেনা। ঐ ঘবমে বাঘরকেঁ ভবি বাতি নীন নগ ভেনৈন। ঐগনা দিন ভোবে বাঘর ক্ষনো গাম নেন প্রস্থান কেনৈন। রঁহ্ত দেব ধবি কার্য কেনা রাঁদ ঋাপসীমে দবিভংগাক নৈ ঋারি ঋপন গাম চনি গেনা। দূ দিন ঋপনে গামসঁ ঋনগ–ঋগন স্থান জাথি। দোসব দিন ভোবে–ভোব প্রা. স্বধাকব ফোন কেনখিন তঁ বাঘর কহি দেনখিন জে ও ঋপন বৃদ্ধ মাতা–পিতাসঁ ভেঁট়

কবক হেত্তু ঋপন গাম চলি এলা। বাঘর ওাহো কহলখিন
জে দিন্নী জাওসঁ এক দিন পূর্ব ও দবিভংগা জেতা ঋা
রিস্তাবসঁ চর্চ কবতা। নন্দিতাসঁ সেহো বাঘরকেঁ
ফোনপব বাঁত হোও ছেনৈন।
কার্যক সমাপ্তিক বাঁদ বাঘর দবিভংগা গেনা। তখন
প্রো. স্বধাকব ঘবপব নহি ছনা। নন্দিতা নিচ্চাঁ এনী
ঋা কহলখিন জে প্রো. স্বধাকব নহেবিযাসবায ফনো
মিত্রকেঁ ফনো নর্সিংগ হোমমে দেখবাঁ নেন ত্তবংতে গেন
ছৈথ। বাঘর হাথ–পএব ধোনৈন। তৈবাঁচ নন্দিতা
স্রযং চাহ বঁনা নহ ঋননী। বাঘর চাহ পীবৈঁত বঁজনা–
"নন্দিতা ভাভী, হমবা কাবণে ঋহাঁকেঁ বঁহ্ত দিক্কত ভহ
গেন ? "
নন্দিতা–
"ঋবে ! বৈঁকাব ঋহাঁ কিএ চিন্তা কবৈ ছী বাঘরজী ?
স্বধাকব ঋপনে–ঋাপ ঠীক ভহ জেতা। হিনকা হমব
ফনো প্বরুখসঁ বাঁতচিত ঋা ঋাত্মিযতা নহি পসিন
ছৈন। হমবা দ্ুখ কেরন ঐ বাঁতক ঋছি জে ঋহাঁকেঁ
নিচ্চাঁ ঋাবঁএ পড়ৃন ! "
বাঘর–
"নহি ! ঐসঁ হম পবেশান নগ ছী। হমবা কেরন ঋহাঁক
চিন্তা ভহ বহন ছন। কহী ভাগ সাহিঁ মাবি–পীঁ্পব
নে উঁতবন হোথি ? "
নন্দিতা–
"ওতে হিম্মত নহি ছৈন। হমবাপব জহিযা হাথ উঁঠা
দেতা তহিযা হমহুঁ ওঁকাত দেখা দেবৈঁন। "
ওা কহৈত নন্দিতা বাঘর দিস বঁঠৃনী ঋা বাঘরজীক
কপাব চূমি নেনী। বাঘর প্বন: উঁত্সাহিত ভেনা। কক্ষ
বঁন্দ কেনৈন ঋা দ্নূ গোবে ঋানন্দনোকক ঋন্বভর কবৈত

বভসমে নাগি গেনা। এনা নগৈত ছন জেনা নন্দিতা সির্ফ আ সির্ফ বাঘর নেন বঁনন হোথি। বাঘর নন্দিতাক শাবীবিক সানিঘ্য পাবি তৃপ্ত ছনা। নন্দিতো তহিনা ছেনী। কবীব চানিস মিনটক পছাগত দুনূ অপন-আপকেঁ ঠীক কেনৈন আ ঘবক দববঁজ্জা নন্দিতা খোননী। ফেব গপ কবএ নগনা। থোড়ে কানক বাঁদ নন্দিতা উঁপব জাএ নগনী। বাঘর একবেঁব ফেব ভবি পাঁজ-কে পকৈড় নন্দিতাকেঁ চুমএ নগনা। নন্দিতা সেহো প্রত্যত্তবমে সএহ কেনখিন।

আব বাঘর অপন ডাযবীমে ছটন বাঁত সভ নিখএ নগনা। কৈমবাক চীপ নিকানি ফোটে সভকেঁ নৈপ-টপমে ডাউঁননোড কেনৈন। ফেব থীমক অনুসাবে ওকব অনগ-অনগ ফোন্ডব বঁনা ওগমে বখনা। তাবেঁ প্রা. স্বধাকব আবি গেনখিন। দুনূ গোবেমে বঁহ্ত দেব ধবি গপ ভেনৈন। নন্দিতা বীচমে বেঁবীকেঁ ভেজনখিন। বেঁবী আবি কহ বাঁজনি-

“চাহ নাবী কী ? ”

প্রা. স্বধাকব জবাঁব দেনখিন-

“হঁ-হঁ, চাহ বঁনা। কনী চূবা সেহো ভূজ। হম সভ উঁপবে আবি বহন ছী। ”

আব বাঘর আ প্রা. স্বধাকব উঁপব এনা। বেঁবী চূবা ভুজএ নগন। স্বধাকব অপন প্বত্র দিবাকবকেঁ দোকানসঁ পকৌড় া নাবএ কহনখিন। সভ গোবে ভূজন চূবা আ গবম-গবম পকৌড় া খেনৈন। নন্দিতা সেহো সংগে বৈসন ছেনী। বাঘর আ প্রা. স্বধাকব ফেব নিচ্চাঁ আবি গেনা আ সভ ডাটাপব চর্চ প্রাবম্ভ কেনৈন। সাঢ়ে দস বঁজে বাতিমে কার্যক সমাপ্তিক বাঁদ সভ গোবে ভোজন কেনা। বাঘর অপন কক্ষমে

ঋারি কিছু ঋাবো রঁচন রাঁত সভ নিখনৈন ঋা সূতি বহনা।
দোসব দিন বাঘব স্নান-ধিযান কেনৈন ঋা ছহ বঁজে ভোবে প্রা. স্বধাকব স্রযং হুনকা ডঁপব নঃ গেনখিন। চূবা-দহী-চীনী পবোসন ছেনৈন। নন্দিতা কীচনমে ব্যস্ত ছেনী। জখন বাঘব জনখৈ কঃ নেনা তখন নন্দিতা কীচনসঁ রাঁহব এনী। একটা টৌফীন বাঘব নেন তৈযাব ছেনৈন। বাঘবকেঁ দৈত কহনখিন-
"বাঘবজী, ঋহাঁক পনী সহজন্যা স্বধাকবকেঁ কহনে ছেনখিন জে ঋহাঁ রাঁহবক বস্তু যাত্রাক ঋবধিমে নগ খাগ ছী। তঁএ থোড়কে পূবী, পড়াবক দূ ফঁক্কা ঋা থোড়কে খজুবিযা বঁনা দেনৌং ঋছি। একবা খাগত জাএবঁ ভবি বস্তা...।"
বাঘব নগ কৃতজ্ঞতাক কনো শব্দ নহি ছেনৈন। বাঘব ঋাবঁ প্রা. স্বধাকবকেঁ চবণ স্পর্শ কেনা। স্বধাকব পীঠ ঠোকি ঋসিববাদ দেনখিন ঋা হৃদযসঁ নগেনখিন। ঋাবঁ বাঘব নন্দিতাক চবণ ছুনা। নন্দিতা ঋপন হাথ বাঘবক পীঠপব দেনখিন। নন্দিতাক হাথক স্পর্শসঁ বাঘব ধন্য ভঃ গেনা। নন্দিতা ঋা হুনকব দুনূ বাঁনক বাঘবকেঁ নিচ্চাঁ ধবি ছোড়ি এনৈন। বাঘবক সংগে প্রা. স্বধাকব সেহো বেনবেঁ স্টেশন ধবি বিদা ভেনা।
স্টেশনপব গাড়ী ঋাবি গেন বহগ। বাঘব গাড়ীক প্রথম এ.সী. কোঁচমে বৈঁস গেনা। প্রা. স্বধাকব সেহো কোচ ধবি গেনখিন। ঋাবঁ ট্রেন পাঁচ মিনটমে খুজত। ঈ জানি বাঘব পুন: প্রা. স্বধাকবকেঁ চবণ স্পর্শ কবৈত কহনখিন-
"শ্রীমান, ঋাবঁ ঋহাঁ উঁতৈব জাউ।"
প্রা. স্বধাকব গাড়ীসঁ নিচ্চাঁ উঁতৈব গেনা।

ঞ্রৈন খ্জি গেন। বাঘর একরৈব প্বন: নন্দিতাক সম্রঁন্ধমে সোচএ নগনা। মনমে এনৈন, কেনা পবিস্থিতি মন্বখকেঁ কী কী রঁনা দগ ছৈ। নন্দিতাক পবিস্থিতি হ্নকা নেখিকা রঁনা দেনকৈন– পবিস্থিতি নেখিকা।

স্বগ্গা খা শ্রৃংগাব: মৈথিনী নোকগীতক পবিদৃশ্যৈ মে

ভাবতীয নোক খা শাশ্ত্র দূনূ পবংপবা মেঁ স্বগ্গা খপন রিশিষ্ঠ স্থান খাদি কান স বখনে খছি। স্বগ্গা সিনেহ, প্রেম, জ্ঞান খা শ্রৃংগাব কে প্রতীক মানন জৈত খছি। খনেক কথা সমস্ত ভাবতরর্ষ মেঁ ভেঁটৈত জতএ স্বগ্গা খপন বুঁদ্ধিমানী স খনগ কীর্তিমান স্থাপিত কেনক। জাযসীক মহাকার্য্য পদ্মারত মেঁ হীবামন স্বগ্গাক ভূমিকা কে নহি জনৈত খছি। কোনা হিবামন বাজকুমাবী পদ্মারতী খথরা পদ্মিনী সংগ খপন সময রীতরৈত ছ্বন; কোনা পদ্মিনী খপন প্রেমক রাঁত খা রিরাহ নহি হোরাঁক

ঠৌস ওকবা সংগ ৰাঁঠৈত ছনী; খা কোনা মীবামন স্বগ্গা সিংহনদ্বীপ কে বাজকুমাবী পদ্মাৰতী খা চিত্তাডগঠক বাজা বনেসেন কেব প্রেম মেঁ স্বত্রধাবক ভূমিকা কে নির্রহন কবৈত খছি, কে ৰাঁবে মেঁ সৰ্কে ৰ্‌মন খছি। ৰাঁত মৈথিনী নোকগীত মেঁ স্বগ্গাক স্থান পব ক বহন ছী তাহি পদ্মাৰত কে প্রসংগ পব রিস্তাব সং নহি জা বহন ছী।

খগব নোক ব্যৱহাব কে ৰাঁত কবী ত মিথিনা সমাজ মেঁ স্বগ্গা খা খানো চিবৈ–চ্নহ্মন এরং জানরব সর্হক খপন ভূমিকা খছি। ওকবা মানরীকবণ কএ ওকব ভাব কে দেখন জৈত ছৈক। নোক খপন ৰ্চা, প্রিয নোক, জমায কে স্বগ্গা কহি সংৰোধিত কবৈত ছথি। ও ৰ্চা জকব স্মবণ শক্তি তীক্ষ্ণ মোগত ছৈক তকবা স্বগ্গা কহি সংৰোধিত কৈন জৈত ছৈক। মায, পিতিযাওন, নানী, দাওা গন্যাদি খপন ৰ্চা কে স্বগ্গা কৌব, মেনা কৌব কহি ক ভোজন খ্খৰৈত ছথি। নাযক খথরা নাযিকা কে নাক খগব ৰ্ড্ড স্বন্দব ছৈক ত ওকবা স্বগ্গাক ঠোব যা চোঁচ স উঁপমা দেন জৈত ছৈক। মধ্ব ৰোনী কে স্বগ্গা সনহক ৰোনী কহন জৈত ছৈক। স্ত্রীগন সৰ্ ফ্রেম মেঁ ফকশী স স্বগ্গা মেনা ৰনৰৈত ছনী. মিথিনা চিত্রকনা মেঁ খা কোহৰ্ব ঘব মেঁ স্ত্রী খা প্বকুষ স্বগ্গা কে স্নেহানিংগন খরস্থা মেঁ ৰ্ডিব পব চিত্রিত কৈন জৈত ছৈক। স্নেহানিংগন কে ঠেঠ মৈথিনী মেঁ নষ্টপঠোযন খরস্থা কহন জৈত ছৈক। মিথিনা চিত্রকনা মেঁ ৰ্ডিব পব ৰৈহ নষ্টপঠিযা স্বগ্গা খাপস মেঁ এক দোসব কে পকড়নে চোঁচ মেঁ চোঁচ সষ্ঠেনে খংকিত বহৈত ছৈক। কোৰ্বঘব মেঁ এহি চিত্রাংকন কেব উঁকেবৰাঁক তাপের্য ওা বহৈত ছৈক কি জেনা স্বগ্গা কে পতি–পনীক জোড় ী মেঁ প্রেম বহৈত

ছৈক তেহনে প্রেম, সিনেহ আ আকর্ষণ এহি রচনা কনিয়া মেঁ বর্ণন কএল ছৈক। দুন্নু এক দোসর স কহিয়ো অলগ নহি হো। দুলহিন স্ত্রী সুগ্গা আ দুলহা পুরুষ সুগ্গা বনি জৈত ছৈক। সুগ্গা প্রেমক সংগ-সংগ সৌন্দর্য আ রংগক প্রতিবিম্ব সেহো বনি জৈত ছৈক। অগর বড্ড সুন্দর হরিয়র রংগ কের সাড়ী অথবা লাল ছৈক ত ও সুগবা রংগ অথবা সুগাপংখী রংগ কহৈতৈ। লাল রংগ কের মান্যতা তখন স্থাপিত হেতৈক জখন ওকর তুলনা সুগ্গাক ওঠ স কৈল জেতৈক। সুগ্গা স সিনেহ অতেক জে ওকরা সোনাক পিঁজরা মেঁ রখবাক কল্পনা কৈল জৈত ছৈক।

মৈথিলী লোকপরম্পরা মেঁ সুগ্গা বড্ড মহত্ত্ব রখৈত অছি। দুটা এহেন দন্তকথা মিথিলা ভূমি মেঁ ব্যাপ্ত অছি জাহি মেঁ সুগ্গাক ভূমিকা কে বের-বের স্মরণ গর্ব স কৈল জৈত অছি। পহিলা কথা সীতা সঁ সম্বন্ধিত অছি আ দোসর কথা আদি গুরু শংকরাচার্য কে মহাপণ্ডিত মংডন মিশ্রক গামক যাত্রা সঁ। এহি আলেখ কে আগা বঢ়াবী ওহি স পহিনে ঈ দুন্নু দন্তকথা কে বুঝব জরুরী।

প্রারংভ সীতাক প্রসংগ সঁ করৈত ছী। মিথিলা মেঁ সুগ্গা আ সীতা কে লঽ কঽ একটা দন্তকথা প্রচলিত অছি। বসংত ঋতুক সময ছল। শীতল, মংদ পবন বহৈত ছল। সীতা দাই অপন সখী বহিনপা সংগ ফুলবারী মেঁ ভ্রমণ কঽ রহল ছলী। সীতা কে ইচ্ছা ঝুলা ঝুলবাক ভেলনি। এক সখী সঽ অপন ইচ্ছা ব্যক্ত কেলনি। তুরত সখী বহিনপা সব সীতা দাই কে ঝুলা ঝুলাবএ লগলথিন। বড্ড মনমোহক দৃশ্য ভ গেলৈক। সীতা হিলোরা লৈত আ সখী সব হিলবৈত। জতেক প্রশংসা করী সে কাম।

ঝ্না নাগন প্রেমক ডানী।
ঝ্নথি সীতা প্যাবী না। ।
সোহনগব-বসগব গীত গবৈঁত সখী সংগ সীতা আনংদক সাগব মেং গোতা নগা বহন ছনী। গীতক স্বব হ্নকব কান মেং মধ্ব ঝনকাব ভবৈত ছন। অহি বীঁচ সীতাক দৃষ্ঠি এক স্বন্দব স্বগ্গাক় জোড় ী দিস পডননি। ও স্বগ্গাক় জোড় ী পতি-পনীক জোড় ী ছন। হবিযব কচোব পাঁখি, নান-নান ঠোব। স্বগ্গাক ভাষাক সংগ-সংগ মান্বখক ভাষা বাঁজ়২ মেং প্ররীণ ছন দ্নূ স্বগ্গা।
স্বগ্গাক় পনৌ রৈহ গীত গ় ারি বহন ছন জে গীত সীতাদাঙা অপন সখী বঁহিনপা সংগ ঝ্না ঝ্নৈত গ় ারি বহন ছনী।
স্বগ্গা কে জোড় ী পব সীতা দাঙা কে হিক গবি গেননি। মোন ভেননি জে অহি স্বগ্গা কে বাজমহন মেং আনি পিংজবা মেং বাখ়বঁ আ প্রতিদিন একব মধ্ব বোঁন স্বনি উঁঠবঁ ত কতেক় নীক বহত!
বাজমহন মেং অবিতহি সীতা দাঙা অপন সেরক কে বঁজেনি আ আজ্ঞা দৈত কহনিথন: "দেখূ, ফ্নরাবী মেং স্বগ্গাক় এক জোড় ী রিঁচবি বহন অছি। বঁড্ড স্বংদব জোড় ী ছৈক। চীবৈ চ্নচ্ন কে সংগ-সংগ ও জোড় ীমন্বখক আরাজ় মেং মধ্ব গীত সেহো গবৈঁত অছি। অহাঁ এখন ফ় ্নরাবী জাউঁ আ ওহি জোড় ী মেং স এক স্বগ্গা হমবা নেন পকড় ়ি ক নাউঁ"।
সেরক সীতা দাঙা কেব আজ্ঞা কে পানন ক় বৈত ঝ্ট দনি ফ্নরাবী দিস বিঁদা ভেন। থোবেক কানক় বাঁদ ওহি স্বগ্গাক় জোড় ী মেং স একটা স্বগ্গা পকড় ়ি ক২ নং২ অননক। আবঁ ওহি স্বগ্গা কে এক সোনাক পিংজবা মেং বঁন্দ ক২ সীতা দাঙা নগ নৈন। স্বগ্গা কে

অপনা সামনে সোনাক পিঁজবা মেঁ দেখি সীতা দাঙা আনন্দবিভোব ভ২ গ়েনী।
গ়নতী স ও স্বগ্গা মহিনা স্বগ্গা ছনি আ গর্ভ স বহৈ। ওকব পতি সীতা দাঙা কে সেরক সঁ নিরেদন কেনক জে ঙা মহিনা স্বগ্গা ওক়ব পনী ছৈক আ গর্ভ স ছৈক তাহি ওক়বা পব করুণা দেখরৈত স্বতংত্র ক দেন জায। প্বরুষ স্বগ্গা রাঁজন : "রঁকহমেব পনী কে রঁদনা মেঁ অহাঁ হমবা ন চন্ব পিঁজবা মেঁ রঁন্দ ক২ সীতা নগ"। হ্মদা সীতাক় সেরক ওক়ব অন্বনয-রিনয কে নহি স্বীকাব কেনক আ মহিনা স্বগ্গা কে বাজমহন নহ অননক।
অপন পনী কে প্রেম মেঁ মাতন প্বরুষ স্বগ্গা হাবি নহি মাননক। পাছা-পাছা ওহো বাজমহন মেঁ আরি গেন। ওক়বা আশা বহৈক জে সীতা চূকি স্বযং করুণাশীন কন্যা ছথি, ও নিশ্চিত ৰূপ স ওকব পনীক অরস্থা পব দ্রবিত ভ পিঁজবা স হ্মঙ্ক ক২ দেথিন!
রৈঁচাবা স্বগ্গা সীতা দাঙা নগ ভবন নোব ব্যথিত মোন পহ্চন। নোব থমক নামে নহি নৈক। আর্ত ভার স রাঁজন: "হে করুণাময়ী বাজহ্নমাবী সীতা, গ স্বগ্গা জে আহাঁক সেরক পকড়া অননক অছি গ হমব পনী থিক আ গর্ভ স২ অছি। একব পেঠ মেঁ হমব সন্তান পনি বহন অছি। হম অহাঁ নগ ঙা নিরেদন কবরাঁক হেত্ত আযন ছী জে অহাঁ এক়বা পব করুণা দেখরৈত পিঁজবা স হ্মঙ্ক ক দিযৌক়। অগব অহাঁ কে স্বগ্গা বখ়রাঁক গছা অছি ত হমবা বাখি নিয!"
কহি নহি কিএক সীতা দাঙা কে স্বগ্গাক অন্বনয দিস ধেআন নহি গেননি। ও অপনা মেঁ মস্ত বহনী। জ়খন সরঁ ব্যাত স স্বগ্গা থাক়া গেন আ বাজমহন

মেঁ কিযোক ওক্‌ব রেদনা স্বনরাঁ নেন তৈযাব নহি ভেনৈক ত নাচাব স্বগ্গা দর্দ খা ক্রাধ স খিন্ন ভ গেন। তামসে ঘোব হোএত স্বগ্গা সীতা দাএ কে সম্বাধিত ক্‌বৈত রাঁজন: "হে জানকী! হম রঁড্ড খাশি নঃ কঃ খহাঁ নগ খাযন বহী জে ন্যায ভেঁটত। ন্যায ত দূব খহাঁ হমব রেদনা স্বনরাঁক নেন তৈযাব নহি ছী। খাহাঁক জ্‌খন খপন রিরাহ হৈত তখ্‌নে খহাঁ খহি রেদনা কে রুঁম্নি সকৈত ছী। খাবঁ হদ ভ গেন! হম র্যথিত মোন রাপস জা বহন ছী ক্দা জৈত-জৈত খহাঁ কে শ্রাপ দেনে জা বহন ছী। হম পতি-পনী খগিনা জন্ম ধোরিঁ-ধোরিঁন রঁনি জন্ম নেরঁ খা হমবা সভক কাবণ সঃ খাহাঁক পতি খহাঁকে গর্ভরিস্থা মেঁ ঘব স নিকানি দেতা"।

খার সীতা কে হোশি জগননি। ক্দা খার কিছু নহি ভ সকৈত ছন। সীতা স্বগ্গা কে শ্রাপ কে সিবোধার্য কঃ নেননি। দন্তকথা কে খন্বসাব ওহী স্বগ্গা কে শ্রাপ কে কাবণ জখন সীতা গর্ভ সঁ ছনী ত বাম সনহক পতি এক ধোরিঁ-ধোরিঁন কে কহনা পব হ্নকা ঘব স নিকানি দেনথিন।

খাবঁ দোসব দন্তকথা দিস রঁঢ় ী। দোসব দন্তকথা শিকাবাচার্য খা মহাপন্ডিত মঁডন সঁ জ্ড়ন খছি। মিথিনা মেঁ খগাধ পন্ডিত খা রিদ্বান সরঁ ভাবতরর্ষ কেব সরঁ কোনস খরৈঁত ছনাহ। খতএ খর্থাত মিথিনা মেঁ পবম্পবান্বসাব এক রেঁব মেঁ খনেক দিন ধবি চনএ রঁনা শাস্ত্রাথ মেঁ জীরন-জগত সঁ সংরঁধিত রিষয এরং উঁপ-রিষয পব রাদ-রিরাদ চনৈত ছন। জে রিদ্বান শাস্ত্রার্থ মেঁ জিতৈত ছনা হ্নকব রিশেষ সম্মান হোগত ছন। মান্যতা ওা খছি জে শংকবাচার্য মিথিনা কে পবম রিদ্বান

ঋা ক্ষমাবিন ভঙ্গ কেব শিষ্যমহাপণ্ডিত মংডন মিশ্রক প্রসিদ্ধি সং প্রভাবিত ভ স্বযং হ্নকা সং ভেঁট কবক হেতু ঋা শাশ্ত্রার্থ কববাঁক হেতু ভ্রমণ কবৈত মংডন কেব গাম পহ্চলা। গামক গনাব পব পনিহাবিন সবঁ পানি ভবৈত ঋাপস মেং সংস্কৃত মেং রাতনাপ ক বহন ছনি। শংকবাচার্য পনিহাবিন সবঁকে পুছনথিন: "মহাপণ্ডিত মংডন মিশ্রকক্ষন ঘব ছনি ?" পনিহাবিন মেং স এক মহিলা ঋাগা ঋবৈঁত বঁজনী: "ঋাগা বঁঢ়ন জাঙু। জাহিদববঁজ্জা পব স্বগ্গা ঋাপস মেং শাস্ত্রার্থ কবৈত হো, বৈহ ঘব মহাপণ্ডিত মংডন মিশ্রকহেতনি"। শংকবাচার্য ঋপন শিষ্য মণ্ডনীক সংগ ঋাগূ বঁঢ়ননি। কনম, পোথবি, বঁসবঁষ্টী, ফ্নক কিযাবী, নহনহাতগত হবিযব ধানক খেত হোগত থোবেক কান মেং মহিষী গাঁর পহুঁচলা। মহাপণ্ডিত মংডন মিশ্রক ঘব তাক মেং ক্ষনোঁ দিক্কত নহি ভেননি। এক ঘব কে দববঁজ্জা পব পিংজডা মেং স্বগ্গা ঋাপস মেং শাস্ত্রার্থ ক বহন ছন। শংকবাচার্য কে ভাঁগঠ নহি বম্ননি জে যৈহ ঘব মহাপণ্ডিত মংডন মিশ্রক ছনি।

ঋাবঁ নোকগীত কেব ঋাঁগন মেং প্ররেশ কবী ঋা দেখী জে স্বগ্গা ঋপন কহেন স্থান বঁনেনে ঋছি। এক নাযিকা কে দর্দ দেখূ. বৈঁচাবী কে পতি পবদেস গেন ছৈক। বঁহ্ত দিন ভ গেনৈক পবদেস স গাম এনা। ঋখাঢ় মাস সমাপ্ত হোম পব ছৈকে নোক খবহী কাষ্ঠি ঘব নগ জমা কবৈত ঋছি। কথী নেন ? জে ঘব কে ছাবত। মনুখক ত বাঁতে ছোডি দেন জাও চিবৈ-চ্নহ্মন সবঁ এক-এক খব কে চ্নি ঋপন খোতা ঋথবা নীড় কে নির্মাণ ক বহন ঋছি। সবঁ ঋাবঁ মধ্মাস ঋর্থাত বঁবসাত মেং ঋপন-ঋপন জোড় ী সংগ বহত। মধ্মসক মিনন যামিনীক স্বখ ভোগত। দেহ ঋা নেহ এক বঁনতৈক।

ক্ষদা হায বে দ্ভাগ্য ! রেঁচাবীক কঁত ত এখনো পবদেসে মেঁ ছৈক। নগৈত খছি জে নাযিকা খনী রিযোগ স শৈবীব নে নাগি দে !

খখাঠহি মাস খখাঠী বোপ কি নরঁ খবনী সরঁ কাঠৈএ নোক
চিউৈ চ্নক্ষনী সরঁ খোতা নগাএন কি হমবো কঁত বহন ঘব ছোড়ি কি হম মবি জগহেঁ। ।
ছঠি মাতা কে প্রসন্ন কবরাঁক হেত্ত মহিনা সরঁ বংগ–রিবংগক গীত গরৈঁত ঘাঠৈ দিস জৈত ছথি। হবেক গীত মেঁ প্রসাদ সামগ্রী কে রর্ণন, রিধক রিধান, মাতা কে গুণগান, খা স্বচিতাক ধ্যানক রর্ণন বহৈত ছৈক। এক গীতক দূ পাঁতি দেখূ জে কেনা ওহি মেঁ স্বগা কে রর্ণন খছি। কাঁচ রাঁস কে খাধাব রঁনা কেবাক দূ ঘৌব কে রীচো রীচ হসা দেন গেন ছৈক। দ্নৃ কাত ঘৌব মেঁ হথোক হথো পাকন–পাকন পীযব–পীযব কেবা ন্রব্ঁঝন ছৈক। কেবা কে খাকর্ষণ দেখি ঝ্ন্ডক ঝ্ন্ড স্বগ্গা ওহি পব ন্বধকি বহন ছৈক। পরঁনৌতিন মন্বখ জকাঁ স্বগ্গা কে রঁ্ঝরৈঁত ছথিন কে হে স্বগ্গা ঙা কেবাক ঘৌব ছঠি মহবানী কে নিমিত্ত ছৈক। এহি পব তোঁ চোঁচ মাবি একবা খপিত্র নহি কব। জখন পূজা পূবা ভ জেতৈক ত তোবা তোহব হিস্সা ভেঠৈ জেতৌক। সম্ব্াঁদ এহেন জেনা স্বগা এক এক শৈৱ্ধ কে রঁ্মৈত হো খা খাক্তা কে মানরঁক হেত্ত তপেব। ঙা ভেন নোক পবমপবা মেঁ মন্বখ খা চিবৈ কে রীচ তাবতম্য খা সামঁজস্য।
কাঁচহি রাঁস কে রঁগহিযা রঁহগী নচকত জাএ
কেবা হবন ঘৌব স ওহি পব স্বগা মঁডবায
ছঠি মহবানী কে দোসব গীত মেঁ কনি

পরঁনৌতিন তমসা জৈত ছথি কিযৈক ত স্বগ্গা কনি ন্বরঁধি–ন্বরঁধি ক খারশ্চকতা স খধিক পবেশান ক দেনে ছনি। খহি রেঁব গীত মেঁ ওকবা সারধান ভ জএরাঁক নেন কহৈত ছথিন: "দেখ স্বগ্গা! রঁভু ভ গেন. নাখ র্ন্নেনাক রাঁদো তোঁ সমবহ কে নাম নহি ন বহন ছৈ। কহি দেন্যক নে জে ঙা কেবাক ঘৌব ছঠি মহাবানী কে নিমিত্ত ছৈক! ক্ষ্দা তোঁ খাজিজ ক দেনৈ। খারঁ কিছু নহি কহরৌ। রৌখা কে পিতাজী খারি বহন ছথিন রঁন্দ্ক হ্নকা সংগে ছনি। গোনী মাবি দেখ্ন। ফেব হমবা নহি কহিঁ জে সারধান নহি কেনযৌক?" ঙা ভেন নোকক চিবৈ খা চ্নক্ষ্ন কে প্রাতি সিনেহ। জেনা মায খপনা রঁচা কে ডবরৈত ছথি তহিনা ওমী সিনেহ খা খন্বাগ স পরঁনৌতিন স্বগ্গা কে ডবা বহন ছথি। গোনী মবরাঁক রাঁত হোগত ছৈক। মাবন নহি জৈত ছৈক। এহন খরস্থা মেঁ জৌ প্রগ্নতি খা সংস্কৃতি মেঁ সমন্বয নহি রঁনত ত কোনা রঁনত?

জখন রব রঁবিযাতী সংগে কন্যা কে ঘব পব প্ররেশ করৈত খছি ত রঁবক স্বন্দব ছরি দেখি সাস্ব গদগদ ভ জৈত ছথি। রঁবক মনমোহক ছরি কে ত্তননা স্বগ্গা সং কৈন জৈত খছি। মহাকরি রিদ্যাপতি সেহো খপন পদারনী মেঁ এক গীত মেঁ রবক স্বন্দবতা স্বগ্গা স করৈত ছথি। জমাএ কেব ত্তননা সোভনগব স্বগ্গা সং করৈত সাস্ব খা রূঁঠ প্ববান মহিনা সরঁ প্রসন্ন ভ বহন ছথি. ধিযা কে ভাগ্য পব গ্বমান ভ বহন ছনি। গীত গারি–গারি সোচৈত ছথি জে ঙা জে খতেক নিক স্বগ্গা রূপী জমাএ ছথি সে কত স খারি ক নেহ নগেনে ছথি? ঙা সরঁহক মনমোহনা কত রঁসেবা রঁনেনে ছথি? ঙা সোভনগব স্বগ্গা খপন গাঁর স খারি সাস্বব মেঁ রঁসেব

কেনে ছথি আ সাস্বকক নোক সভ সঁ নেহ নগেনে ছথি। হ্নকব সস্বব পিঁজবা ৰঁনা ওহি মেঁ এহি ৰঁব ৰূপী স্বগ্গা কে ৰঁম্মা বখনে ছথি। পিজবা শৈঙ্ক দ্নহিন নেন কৈন গেন ছৈক. স্বগ্গা জখন পিজবা মেঁ বহত ত ওকবা আহাব চাহী। সে আহাব দেৰাঁক জিম্মেদাবী সাস্ব কে দেন গেন ছনি। এহেন আহাব দেথ্ জাহি স স্বগ্গা কে উঁচাই নহি নাগৈ। সংগহি সাস্ব কে গহো ডব ভ বহন ছনি জে স্বগ্গা কে জখন পাঁখি মমঠৈগব আ মজবূঁত ভ জেতৈক ত ভাগি নে জায? তাহি সাস্ব এহো কহৈত ছথি জে এহেন স্বগ্গা কে পোসনে কী নাভ। থোবেকৰেঁ দিনক ৰাঁদ ওা অপন ঘব চনি জাযেত। আখিব জমাএ ৰূপী স্বগ্গা কতেক দিন সাস্বব ৰূপী পিজবা মেঁ সাস্ব হাথক চাবা অর্থাত ব্যন্জন খা বহত? বিদ্যাপতি কহৈত ছথি জে ওা গৌবী ৰূপী দ্নহিন কে ভাগ্য ছনি জে সাক্ষাত্ মহাদেৰ ৰূপী মনমোহক বব ভেঁট গেন ছনি। হে দাগ-মাগ হ্নসিত ভ গীত নাদ গাউঁ আ বিধ-ৰেঁভাব কৰূ।

কহমাঁসঁ স্বগা আযন, নেহ নাযন।
কহমা নেন ৰঁসেবা স্বগা মন মোহন।
হন্নাঁ ঠাসঁ স্বগ্গা আযন, নেহ নাযন।
হন্নাঁ গাম নেন ৰঁসেবা, স্বগ্গা মন মোহন।
হন্নাঁ সস্বব পিজ্বা গঠ্ ়াওন, স্বগ্গা ৰঁম্মাওন।
হে হন্নাঁ সাস্ব দেথ্ আহব স্বগ্গা মন মোহবঁ।
এহন স্বগ্গা নহি পোসবঁ জে পোস নে মানত।
হে স্বগৰাঁ হোযত উঁড ়াঁত, অপন গৃহ জাযত।
এহন স্বগ্গা হম পোসবঁ জে পোস মানত।
হে স্বগৰাঁ হোযত ৰ্বুধিযাব, পনটি হেব আওত।

ভনহি রিদ্যাপতি গাওন, ফন পাওন।
হে গৌবী কেঁ রঁঠ্ন্ব খহিরাঁত, স্বন্দব রঁব পাওন। ।

রিরাহ কে সময মেং জখন রঁবিখাত কে সংগ রব খপন সাস্বব রিরাহ কবক হেত্ত প্রস্থান করৈত খছি ত দবরঁজ্জা পবদাঙা-মাঙা সরঁ রঁবিখাতী নেন বংগ রিবংগক গীত সমরেত খা উঁচ স্বব মেং গরৈঁত ছথি। রর্ণন হোগত খছি রঁবিখাতিক সাজ কে, শ্রৃংগাব কে, উঁসোহ কে, তৈয্যাবী কে, রস্ত্র রিন্যাস কে। রঁবক পিতামহ এক চীজ়ক র্যরস্থা ত পিতামহ কে ভাঙা দোসব চীজ কেব র্যরস্থা মেং নাগন ছথি। কিযো রাঁজা-গাজা কে র্যরস্থা মেং ত কিযোকখান চীজক। এক খাদমী হবিযব স্বগ্গা কে পিজবা কে সজা বহন ছথি কাবণ রিরাহ মেং স্বগ্গা নহি জৈত সে কোনা ? গীত গহো রঁতরৈঁত খছি জে রঁবিখাতী দন কে সদস্য কে কত-কত ঠহবাএন জৈত। স্বগ্গা সেহো ওনা থোবে নে জৈত ? পূবা রঁনি ঠনি ক জৈত। চিরৈ রূপী স্বগ্গা ববক সস্বব কে পোখবিক ভীড় পব চানন গাছ কে ঠাবি পব রৈঁসত খা রব রূপী স্বগ্গা খপন সাস্ব কে রঁনাওন কোহরঁব ঘব মেং দ্নহিন সংগে রৈঁসতা। স্বগা কে ফন ভোজন কবক নেন দেন জেতৈক খা বহরাঁক নেন সোনাক পিজবা। রঁবিখাত সরঁ দবরঁজ্জা পব রিশ্রাম কবতা। খাঁগন কেব সোন্না মেং খাজন-রাঁজন বাখন জৈত। রঁবিখাতী সরঁ কে নান পীযব ধোতী পহিবক হেত্ত দেন জএতৈক। স্বগ্গা, স্বগ্গা সংগ সোনাক পিজবা খা ফন ভোজন জেনা খনিরার্য হোগক ? রঁবিখাতক নোক সরঁ ধোতী পারিঁ প্রসন্ন ভ জেতা খা জমাএ রেঁটৌ দেখ খ্শি ভ জেতা।
কোনে রাঁরাঁ সাজন খাজন রাঁজন

কোনে রাঁরাঁ সাজ্ রঁবিখাত হে।
কোনে রাঁরাঁ সজথ্ হবিযব স্বগরাঁ
স্বগা নয জাযরঁ রঁবিখাত হে।
রঁড়কা রাঁরাঁ সাজন খাজন রাঁজন
মন্মিনা রাঁরাঁ সাজ্ রঁবিখাত হে।
ছোটকা রাঁরাঁ সাজথ্ হবিযব স্বগ
স্বগা নয জাযরঁ রঁবিখাত হে।
কহমা রৈঁসাযরঁ খাজন-রাঁজন
কহমা রৈঁসাযরঁ রঁবিখাত হে।
কহমা রৈঁসাএরঁ হবিযব স্বগা
স্বগা নয জাযরঁ রঁবিখাত হে।
পোখবি রৈঁসাযরঁ খাজন-রাঁজন
দ্খবে রৈঁসাযরঁ রঁবিখাত হে।
পিজড়ে রৈঁসাযরঁ হবিযব স্বগা
স্বগা নএ জাযরঁ রঁবিখাত হে।
কথী নএ জাযরঁ রঁবিখাত হে।
কথী নয রুঁন্মাযরঁ রঁবিখাত হে।
কথী নএ রুঁন্মাযরঁ হবিযব স্বগা
স্বগা কথী নএ রুঁন্মাযরঁ জমাগ হে।
টৌবা নএ রুঁন্মাযরঁ খাজন-রাঁজন
ধোতী নএ রুঁন্মাযরঁ রঁবিখাত হে।
হুন নএ রুঁন্মাযরঁ হবিযব স্বগা
রেঁটী নএ রুঁন্মাএরঁ জমাগ হে।
এহেন জমগযা কতহ্ নে দেখন
স্বগা নএ খাযন রঁবিখাত হে।

দোসব রঁবিখাত গীত মেঁ এহেন কল্পনা কৈন জৈত খছি
জে দ্নহা ঘ্মরাঁক হেত্ত তথা খেনরাঁক হেত্ত রঁহ্ত দূব

হবিযব ক্ষেত্র দিস চনি জৈত ছথি। বস্তা মেং খনেক তবহক গাছ–বৃঁক্ষ, পোখবি, ফ্নরাবী ভেটৈত ছনি। জৈত–জৈত এক গাছ পব সোহনগব হবিযব কচোব স্বগ্গা ভেটৈত ছনি জকবা পকডি ক ন খরৈঁত ছথি। স্বগ্গা মাঁঝ খাঁগন মেং রৈঁস জৈত খছি খা কসি বহৈত খছি জে ওকবা সেহো রঁবিখাতী জএরাঁক ছৈক। হ্মদা রঁবিখাতী মেং ওনা থোবে নে জৈত স্বগ্গা। স্বগ্গা কে ওহি নেন খঁগিযা খা টৈপী চাহী। ও সজি ক স্বন্দব রঁনি ক রঁবিখাত মেং জাএ চহৈত খছি। স্বগ্গাক খতেক মানরীকবণ কেরন নোকগীত মেং ভ সকৈত খছি। খাগা– খাগা দেখৈত জাঙঁ স্বগ্গা কে নখবা। সরঁ রঁবিখাতিক সদস্য দবরঁজ্জা পব স্থান গ্রহণ কেনক। খতএ স্বগ্গা কে একাএক চিবৈ ছী তাহি রাঁতক খন্বভূতি ভেনৈক। তাহি রঁবিখাতী কে কন্যা পক্ষ কে ওতএ পহ্চনা উঁত্তব স্বগ্গা এক খামক গাছক ঠাবি পব চঠি গেন খা ওতএ স সরঁ রিধ ব্যরহাব দেখি প্বনকিত হোগত বহন। স্বগ্গা কে ঠোব রঁড্ড বমনগব। জেহনে স্বগ্গা কে ঠোব তেহনে রবক ঠোব। সাস্ব খানঁদে রঁতাহি। প্রেমাধিক্য মেং মাতনি কখনো স্বগ্গা কে ঠোব নিহাবথি ত কখনো জমায কে ঠোব খা নৈন নক্শী। সাস্ববানী কে ফেবো গহো ডব রীচ–রীচ মেং ভ বহন ছনি জে কিযোক দাগু–মাগু ফনো কবামাত নে ক দেথি! কী পতা নজবি নাগি জৈক স্বগ্গা কে, জমেগুযা কে, যা দুন্ব কে? গহো সোচৈত ছথি জে স্বগ্গা ত রনক প্রাণী খছি তাহি খংতত রন মেং রাপস চনি জৈত হ্মদা রেঁটৌ খা জমাএ ত কম–স–কম থিব ভ ক বহত নে!

হমবো দুনহা কে ফনাঁ দুনহা

খেন জেতা রঁড় ী দ্ব হে।
ওত স জে নএনা দ্নকুখা হবিযব স্বগরাঁ
স্বগরাঁ রঁগসন মাঁনে ঠাম হে।
সভ কেও সাজন জাগ রঁবিখতিযা
স্বগা নেন খংগ্ববী পসাবি হে।
হমহ্ ত নের রাঁরাঁ খঁগিযা ঠৈপিযা
হমহ্ ত জাযর রঁবিখাত হে।
সভ রঁবিখতিযা খঠকন দবরঁজ্জা
স্বগরাঁ খঠকন খামক ঠাবি হে।
সভ কেযো নিরেখথি জাগত রঁবিখতিযা
সাস্ব নিরেখি স্বগা ঠোব হে।
খাগ হে মাগ পব হে পড় াসিন
স্বগা জ্নি নজবি নগাউ হে।
রনহি কে স্বগরাঁ রঁনহি উঁডি জাযত
বহি জাযত ধীখহি জমাগু হে।
ঝবনী জে মিথিনাক হ্মসনমান মহিনা সর খা ওকবা সংগে কতৌং–কতৌং হিন্দূ সর সেহো দহা সংগে চনৈত বহৈত খছি খা গরৈত বহৈত খছি। যদ্যপি ঝবনী উঁদাসী কে তর্জ পব খা তেড় ী স চনৈত রঁঠগরঁনী জকাং গৌন জৈত ছৈক জাহি মেং মক্কা মদীনা খা হসন হ্সৈন কে সহাদত কেব গ্বণগান তথা হ্নকব সৌন্দর্য এরং সৌর্য কেব গাথা গৌন জৈত ছৈক। মাহোন উঁদাস হ্মদা জোশ খা ওজ সং ভবন। নোক খহী রঁহানে হসন খা হ্সৈন কে হ্মরঁনী কে যাদ কবৈত খছি। হসন খা হ্সৈন মোহম্মদ সাহের কেব নাতি ছনা। গস্লাম, ন্যায খা শাংতি কে বক্ষা কে নেন খপন জান গমা নেনা হ্মদা সৎ কেব বস্তা সং নহি ভঠকননি। হ্নকব সহাদত কেব গাথা কতৌং খড় াদাবী ত মিথিনা মেং ঝবনী কে রূপ

মেঁ গৌন জৈত থছি। কেরন চরিত্র থবরঁ কে ভোগত ছৈক ঋদা চিত্রণ স্থানীয ভারক থন্বকূন। উঁপমা থা থনংকাব রৈহ জে মিথিনাক নোক উঁদাসী মেঁ থথরা থাব ঋনো কারুণিক গীত মেঁ প্রযুক্ত করৈত ছথি। গীত গেরাঁ মেঁ সেহো হিন্দূ মহিনা জকাঁ ঋসনমান মহিনাক প্রারঁন্য।

এক ঝবনী মেঁ ছাতী পিটৈত মহিনা সরঁ গরৈত ছথি হায থন্না স্বন্দব থা সোহনগব নান স্বগ্গা কে জন্ম কোন ঠাম ভেন থা কোন ঠাম ঔ দ্‌ন্ব ভাঙা থর্থাত হসন থা হ্‌সৈন জন্ম নেনাহ? ফেব উঁত্তব মেঁ রঁজৈত ছথি জে পর্বত পব হবিযব গাছ পব ননকা স্বগ্গা জন্ম নেনক থা থবরঁ কে মক্কা শহব মেঁ হসন থা হ্‌সৈন দ্‌ন্ব রঁচা কে জন্ম ভেনৈক। হে দাঙ- মাঙা, কথী খ্‌থাক ক নান স্বগ্গা কে হম পোসরঁ থা কথী খ্‌থা ক দ্‌ন্ব রঁচা কে? চাবা থথরা থাহাব খ্‌থা ক স্বগ্গা কে পোসরঁ থা দূধ পিযা ক হসন থা হ্‌সৈন দ্‌ন্ব রঁচা কে প্রাণ রঁচাযেরঁ। সোনা কে পিজবা মেঁ স্বগ্গা কে রাঁজরঁ সিখাযেরঁ থা গসহ্কন মেঁ ভেজ ক দ্‌ন্ব রঁচা কে পঢ়এরঁ। থগিনা থংশ মেঁ উঁদাসী প্ররঁন ভ জৈত ছৈক। গীতক রোঁন কহৈত ছৈক জে নান স্বগ্গা উঁড় াত ভেনা পব কত উঁডি জৈত থা রঁচা নমহব ভেনা পব কত চনি জৈত? প্রশ্ন থা উঁত্তব কে তর্জ পব ঝবনী গৌন জৈত থছি। এহি প্রশ্ন কে উঁত্তব মেঁ কহন জৈত ছৈক কী উঁড় াত ভেনা পব স্বগ্গা ফেবো পর্বত পব উঁডি জৈত থা দ্‌ন্ব রঁচা নমহব ভেনাক রাঁদ মক্কা চনি জেতৈক কাবণ ওকবা ধর্ম কেব বক্ষা কবরাঁক ছৈক।

এহি ঝবনী কে গংভীবতা স দেখনা থা মনন কেনা সং ঔ থন্বভূতি ভোগত ছৈক জে উঁদাসী থা ঝবনী মেঁ

কতেক সমানতা ছৈক। জমাএ কে জখন স্বগ্গা স ত্তননা হিন্দূ মহিলা সৱঁ খপন গীত মেঁ করৈত ছথি ত কহৈত ছথি: “রনক স্বগ্গা রনে উঁডি জাযত”, “স্বগরাঁ হৈত ওড়ি যাত খপন ঘব জাযত” খাদি। খতএ পহাব স স্বগ্গা খরৈঁত ছৈক খা পহাব মেঁ রাপস চনি জৈত ছৈক।

হায–হায কহমা জনম নেন নান এক স্বগরাঁ
কহমা জনম দ্নূ রঁচরেঁ হায।
হায–হায পবরঁত জনম নেন নান এক স্বগরাঁ
মক্কা জনম দ্নূ রঁচরেঁ হায।
হায–হায কথিযে খিখযরঁগ হমেঁ নান এক স্বগরাঁ
কথিযে খিখযরঁগ দ্নূ রঁচরেঁ হায।
হায–হায খাহবা খিখযরঁগ হমেঁ নান এক স্বগরাঁ
দ্ধরাঁ পিনযরঁগ দ্নব রঁচরেঁ হায।
হায–হায কথিযে পঢ়রেঁগ হম নান এক স্বগরাঁ
কথিযে পঢ়রেঁগ দ্নূ রঁচরেঁ হায।
হায–হায পিজড়ে পঢ়রেঁগ হমেঁ নান এক স্বগরাঁ
গসক্কন পঢেরঁগ দ্নূ রঁচরেঁ হায।
হায–হায কহাঁ উঁডি জেতগ নান এক স্বগরাঁ
কহাঁ চনি জেতগ দ্নূ রঁচরেঁ হায।
হায–হায পবরঁত উঁডি জেতগ নান এক স্বগরাঁ
মক্কা চনি জেতগ দ্নূ রঁচরেঁ হায। ।

ষ্সনমান মহিলা মেঁ হবিযব বংগ কে সাবী খথরা খানো রস্ত্র কে ধ্রেজ বহৈত ছৈক। হবিযব কে ঝবনী মেঁ স্বগরাঁ বংগ কহন জৈত ছৈক। এক খন্য ঝবনী মেঁ মহিলা সৱঁ খপন উঁসের খা সিংগাবক চর্চ করৈত ছথি। খতে স্থান, উঁপমা, খনংকাব, রিধান সৱঁ খাঁঠী দেসী ভ

জৈত ছৈক। ম্ববনী কে প্রগ্নতি প্রশ্ন আ উত্তব সং ছৈক। এহি গীত মেং গীত গাওন সৱ অপনে মেং চর্চ কবৈত প্রশ্ন কবৈত ছথি জে হাজীপ্পব, পটনা আ ৱৈতিযা শহব কে জা বহন ছৈক ? ফেব উত্তব দৈত কহৈত ছথি, পিতাজী হাজীপ্পব, ভৈযা পটনা আ পতিদেৱ ৱৈতিযা শহব জা বহন ছথি। কথী নেন ? পিতাজী স্বগা বংগক সাবী নেৱাঁক নেন, ভৈযা কংগনা নেৱাঁক নেন আ পতিদেৱ মাথক সিন্দ্ব নেৱাঁক নেন। দেখূ কোনা স্থানীয পবংপবা মেং বংগা জৈত ছথি হ্মসনমান স্ত্রীগন মিথিনা মেং। সিন্দ্ব আ সোহাগ কে মহত্ত্ব একাএক প্রৱন ভ জৈত অছি। ধর্ম অপন স্থান পব হ্মদা স্থানীযতা হ্মনো কম থোবে ? অগব সিন্দ্ব হিন্দূ স্ত্রীক শৃংগাবঅগহৱহোৱাঁক প্রমাণ ত হ্মসনমানস্ত্রীগন কেনেন কিযৈক নহি। ফেব গীত নিখনিহাব আ গেনীহাবিকে কে বোকি সকৈত অছি ?

হায-হায কে জযতৈ হাজীপ্পব কে জযতৈ পটনা
কে জযতৈ ৱৈতিযা শহবৱেঁ হায।
হায-হায ৱাঁৱাঁ জযতৈ হাজীপ্পব ভৈযা জযতৈ পটনা
স্বামী জযতৈ ৱৈতিযা শহবৱেঁ হায।
হায-হায কে নযতৈ সাবী স্বগৱাঁ কে নযতৈ কংগনা
কে নযতৈ সিব কে সিন্দ্ববৱেঁ হায।
হায-হায ৱাঁৱাঁ নযতৈ সাবী স্বগৱাঁ ভৈযা নযতৈ কংগনা
স্বামী নযতৈ সিব কে সিন্দ্ববৱেঁ হায।
হায-হায কে পহনতৈ সাবী স্বগৱাঁ কে পহনতৈ কংগনা
কে পহনতৈ সিব কে সিন্দ্ববৱেঁ হায।
হায-হায অম্মা পহনতৈ সাবী স্বগৱাঁ ভউজো পহনতৈ কংগনা
হমেং পহনৱেঁ সিব কে সিন্দ্ববৱেঁ হায।

হায-হায ফাটি জযতৈ সাবী স্বগরাঁ টুটী জযতৈ কংগনা
বহি জযতৈ সিব কে সিন্দ্বরেঁ হায।
খপন এক ছোট করিতা ফূলডালীক কনেব মে করি
হৃঞ্চমোহন ঝা নিখৈত ছথি
জিনেরীক কাঁট জকাঁ
হম খহাঁক ধানক নারাঁ সন তবরাঁ মে গড়ি জাযরঁ
খা কিছু দিন ধবি রিঁসরিঁসাযরঁ।

চতুর্থীক ওঁঠী খা রঁবসাগতক মেহদী জকাঁ
হম খহাঁক রিকন সংসস্কা মে খাযরঁ
খা খসংখ্য স্বগ্গা রঁনি
খহাঁক মোন মে উড়ি যাএরঁ।
করি নাযিকা কে খংতঃকবণ কে ব্রুনৈত ছথি। হৃদয মে প্ররেশ কবরাঁক হিম্মত বখৈত ছথি। কহৈত ছথিন জে ঝুল্ডক ঝুল্ড স্বগ্গা জকাঁ নাযিকা কে স্মৃতি মে রেঁব-রেঁব খারি খপন হোরাঁক প্রমাণ দেতা. নাযিকা টৌস মে পতিক খথরা প্রেমীক খনুভূতি কবৈত বহতী।
ভগরাঁন কেব ভজন, প্রাতি, উঁদাসী খাদি মে মনুখ ত মনুখে ভগরাঁনো কে সিনেহরসস্বগ্গা রঁনা ক হ্নকব সৌন্দর্য, রাসেন্য, মনোহব স্বরুপ কে নোক স্মবণ কবৈত খছি। হৃঞ্চ নেন স্বগ্গা মনমোহন ত জন-জন কে কংঠ মে জেনা বচন রঁসন হো। ভগরাঁন হৃঞ্চ কেব মথুবা সং দ্বাবকা কেব যাত্রা নোক কে খতেক দুখী ক দৈত ছৈক জে সখী রঁহিনপা সরঁ খপন জীরন কে উঁদ্দেশ্যহীন ব্রুনৈত ছথি। পূবা নগব উঁদাস খছি। কখনো মোন হোগত ছনি জে যমুনা কে কাবী, তীব্র গতি সং চনৈত খথাহ পানি মে ডূবি ক খামেহত্যা ক নেথি ত কখনো হোগত ছনি জে জহব-মাহুব খা প্রাণ কে সমাপ্ত ক নী। হে

নির্মোহী প্রচণ্ড কোনা খহাঁ মথ্বা ছোবি সর্ঁকে দ্রদয দ্খা স্বগ্গা জকাঁ পিজবা সঁ রাঁহব নিকনিতে দ্বাবকা চনি গেনৌঁ ? কনিকরোঁদবেগ নহি ভেন ?

খহি তবহে নোক খপন ব্যরহাব, সংস্কাব, সংস্কৃতি সঁ স্বগ্গা খা খন্য চিরৈ-চ্নহ্মন সংগ প্রেম খা সামংজস্য স্থাপিত কেনে খছি। হনাঁকি তথাকথিত খাধ্নিকতা, রিজ্ঞান, রিজ্ঞানক প্রযোগ খা মনুষ্য কেব নিত নূতন খোজ এহি তবহক পবম্পবা কে শনৈ শনৈ কমজোব কেনে জা বহন খছি। নোক সর্ঁ খহি তবহক সমংজস্য কে রিসবন জা বহন খছি। ও হ্নো খর্থ মেঁ নিক রাঁত নহি। স্বগ্গা খা মৈনাক কথা গ্রাম্য জীরন স সমাপ্ত ভেন জা বহন খছি খা কিতার্ঁ মেঁ সিমটৈন জা বহন খছি। খেত খবিহান, জংগন, পর্বত, পোখবি, গাছ সর্ঁ খমে ভেন জা বহন খছি। স্বগ্গা নহি খাবো চিরৈ-চ্নহ্মন ধীবে-ধীবে খতিতক রস্তু রঁনন জা বহন খছি। খগব সংস্কৃতি কে ও স্বরূপ জে সর্ঁ কে সংগে চনরাঁক সামর্থ্য বখৈত খছি সমাপ্ত ভ জৈত ত কিছু নহি রঁচত। সর্ঁ কে এহি রিষয পব গংভীবতা স সোচরাঁক চাহী খা সংতুনন কে সিদ্ধাঁত কে মনরাঁক চাহী।

<u>মৈথিনী নোকগীতমে কৌখা সম্বাঁহক</u>

মৈথিলী লোকগীতক সংসার অপূর্ব সংসার আ গীতক মহাসাগর অছি। এহি মহাসাগর কের হরেক গীত বেঁসকিমতী সীপী জকাঁ অছি জকর মুঁহ স্বাতিক বুঁদ পেবাঁ লেল খুজল ছৈক জাহি স ও মোতী বঁনি সকৈ। ফেব ও মোতী সমুদ্রক কছেব মেঁ বাঁন্ব আ অন্য বস্তুক ঢেব মেঁ ওঁঘবাএল অছি ক্ললো জৌহবীক তাক মেঁ জে ওকবা গঢি সকএ তবাসি সকএ। মৈথিলী লোকগীত গংগা কে অলেক আযাম ছৈক। সবঁ আযাম কে অপন মহত্ত্ব। জখন লোকগীতক বিস্তৃত আ বিশাল সংখ্যা কে দেখৈত ছী ত অলেক বিঁদু দিস ধ্যান জৈত অছি। এহিনা ধ্যান এক গীতক অনুবাদ কবৈত লোকগীত মেঁ কৌআ কে প্রযোগ আ ওকব উঁপযোগিতা দিস চলি গেল। লোকগীত মেঁ কৌআ কে মানবীকবণ ক নাযিকা কে দ্বাবা কৌআ কে বিভিন্ন তবহ স প্রযোগ কৈল গেল অছি। প্রচলিত ব্যবহাব মেঁ কৌআ কে প্রতি লোকক বিশ্বাস পব গেল। অদৌঁ সং লোকধাবা মেঁ কৌআ মনুখক আশ ক মহিলা এবং বঁচা সবঁহক পল-পল কেব মিত্র বঁলল অছি। ডॉ. কৈলাশ ক্মাব মিশ্র গথলোগ্রাফব ছথি, আ তঁএ পার্বঁলো লেকদাক ঙা পদ্য হ্লকা পসিন্ন ছন্হি/ ঐ আলেখক বীচ ঐ পদ্যক আনন্দ আব বঁঢ়া জাএত/

Pablo Neruda

"You start dying slowly"

You start dying slowly;

if you do not travel,

if you do not read,

If you do not listen to the sounds of life,

If you do not appreciate yourself.
You start dying slowly:
When you kill your self-esteem,
When you do not let others help you.
You start dying slowly;
If you become a slave of your habits,
Walking everyday on the same paths...
If you do not change your routine,
If you do not wear different colours
Or you do not speak to those you don't know.
You start dying slowly:
If you avoid to feel passion
And their turbulent emotions;
Those which make your eyes glisten
And your heart beat fast.
You start dying slowly:
If you do not risk what is safe for the uncertain,
If you do not go after a dream,
If you do not allow yourself,
At least once in your lifetime,
To run away.....
You start dying Slowly ! ! !
Love your life Love yourself...```

𑒁𑒣𑒢𑒰 𑒮 𑒮𑒱𑒢𑒹𑒯 𑒏𑒩𑒳, 𑒁𑒣𑒢𑒰 𑒏𑒹 𑒮𑒧𑓂𑒧𑒰𑒢 𑒏𑒩𑒳 𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢

পার্‌নো নেরুদা
মৈথিলী অনুবাদ : ডॉ. কৈলাশ কুমার মিশ্র
পার্‌নো নেরুদা স্পেন কে করি ছথি। সাহিত্য মে যোগদান হেতু হিনকা নোবেল পুরস্কার ভেটল ছনি।
অহাঁ নহ্‌-নহ্‌ মরৈ ছী
যদি অহাঁ যাত্রা নহি করৈ ছী
অহাঁ অধ্যযন নহি করৈ ছী
অহাঁ জীবনক স্বর কে নহি সুনৈ ছী
যদি অহাঁ অপনা গুণক স্বয়ং গ্রাহক নহি ছী
অহাঁ নহ্‌-নহ্‌ মরৈ ছী...
জাহি ঘড়ী অহাঁ আমে-বিশ্বাস কে খূন ক দৈত ছী
জখন অহাঁ ককরো স মদতিকের আশা নহি রখৈত ছী
অহাঁ নহ্‌-নহ্‌ মরৈ ছী....

একহি রস্তা পর প্রতিদিন চলৈত .....
জখন অহাঁ অপন আদতি কে দাস ভ জৈত ছী
যদি অহাঁ অপন দৈনন্দিনী কে নহি বদলৈ ছী
বিভিন্ন রংগক পরিধান নহি পহিরৈত ছী
কিম্বা অহাঁ কনো অনজান মনুখ স বাতচীত নহি করৈত ছী
অহাঁ নহ্‌-নহ্‌ মরৈ ছী....
যদি অহাঁ জীবন মে উত্সাহ আ দ্রবিত আবেগ দিস উদাস ভ রহন ছী
জে অহাঁক আঁখি কে দিব্য আ ঝনকৈত
আ হৃদয গতি কে তীব্র বনবৈত অছি
অহাঁ নহ্‌-নহ্‌ মরৈ ছী....
অগর অহাঁ জীবন মে কম স কম এক বের অনিশ্চিত কে সুরক্ষিত করবাক হেতু জোখিম কে স্বীকার নহি

कबैत छी
सपना के साकाब कबराक प्रयास नहि कबैत छी
सबँ जिम्मेबाबी स भगबाँक हेत्त .....
अहाँ नह्–नह् मबै छी....
अपन जीवन स सिनेह करू अपना आप सं सिनेह करू......

 विभिन्न प्रकाबक जानबब आ चिबै–चुनम्न केब अति प्राचीन समय सं मनुखक जीवन स नाता बहन छैक। मैथिली लोकगीत में चिड़ओ–चुनम्न के प्रति प्रेमक अद्भुत वर्णन आ प्रेमाधिक्य देखन जा सकैत छैक। चिबै–चुनम्न ह्न क्षण मनुखक जीवनक अभिन्न अंग बँनि जैत अछि पते नहि चनैत छैक। भोजन बँनबैत कान चिबै–चुनम्न आ जानबब लेल पहिल कौब माय बाखि दैत छली। सामूहिक अवसब के निमित्त भोज–भात में भोजन बँनबँए स पूर्व चिबओ–चुनम्न लेल पहिल कौब एखनो निकालि देल जैत अछि। काकभुशुंडी त कौआ छला जे पक्षीबाज गरूड़ के बामकथा पहिले सुना देने छलथिन। अहि बाँतक वर्णन बाँल्मीकी के बामायण आ तुलसीदास केब बामचबितमानस में भेटैत अछि। भगवान शिव पार्वती सँ कहैत छथिन: "कि हम जे सुंदब कथा अहाँ के सुनेलौं अछि ओहि कथा के काकभुशुंडी गरूड़ के सुना चुकल छथि। नाबद केब ज्ञान सँ भगवान बाम के नागपाश सँ मुक्त कए गरूड़ जखन अपन धाम घुबैत बहथि त एकाएक हुनकब मोन में एक शंका उपेन्न होअत छलि कि केहेन भगवान छथि बाम जे एक तुच्छ बाक्षस द्वाबा फेकल नागपाश में बँन्हा गेला ? गरूड़ एहि

शंका केव समाधान ऋषि नावद सँ पुछना। नावद अहि शंका के समाधान करेबा में असमर्थ छथि। नावद गरुड़ के ब्रह्मा लग भेज दैत छथिन। ब्रह्मा जी सेहो अहि शंका के समाधान करेबा में असमर्थ छला। आबे ब्रह्माजी गरुड़ के महादेव लग पठा देलथिन। महादेव कहलथिन: "भगवानक माया करेनाइ असम्भव अछि। एक चिरै दोसब चिरै के ठीक सँ बुझा सकैत छैक तहि अहाँ काक भुशुंडी लग जाउं। ओहे अहाँ के सब बात नीक स बुझा देता। आ अंतत जखन गरुड़ काक भुशुंडी लग गेलाह त काक भुशुंडी अपन अद्भुत वैदुश्य के पविचय दैत गरुड़ के पूबा बामायण के कथा समझा देलथिन। ई कथा कौआ के बुद्धिमान प्रमाणित कबैत अछि संगहि मानव मोन में चिरै-चुनमुन संगे गूढ़ बात के मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के आधाव के सेहो प्रमाणित कबैत अछि।

चिरै-चुनमुन आ कौआ केव मनुखक जीवन में महत्व के सब स उत्तम उदाहवण विष्णु शर्मा द्वावा वचित कालजयी वचना पंचतन्त्र अछि।

प्राचीन भावत में गुरुकुल जंगल में होइत छल। गुरु अपन शिष्य के प्राकृतिक वातावरण में वाखि ओकवा प्रकृति आ प्रकृति के अवयव जे गाछ-वृक्ष, चिरै-चुनमुन, जड़ी-बूटी, नदी-नाला, झवना, पोखवि, पहाव, वन्यजीव आदिक जानकावी दैत छलथिन आ ओकवा संग कोना तावतम्य स्थापित हो से गुण सिखायल जैत छलैक। विष्णु शर्मा त चिरै-चुनमुन आ वन्यजीव के मानवीकवण कए पूबा पंचतन्त्र केव निर्माण बँचा के ज्ञान विकसित कबबाक लेल क लेला।

बात पंचतन्त्र के क बहल छी आ प्रसंग कौआ के

খছি ত পংচতন্ত্র কেব এক কথাক উল্লেখ কবরঁ খনিরার্য
রঁ্মনা জা বহন খছি জকব সম্বন্ধ কৌখা স ছৈক।
কথা কিছু ঐনা ছৈক:
রঁহ্ত পহিনে এক ঝমঠৈগব রঁব কৌখা সরঁহক বাজধানী
ছন। হজারো কে সংখ্যা মেঁ কৌখা ওতএ কাগবাজ
মেঘরর্ণ সংগ বহৈত ছন।
রঁবক গাছ এক পহাড় ী বহৈক জাহি মেঁ খসংখ্য গ্বফা
বহৈক। ওহি গ্বফা সরঁ মেঁ উল্লূ সরঁ বহৈত ছন।
উল্লূক বাজা খবিমর্দন ছন। খবিমর্দন পবাক্রমী ছন।
কৌখা সরঁ কে ও খপন সরঁস পৈঘ দ্শ্মন বূঁঝৈত ছন।
কৌখা স ওক্বা খতেক ঘৃণা বহৈক জে রিঁনা কৌখা
কে রধ কেনে ও ভোজন তক নহি কবৈত ছন। জ্খন
রঁহ্ত সংখ্যা মেঁ কৌখা মবএ নগনৈক ত মেঘরর্ণ রঁড্ড
চিঁতিত ভেন। খহি রিষয পব রিচাব কবরঁাক হেত্ত
মেঘরর্ণ কৌখা সভক এক রৈঁসাব কেনক। মেঘরর্ণ
রঁাজন: "হমব প্রিয কৌখা সরঁ, খহাঁ সরঁকে ত রঁ্মনে
খছি জে রেঁব-রেঁব উল্লূ কে খাক্রমণ কেব কাবণ খপন
সভক জীরন খস্ত্বক্ষিত ভ গেন খছি। খপন সভক
শত্র্ শক্তিশানী খা এক নম্বব কেব খহংকাবী সেহো খছি।
খপনা সরঁ পব বাতিক হমনা কবৈত খছি কিএক জে
খপনে সরঁ বাতিক দেখি নহি সকৈত ছী। হমব সভক
রিরসতা ওা খছি জে হমবানোকনি দিন মেঁ জরারী
খাক্রমণ নহি ক সকৈত ছী কাবণ জে উল্লূ সরঁ গূপ্ত
খনহাব গ্বফ্ া মেঁ স্ত্বক্ষিত রৈঁসন বহৈত খছি।
ওা কহি মেঘরর্ণ চত্তব খা জ্ঞানী কৌখা সরঁ স খপন-
খপন স্ত্বঝার দেরাঁক্ নিরেদন কেনক।
এক ডবপোক কৌখা রঁাজি উঠন: "হমবা সরঁকে উল্লূ সঁ
সমঝৌতা ক নেরাঁক চাহী। ও সরঁ জে কহনো শর্ত

বখৈত ছথি ওক্‌বা স্বীকাব ক নেৱাঁ মেঁ খপন সভক হিত খছি। খপনা স চহ্‌ ্হ্‌ব শত্রু সঁ ৱেব-ৱেব পবাজিত হেৱাঁ মেঁ হ্মন হ্‌ াযদা ? "
খহি ৱাঁত কে কাঁর-কাঁর কএ ৱহ্‌ত কৌখা সৱ রিৱোধ কেনক। এক কৌখা চিচিযাএন: "হমবা সৱঁকে খহি দ্‌ঠ্ঠ সৱ স কিন্নহুঁ ৱাঁত নহি কবক চাহী। সৱ গোষ্ঠে উঠ্‌ খা চঠ্‌ াঙা কৰু। "
এক নিবাশাৱাদী কৌখা ৱাঁজন: "শত্রু শক্তিশানী খছি। হমবাসৱঁকে ঙা স্থান ছোড্‌ি কতৌ খাব চনি জেৱাঁক চাহী। "
এক ৱৃদ্ধন্বক্‌ কৌখা ৱাঁজন: “খপন ঘব ছোড্‌নাঙা ঠীক নহি বহত। খগব হম সৱ খতএ সঁ চনি গেনৌ ত কতহুঁ কে নহি বহৱ। রিনহ্মন ঠ্‌ষ্টি জাএৱ। খপনা সৱ কে এতহি বহি খাবোঁ চিৱৈ সৱ সঁ মদতি নেৱাঁক চাহী জাহি সঁ একব সমাধান ভ সকয” ।
স্থিবজীৱী ওহি কৌখা সভ মেঁ সৱ সঁ চত্তব খা ৱুদ্ধিমান ছন জে চ্‌প চাপ ৱৈসন সভক তর্ক ধ্যানমগ্ন ভ স্বনি বহন ছন। বাজা মেঘৱর্ণ ওক্‌বা দিস হ্মখাহ্নতি ভেনা খা কহনথিন, "পবমক্তানী স্থিবজীৱী, খহাঁ চ্‌প ছী ? হম খপনেক রিচাব জানএ চাহিত ছী। "
স্থিবজীৱী ৱাঁজন: “মহাবাজ, হমব সোচৱ খছি জে শত্রু খধিক ৱনশানী হো ত ছননীতি কে সহাবা নেৱাঁক চাহী” ।
"কেহেন ছননীতি ? কনি স্পষ্ঠ কৰু, শ্রীমংত স্থিবজীৱী। " কাগবাজ ৱজনা।
স্থিবজীৱী: "খহাঁ হমবা উঁচ-নীচ কহ্‌ খা হমবা পব জাননেৱা হমনা কৰু। "
মেঘৱর্ণ খকচকেনা, "ঙা খহাঁ কী ৱাঁজি বহন ছী

স্থিবজীরী ? "
স্থিবজীরী বাজা মেঘরর্ণ রঁনা ঠাঠি পব গেনা ঋা কান মেং কহনথিন, "ছলনীতিক হেত্ত হমবা ঙা নাটক কব পড়়ত। ঋপনা সরঁকে ঋগ়ন-রঁগ়ন কে গাছ্ত সরঁ পব উঁন্নূ জাসূস ঋপন সরঁহক় সভাক সরঁ ক্রিযা-কনাপ কে দেখ বহন ঋছি। ওক়বা সরঁকে দেখাক ঋপনা সরঁকে ঋাপসী ফূটৈ ঋা হ্ফ়সাদক নাটক কবএ পড়়ত। ওক়ব রাঁদ ঋহাঁ সরঁ কৌঋা কে নক' ঋষ্যমূক পর্রত পব পহুঁচ হমব প্রতীক্ষা করু। হম উঁন্নূক দন মেং শামিন ভ ওকব সরঁহক় রিনাশী কেব সমান একত্রিত কবরঁ। ঘবক ভেদী রঁনি নংকা ডাহি দেরাঁক় ব্যাত কবরঁ।"
হেব কী ছন। নাটক শ্বরু ভেন। স্থিবজীরী চিকরৈত রাঁজন: "হম জেনা কহৈত ছী তেনা কব বাজা, বাজা কেব রঁচা। কিএক হমবা সরঁ কে মাববাঁরঁ' পব ত্তনন ছৈং ?"
মেঘরর্ণ গবজন: "গ়দ্দাব, বাজা সঁ এহেন রঁদতমীজী রঁনা ভাষা মেং ঋা সহো জ় াব সঁ তোবা রঁজ়রাঁক হিম্মত কেনা ভেনৌক ?" ঋনেক কৌঋা একহি সংগে চিচিযৈত রাঁজন: "ঋহি গ়দ্দাব কে জান সঁ মাবি দেন জাও মহাবাজ।"
ঋারঁ বাজা মেঘরর্ণ ঋপন পংখ সঁ স্থিবজীরী কে কনপঞ্জী মেং ধেনে চমেংটৗ মাবৈত ঠাঠি সঁ নীচা খসা দেনথিন ঋা ত্তবংত ঘোষণা কেনা কী "হম ঐ গ়দ্দাব স্থিবজীরী কে ত্তবংত কে প্রভার স কৌঋা সমাজ সঁ রঁহিষ্কৃত ক বহন ছী। ঋারঁ এখন সঁ হ্নো কৌঋা ঋহি ঋধম সঁ হ্নো তবহক় নাতা নহি বাখত। ঙা হমব ঋাজ্ঞা ঋছি।"
ঋগ়ন-রঁগ়ন কে গাছ্ত পব ন্বকাক রৈসন উঁন্নূ জাসূস

के आँखि खुशी स चमकि उठल। जासूस सभ तुरंत उन्नू के राजा के संवाद देलक जे कौआ सभमे फूट पड़ि गेल अछि। मारि-पीटक संग-संग गारि-गरौअल भ रहल छैक। अतेक बात सुनितहि उन्नूक सेनापति राजा के सम्बोधित करैत बाजल: "महाराज, ऐह मौका छै अछि कौआ सभ पर आक्रमण करबाक हेतु। अहि समय मे हम सभ ओकरा सभके आसानी सँ हरा देबैक। "

उन्नू सम्राट अरिमर्दन के अपन सेनापति के बात नीक लगलैक। ओ तुरंत आक्रमण करब आदेश द देलकैक। फेर की छल हजारो करब संख्या मे उन्नूक सेना बरक गाछ पर आक्रमण करक हेतु विदा भेल। यद्यपि ओतए एको टा कौआ नहि भेटलैक। भेटतैं कोना कविते ? योजनाक अनुसार मेघवर्ण सभ कौआ के ल क ऋष्यमूक पर्वत दिस कूच क गेल छल। खाली गाछ देखि उन्नूक राजा थूक फेकैत बाजल: "हम्मर सभहक सामना त की डरे कौआ सभ भागि गेल। एहेन कायर पर एक हजार बेर थू-थू। " सभ उन्नू जीतक मद मे मातल 'हू-हू' के आवाज निकालि अपन जीतक घोषणा करए लागल। नीचा मे जमीन पर झाड़ झंखाड़ मे असल स्थिरजीवी कौआ ई सभ ध्यानपूर्वक देख रहल छल। स्थिरजीवी काँव-काँव करब आवाज़ निकाललक। ओकरा देखते मातर जासूस बाजि उठल: "अरे, ई त वैह कौआ अछि जकरा एकर राजा धक्का दए माटि पर खसा देने रहैक आ अपमानित करैत रहैक। "

उन्नूक राजा सेहो ओतय आबि गेलैक ओ पूछलकैक: "तोहर एहेन दुर्दशा कोना भेलह ? " स्थिरजीवी बाजल

“हम राजा मेघवर्णकि नीतिमंत्री छलहुँ। हम ओकरा एक नेक सलाह देलयैक जे आउ-काल्हि उल्लू सभहक नेतृत्व एक अति पराक्रमी राजा क रहल छथि। हमरालोकनि के उल्लू सभहक अधीनता स्वीकार क लेबाक चाही। हमर बात सुनि राजा मेघवर्ण तामसे लाल भ गेल आ फटकारलक, दुतकारलक, एवं अपमानित कए कौआ समाज सं निष्कासित क देलक। हे महाराज, हमरा अपन शरण में ल लीय।”
उल्लूराज अरिमर्दन आब गहन सोच में पडि गेल। ओकर नीति सलाहकार कान में कहलकै “राजन, शत्रुक बात पर कखनो भरोसा नहि करक चाही। ई अपन सभहक शत्रु थिक। एकरा जान स मारि देल जाए।”
एक चापलूस मंत्री बाजल “नहि राजन! एकरा नहि मारल जाए। एहि कौआ के बल्कि अपना दल में राखि लेबा में अपना सभके फायदा अछि. ई कौआ सभहक घरक भेद समय-समय पर बतबैत रहत।”
राजा के सेहो भेलैक जे स्थिरजीवी के उल्लू सभहक साथ मिला लेबा में लाभे-लाभ अछि. ई सोचि उल्लूक झुण्ड स्थिरजीवी कौआ के अपने संगे लेने गेल। ओतए अरिमर्दन अपन उल्लू नौकर-चाकर के निर्देश दैत बाजल, “स्थिरजीवी के गुफा के शाही अतिथि कक्ष में रहबाक व्यवस्था कैल जै। हिनका कुनो तरहक कष्ठ नहि होबाक चाही।”
चतुर स्थिरजीवी कौआ हाथ जोड़ैत बाजल: “महाराज, अपने हमरा शरण देलहुँ, हमरा लेल ई बड्ड पैघ बात अछि। हमरा अहाँ अपन शाही गुफ़ा क के बाहर एक पाथर पर एक सेवक जकाँ रह देल जाउ। हमर गछ्छा अछि जे एतहि रैसक हम अहाँक गुणगान करैत

বগী। ” এহি তবহেঁ স্থিবজীরী শাগী গুফ়া কে ৰাঁহব ডেবা জমা নেনক।

গুফ়া মেঁ নীতি সনাহকাব একৰেঁব প্বনঃ বাজা কে সারধান কবৈত কহনকৈক: “মহাবাজ, শত্রু পব কখনো রিশ্বাস নহি কবক চাহী। শত্রু কে খপন ঘব মেঁ শবণ দেৰ খামেহবাক সামান খছি।” ঘমংডে মাতল উঁন্নূ সম্রাট খবিমর্দন খপন নীতি সনাহকাব কে দিস খাঁখি তবেবৈত ৰাঁজন: “তোঁ হমবা জাদে নীতি ৰূ্ঝাৰএ কে কোশিশি নহি কব। খগব তোবা ঙা নগৈত ছৌ জে তোবা উঁচিত সম্মান নহি ভেটৈ বহল ছৌক ত তোঁ খতএ সঁ জা সকৈত ছে।” নীতি সনাহকাব উঁন্নূ হাবি মানি খাৰ খপন দূ–তীন মিত্রক সংগ ওতয সঁ ঙা কইত রিদা ভ গেল: “রিনাশিকালে রিপবীত ৰূ্দ্ধি।”

কিছু দিনক ৰাঁদ স্থিবজীরী খগন–ৰগন স নকড় ী খথরা কাঠী ওবাদি খানি গুফ়া কে দ্বাব নগ একত্রিত কবে নাগন। কহনা পব ৰাঁজন: “সবকাব সর্দী খাৰেঁ ৰনা ছৈক। হম কাঠ খা ঝাঁখব সৰহক হ্ফ্সগী মডৈযা ৰনৰেঁ চাহৈত ছী তাকি জাব সঁ ৰঁচি সকী।” শনৈঃ–শনৈঃ নকড় ীক ৰড্ড পৈঘ ঢেব জমা ভ গেনৈক। এক দিন জখন সৰ উঁন্নূ স্বতি বহল ছল তখন স্থিবজীরী উঁডিক সোনে ঋষ্যমূক পর্বত পব পহ্চল। ওতএ যোজনা কে খন্বসাব মেঘবর্ণ সৰ কৌখা সংগ ওকব প্রতীক্ষা ক বহল ছনৈক। স্থিবজীরী ৰাঁজন: “খাৰ খহাঁ নোকনি সমীপ কে জংগল সঁ জতএ খাগি নাগন ছৈক এক–এক জবৈত নকড় ী খপন–খপন চোঁচ মেঁ উঁঠা হমবা পাছা–পাছা খাউঁ।”

সমস্ত কৌখাক সেনা খপন–খপন চোঁচ মেঁ জবৈত ন্বকাঠী নেনে স্থিবজীরীক পাছা–পাছা উঁন্নূক গুফ়া মেঁ খারি

গেন। স্থিবজীরী দ্বাবা একত্রিত কৈন নকড় ৗক ঢেব মেঁ খাগি নগা দেন গেনৈক। এক–এক টৗ উন্নূ যা ত জডি ক মবি গেন খথরা দম ঘোটৈনা সঁ মবি গেন। কাগবাজ মেঘরর্ণ স্থিবজীরী কে যোজনা খা চাত্তর্য সঁ গদ–গদ হোগত ওকবা কৌখা বনোক উঁপাধি সঁ সম্মানিত কেনক।

পঁচতন্ত্র কেব ঙা কথা এহি বাঁত কে প্রমাণিত কবৈত খছি জে চিড়ঙা–চ্নহ্মন মন্বখক জীরনক খভিন্ন খংগ জকাঁ থিক। একবা সরঁ স সীখ নেন জা সকৈত খছি খা তাবতম্য স্থাপিত ক জীনাঙা নিক।

খর্থ ভেন জে খপন নোক সমাজ খা ব্যরহাব ঙা কহৈত খছি জে একবা সরঁ স প্রগ্নতি মেঁ সামংজস্য স্থাপিত কন্ধ। এক দোসবক রিঁনা জীরন খপূর্ণ খছি। পশ্ব খা চিবৈ স তাবতম্য স্থাপিত কেনে নাভ। হনাঁকি এখন কিছু রর্ষ স ঙা স্বনবাঁ মেঁ খাবিঁ বহন খছি জে কৌখা হেঁজক–হেঁজ মেঁ মবি বহন খছি। মোন এহি তবহক বাঁত স্বনি খাহত হোগত খছি। কৌখা ত পর্যারিবণ কে প্রাগ্নতিক সহ্নাঙাকর্মী থিক খা সৈহ মবি বহন খছি তখন পর্যারিবণ কে কী হৈত ?

খারঁ নোকগীত পব খপন ধ্যান কেন্দ্রিত কবী। মায খপন বঁচা কে ঝ্নঁহ মেঁ কৌব দৈত কান ভাঁতি–ভাঁতি কে চিবঙা সরঁ স সম্বন্ধ জোড়ৈত কহৈত বহৈত ছথি নে রৌখা ঙা কৌব কৌখাক ছৌ; ঙা কৌব মৈনাক ছৌ, খাদি–খাদি। কদাচিত এহি তবহে সামাজিক রূপে হমবানোকনি চিবৈ–চ্নহ্মন স এক মানরীয সম্বন্ধ বঁনা নৈত ছী। চিবৈ কেরন চিবৈ নহি খপিত্ত, ভাঙা, বঁহিন, সখা খা সম্বন্ধী রঁনি জৈত খছি। একটৗ নেনাক গীতক কিছু পঙি দেখ্:

মেনা কে ৰঁচা চিৰৈযা গে
দূ টা জাহ্নন খসা
নানী খসৈৰঁএ ত মাবৰৌ গে
দূ টা কাবী খসা
তূ ছৈ ৰঁহিন তোহব হম ভৈযা
জৌ নে খসেনৈং ত ৰ্বুম্মি নে দৈযা
মাবৰঁ খ্খা তোবা জহব গে
দূ টা জাহ্নন খসা
মেনা কে ৰঁচা চিৰৈযা গে
দূ টা জাহ্নন খসা। ।

কানী কান্ত ঝা "ৰ্বূচ" খপন করিতা "দীনক নেনা" জে গীত সেহো কহন জা সকৈত খছি মেং কৌখা কে সম্ব্রাহক জকাং প্রযাক্ত করৈত ছথি। এহি গীত মেং করি এক গবীৰঁ মায জকব পতি ৰাঁহব কমেৰাঁ নেন গেন ছৈক, ঘব মেং নে খন্ন নে ঠওঁখা ছৈ। ছোট্ট দ্ধপীৰাঁ ৰঁচা কখনো চাকনেট্ট, কখনো রিস্ক্ট্ট ত কখনো ফনো খাবো বস্তু নেন মায স জিদ্দ করৈত ছৈক খা কনৈত ছৈ। নাচাব মায এক কৌখা কে ফচবৈত দেখৈত ছৈক খা ওকবে সহাবা নএ খপন কনৈত মোবিনা কে গীত স্বনা ৰৌংসৰাঁক প্রযনে ক বহনি ছৈক। ৰৌখা দেখ্‌–দেখ্‌, ঙা ক়ৃখা গারিং বহন খছি। ঙা তোবে ফচবি ক স্বনা বহন ছৌ বে ৰাঁঙু। তোং ওসাবা কে ৰীচ মেং স্বতন ছৈ খা ঙা কৌখা পূৰঁ দিস তোবা দেখি খ্রুশী স নাচি বহন খছি। খতে স্বন্নব প্ববৰাঁ ৰঁসাত জেনা কৌখা কে নাচৰঁ নেন খা তোবা মস্ত কবক নেন ৰঁসাতক ছনন–ছনন নহবি সং ৰাঁস্বিবী ৰঁজা বহন ছৌক। বে ৰৌখা তোহব জন্ম নির্ধন ঘব মেং ভেন ছৌক তাহি তোবা নেন রিস্ক্ট্ট

আ চাকরেষ্ট রঁনরে নহি ছৌক। রিসবি জো এহি রস্তু সর্রকে। তোহর গোনগর পেষ্ট নোন রোটী সঁ ভবি জাউঁ ত ভাগ্য! নেকিন, চিঁতা কে কোন রাঁত? রঁসাতক ধ্ন আ কৌআক মস্ত ভ নাচর্র মধ্ব রাঁতক স্বরনহরী তোবা নেন তৈযাব কেনে ছৌ। অনকা থোরে নে ওা ভাগ্য ছৈক? তোহর পিতা পবদেসিযা ছৌ রে রাঁউঁ। কতেক দিন ভ গেন হ্নদা নিবমোহিযা হ্নো চিষ্ঠিযোঁ নহি ভেজনক অছি! ওা কোনো রাঁত ভেনৌ, কহ নে? কেনা এহি অরস্থা মেঁ ওা কৌআ অপন হৃচবর্র সঁ আ রঁসাতক ম্নোঁকা অপন মধ্ব ধ্ন স তোহর নীদ স ঝকমৈত মায কে ঢৌস জগা বহন ছৌক! রে নেনা! তোঁ কী বুঝরৈঁ জে গবীরী ককবা কষ্ট ছৈক? শ্রমজীরী কে সপনোঁ মেঁ স্বখ নহি নিখন ছৈক। রেঁচাবা শ্রমজীরী অপনে ত অন্হাব ঘব মেঁ ডিরিযা জবা ক বাতি রীতরৈত অছি আ অপন পবিশ্রম সঁ সমস্ত নগব কে জগমগ করৈত অছি। দেখ নে কোনা ওা হ্নসগব রিযনি অপন নহ্-নহ্ মিঠগব রঁসাত সঁ তোবা স্বতা বহন ছৌক! নিনিযাবানী, ঝষ্টকি ক রৌআ নগ আউঁ নে! রৌআ কে স্বতাউঁ নে! রে সোন, তোঁ রিনা রস্তু সর্র খেনে উঁপাসন ছৈ। হম গ্লানি সঁ মবন জা বহন ছী। হ্নদা হম ছী নাচাব কব্ধ ত কী কব্ধ রে রৌআ?"

মূন গীতময করিতা কনি দেখূ:

দেখহী রৌ রৌআ, ওা কৌআ গরৈ ছৌ।
স্বনহী রৌ তোরে, হৃচবি স্বনরৈ ছৌ। ।

এম্হব তোঁ সূতন ছে মাঁমে ওসাব পব
ওম্হব ও নাঁচৈ প্ববরিযা মোহাব পব
প্ববরাঁ রসাত রাঁস্ববী রঁজরৈ ছৌ......... ।

স্বনগী বৌ তোবে, ক্ষচবি স্বনৱৈ ছৌ। ।

তোবা নয ৰঁননৌ নে ৰিঁস্ক্‌ঠৈ খা চাকনেঠৈ
নোনো বোঠী সং ভবতৌ ঔ গোন পেঠৈ
ৰাঁতক মধ্‌ব স্ববনহবী খৰৈঁ ছৌ .....।
স্বনগী বৌ তোবে, ক্ষচবি স্বনৱৈ ছৌ। ।

ৰাঁপে তোহব ৰঁননৌ পবদেশী
চিঠ্ঠী নে এনৌ ভেনৌ দিন ৰেশী
মাঁ কেব নিনাযন ৰ্যথা জগৰৈঁ ছৌ।
স্বনগী বৌ তোবে, ক্ষচবি স্বনৱৈ ছৌ। ।

কী ৰ্বুঝৰৈঁ ককবা কষ্ট ছৈ গবীৰী
সপনো মেঁ স্বখ নহি জত২ শ্রমজীৰী
ন্বত্তী নগাক২ নগব ৰঁসৰৈঁ ছৌ.......।
স্বনগী বৌ তোবে, ক্ষচবি স্বনৱৈ ছৌ। ।
কোবা মেঁ তোবা স্বতাৰৈঁ ছৌ ৰিঁনিযাঁ
ঝঠৈকন ও খরিনেঁ বৌ নূনূক নিনিযা
তোহব উঁপাস হমবা নজৰৈঁ ছৌ
স্বনগী বৌ তোবে, ক্ষচবি স্বনৱৈ ছৌ। ।
কৌথা মিথিনা মেঁ দূ প্রকাবক পৈন জ◌ৃ ৈত খছি সামান্য কৌথা খা কাব কৌথা। দ্‌নূ কে খপন-খপন স্থান মৈথিন সমাজ খা নোক পবম্পবা মেঁ ছৈক। কাব কৌথা খশ্বভ কে সূচনা দৈত খছি । খা সামান্য কৌথা শ্বভক সংকেত। দ্‌নূ জে ৰঁজৈত খছি তক◌ৃবা নেন খনগ-খনগ শৰ্ঙ্ক ছৈক। কাব কৌথা "ডকৈ" ছৈ খা সামান্য কৌথা "ক্ষচবৈ" ছৈ। ড◌ৃকনাঔ খশ্বভ কে সূচক খা ক্ষচবনাঔ শ্বভক সূচক। কিছু নক্ষণ ছৈক জাহি স ঔ

পতা চলৈত ছৈক জে কৌআ কে ক্ষন পবিস্থিতি মেং রেঁসরঁ, উঁঠরঁ, ক্ষচবরঁ শ্বভ আ কোন পবিস্থিতি মেং ঋশ্বভ কেব সূচনা দৈত ঋছি।
কৌআ জখন ঘবক চাব ঋথরা আঁগন মেং ক্ষনো উঁচ চীজ় পব চঠিক ক্ষচবে ত কহন জৈত ছৈক জে ঔ শ্বভক সংকেত ঋছি; সংগহি ঘব মেং কিযোক পাহুন এতা কতেকো রেঁব এহি তবহক রাঁত সহ ভ জৈত ঋছি।
 যদি কৌআ ঘবক ছত (ঋথরা চাব) ঋথরা আঁগন মেং হবিযব গাছ পব রৈঁসএ ত হেবাযন রস্তু ভেঁটরঁ নিশ্চিত রুঁন্। এহন স্থিতি মেং কোর্ট কচহবী মেং দরঁদরাঁ রঁনৈত ছৈক আ ক্ষক্রদমা মেং জীত হাসিন হোগত ছৈক এরং ধন-ধান্য মেং রূঁদ্ধি হোগত ছৈক।
কৌআ ঋগব রঁখাবী, ঋন্নক ঢেব আদি পব রৈঁসয ত ধনক নাভ হোগত ছৈক। গায কেব মাথ পব কৌআ রৈঁস গেন ত প্রিযজন সং ভেঁট হেরেঁগৌ কবত।
 এহো মান্যতা প্ররঁন ঋছি ঋপন মৈথিন সমাজ মেং কি ঋগব কৌআ স্বখৈন মাঁটি কিংরা গর্দা মেং ওংঘবাএ নাগন ত একব ঋর্থ ঔ ভেন জে প্রচূব মাত্র মেং রর্ষা হৈত।
 এহি সরঁহক রিপবীত কৌআ জোঁ ক্ষনো স্বখৈন গাছ পব রৈঁস ক ক্ষচবি বহন হো ত ঔ ক্ষনো মহামাবী ফৈনরাঁক পূর্র সূচনা থিক।
 ঋগব ককবো মাথ পব কৌআ ঋপন চোঁচ স হড্ডীক টুকড় া খসা দৈক ত ওহি র্যক্তি কে মূত্যু নিশ্চিত রুঁন্।
মৈথিনী নোকগীত মহাকরি রিদ্যাপতি কে রিনা ঋপূর্ণ ঋছি। এক রিবহী নাযিকা জকব পতি পবদেস গেন ছৈক কেব রেদনা আ কেনা ও কৌআ কে ঋপন সমদিযা রঁনরৈঁত ঋছি, কেনা ওকবা নোভরৈঁত ঋছি গহাদিক রঁহ্ত স্বন্নব রর্ণন মহাকরি নিম্ন নোকগীত মেং করৈত

छथि:
मोबा रे अँगनमा चनन केब गछिया ताहि तब कुकुबै काग रे।
सोने चोंच तोहें बाँधि देबौं बाँयस जौं पिया अओता आज् रे।
गाबँह गाबँह सखि लोबी झूमबि मदन अबाधन जान्व रे।
चहुँ दिसि चंपा मेहलि फूलनि चंद्र ओजोबिया बाति रे।
कोना कए हम मयन अबाधबँ होयत बँड़ ी बतिसाति रे।
पाँक समय कागा केओ ने अपन हित देखन आँखि पसाबि रे।
बिद्यापति कबिरब ओहो गाबँए तोकें अछि ग्वनक निधान रे।
बार भोगीसब सबँ ग्वन आगब पदमा देबी बमान रे। ।
एहि गीतक संक्षेप में अर्थ ओ भेन जे हमबा आँगन में चानन केब गाछ अछि आ ओओ गाछ के ठाठि पब एगो कौआ बैंसन कुचबि बहन अछि। ओ निश्चित कपे शुभ समाचाब केब नक्षण थिक। हे कौआ, अगब आओ हमब प्रियतम आबिं गेना त हम तोहब चोंच सोन स मठ़ुरा देबौं। आओ हे सखी बँहिनपा सबँ, सबँ मिनि झूमब गाउँ। आओ हम प्रेमक आबाधना कब जा बहन छी। चाक दिस चंपा आब भानसबी के फून फुनाएन अछि। कुदा ओ पूर्णिमाक बाति ? कोना हम कामदेबक आबाधना क' पैबँ। काबण जे एहि मिननक सबँस पैघ उंपहाब त कामदेबक आबाधने हेतनि। स्वन कौआ, खबाप समय में कियोक अपन नहि होइत छैक। ओ बाँत आँखि खोनि क देखि चुकन छी। कवि बिद्यापति कहैत छथि हे स्वन्नबी, अहाँक प्रियतम ग्वणक

খান ছথি। জেনা বাজা ভোগেশ্রিব ছথি ঋাব জে পদ্মা দেৱী কে সাথ বমণ কৰৈত ছথি।
জাহি সময মেং ঋারাগমন কে স্বরিধা ঋতেক উঁন্নত নহি বহৈক তাহি ক্ষণ মেং কৌঋা কে নোক খাশি তৌব পব স্ত্রিগন ঋা নেনা সৱঁ কনৌতিযা বূঁনৈত ছন। নাযিকা নিৱেদন কৰৈত ছথি জে ঋাউ ঋা হমব ঋংগনা মেং কনি ফচৰু। ঋহাঁকে হমব ঋাংগন মেং স্বাগত ঋছি। হম হম ঋহাঁ কে পানি স স্বাগত কবৱঁ, ৱঁসবাঁক নেন পীঢ় া দেৱঁ ঋা ঋগব ঋহাঁ কে ফচবনা সং হমব প্রিযতম কহী ঋারিঁ গেনা ত ও জে কোনো সনেশ ঋনতা তাহি মেং পহিন হিস্সা ঋহীঁকে দেৱঁ। এতবেঁ নহি, ঋগব হমব প্রিযতম পবদেসী ঋারিঁ গেনা ত হম ঋহাঁ নেন কংগনা সনেশ বঁনাএৱঁ। ঋহাঁ চিংতা নহি কৰু। হমব বাঁত পব রিশ্বাস কৰু। হমব হিতগ্রাহক বঁন্ব ঋা ঋাউ ঋা হমব ঋংগনা মেং ফচৰু।
কনি দেখূ এহি গীত কে:
হে বে কৌঋা ফচবি বৈঁস ঋংগনা মেং।
পানি দেৱৌ পীঢ় া দেৱৌ।
পহিন্বক সনেশ হম তোবে দেৱৌ।
জৌং প্রিযতম পবদেসী ঔতা।
তোবা সজৈৱঁ হম কংগনা মেং।
হে বে কৌঋা ফচবি বৈঁস ঋংগনা মেং।
ঋগব ফনো মহিনা ঋা নৱকনিযা কনি তাম-ঝাম রানী ছৈথ ঋা হ্নকব দিমাগ সাতম ঋসমান পব চঢ়ন ছনি। হবেক চীজ় ভোজন স পহিবন ধবি মেং নখবা ছনি তকব ঋনগে বাঁত! মূহ-কান ফনো খাকে সন ফদা ঘমংড ঐনা জেনা রিশ্বস্বন্দবী হোথি। যথার্থ মেং হ্নকব ফহ কৌঋা সনহক ছনি। কমেংষ্ট হ্নকা পব

छोड़गेल अछि ओहो गीतक रूप मे। कनि देखी:
कौआ सनहक् कारी आ बाँकुना सनहक् ठोर।
बैसल-बैसल चाही हिनका दाली भात तिलकोर।
हमही सबँस सुन्नरि छी आ हमरे सुन्नर दूल्हा।
सास्रु किएक नहि भानस करती नहि फूकब हम चूल्हा।।

ग्राम्यांचल मे कौआ के रूचबाब भोर होमाक सूचक अछि। नायिका के नायक कहैत छथिन जे कौआ बजलक आ भोर भ गेल; भोर भेल त नगर भरि मे शोर भ गेल. आब कतेक काल सुतब? ऐ रुनां रौआ के माय उठू ने! ऐना कोना चलत दिन? चलू आब निजकर्म मे लागि जाउ।
कौआ जगलै भेलै भोर
भेलै भरि नगरी मे शोर
आबो जागू यै रौआ के माय।
माय अपन कनैत बच्चा के कौआके नाम लै सूतक हेतु तैयार करैत छथि। लोरी जकां कौआ के गीत मे पात्र बना कनैत नेना के सुतबैत छथि। रौआ सुति रहू देखू-देखू आकाश मे केना कौआ उड़ि रहल अछि। चिंता नहि करू अहाँक पिताजी जखन आबए लगता त पटना स अहाँ लेल ठ् ौआ लेने एता।
चुप रहू चुप रहू रौआ
आकाश मे उड़ड़ अछि कौआ
एयता बाबू पटना स लेने ओता ठ् ौआ।

चैतावर मे नायिका के टौस आ कौआ दुन्नु के मेल

দেখন জা সকৈত অছি। নাযিকা কে অাঁগ্নব মেঁ সাঁপ ডসি নেনে ছৈক. শাযদ রিবহ কে ডংক ? অপন ননদি সং নাযিকা কহৈত অছি জে কে ওকবা নেন রৈদ রঁজা অানত ? কে ওকব পীড় া কে সমাপ্ত কবত ? কে ওকবা নেন পনংগ কে ওছাযন তৈযাব কবতৈ; নাযিকা কে প্রিযতমকে কে রঁজা অনতৈ হো বাম ? নাযিকা কে পিতা রৈদ রঁজেথিন, ওঁব মায পীড় া মিটৈথিন; ননদি পনংগ পব ওছাযন তৈযাব কবথিন; দেরঁব পিযা কে রঁজা অনথিন। নাযিকা কৌআ স নিরেদন কবৈত কহৈত ছথিন জে বে কৌআ তোবা হম দহী আ চূডা কে ভোজ খ্আ দেরৌক অগব হমব সমাদ কে হমব প্রিযতম তক নেনে জযরৈঁ। আরঁ কনি কৌআ কে মানরীকবণ দেখ্, কৌআ নাযিকা কে কহৈত অছি "ঠীক ছৈ হম তোহব সমাদ তোবা প্রিযতম নগ ন জেরৌক হ্মদা একটা সমস্যা অছি। হম তোহব প্রিযতম কে নহি জনৈত ছী ফেব কোনা তোহব সমাদ দেরৈঁক ? " আরঁ নাযিকা কৌআ কে অপন প্রিযতম কে হ্নিযা রঁতরৈত কহৈত অছি: "হমব প্রিযতম কে পাতব-পাতব ডাঁব ছনি আ ঘবক দবরঁজ্জা পব চানন কেব গাছ ছনি। " আরঁ কৌআ সহর্ষ নাযিকা কে সমাদ ন ক ওকব প্রিযতম নগ জএরাঁক নেন তৈযাব ভ জৈত অছি।

অংগ্নবী মেঁ ডসনক নগিনিযাঁ হো বামা
কে মোবা জাযত রৈঁদ রঁজাএত
কে মোবা হবত দবদিযা হো বামা।
কে মোবা জাএত পনংগা ওছাএত
কে মোবা পিযা কে রঁজাএত হো বামা।
রাঁরাঁ মোবা জাএত রৈঁদ রঁজাএত

অম্মা মোবা হবত দবদিযা হো বামা ।
ননদি মোবা জাএত পনংগা ওছাএত
দিওব মোবা পিযা কে ৰজাএত হো বামা
দেৰঙঁ বে কাগা দহী–চূড় া ভোজন
হমবো সমাদ নেনে জ া হ হো বামা।
তোহবো ৰনহ্মজী চীহ্নিযো নে জানিযৌ
কোনা সমাদ নেনে জাএৰ হো বামা।
হমবো ৰনহ্মজী কে হ্মঠী এক ডাঁব ছনি
দ্খবে চনন কেব গছিযা হো বামা। ।
আৰ কনি সোহব দিস চনী. ৰিনা সোহব কে মৈথিনী নোকগীত কহেন ? এক সোহব মেং নাযিকা জে গর্ভ সং অছি কোনা অপন ভাবনা কে ব্যক্ত ক বহন অছি। সংতান কেব কামনা মেং ব্যাকুন নাযিকা হবেক আগংতুক কে সূচনা দেমএ ৰনা কৌআ কে চোংচ কে সোন স মঠৰাক অশ্বাসন দৈত অছি আ অপন জানি ৰড্ড সিনেহ স কৌআ কে কহৈত অছি কি হে কাগা অগব হমব অংগনা মেং তোহব হ্নচবৰ শ্বভ সিদ্ধ ভ গেন – আ যদি হমব পবদেসী প্রিযতম ঘব আবি জাথি ত হমব ৰাঁন্মপন খ্রতম ভ জাযেত। আ সে ভ গেন ত হম তোহব চোংচ কে সোন স মঢ় া দেৰহ।
জোং মোবা কগৰা বে পিযা অযতাহ
হোবিনা জনম নেত বে।
কগৰা সোন মেং মঠএৰো দ্নূ নোন
ত ৰৌনিযা ৰব সোহাৰন বে।
চ্পে বহু চ্পে তিবিযা জনিঅ কহ্ন বোদন হে।
তিবিযা আজ্এ আওত ঘবৰগআ ৰন্মিনিযা পাপ ছৈ্ত হে। ।

দোসব সোহব মেং নাযিকা কে সংতান প্রাপ্তি মেং খার্ব দেব নহি ছৈক। কখনো ঙ্গ শ্বভ সূচনা খারি সকৈত ছৈ। খার্ব ছঠিহাব মেং ককবা-ককবা সূচিত কৈন জায খা নির্মংত্রিত কৈন জায তাহি পব পতি খা পনী মেং রাঁত ভ বহন ছৈক। হোবিনা কে জনম ভেন ছৈক সে সূচনা ত কৌখা নে দেতৈক? সগ্বন কেব নৌত ত কাগ নে ভাখত। হাঁ জী হাঁ. নাযিকা খপন পতি কে চিঢ়বৈঁত কহৈত ছথি জে দিযাদ খা নোক খা সমাজ কে নৌত ত জৈত হ্মদা হে পিযা হম খহাঁ রঁহিন কে নহি নোতর্ব কাবণ জে খহাঁক ভাগিন নহি খারি পেতা। কৌখা কে সগ্বনিযা রঁনেরাঁক রিধান সবিপহ্ রঁভু সোহনগব নগৈত ছৈক।

খাবে-খাবে কাগা সগ্বনিযা সগ্বন নৌত ভাখ্র্ব বে
কাগা বে মোব ঘব উঁচিত কন্যাণ কহাঁ-কহাঁ নৌতর্ব বে
।
দব জে নোতর্ব দিখাদ নোক খাওব সমাজ নোক বে।
পিযা হে খাহাঁক রঁহিন নহি নোতর্ব কি ভাগিন কহাঁ
খাওত বে।।

এক রিবহ গীত মেং নাযিকা কেব রেঁহান হানক দাকণ ব্যথা ব্যঞ্জ কৈন গেন খছি। তমাম চিড়ঙ্গ জাহি মেং কাগা সেহো সম্মিনিত খছি গাছক ডাবি রৈঁস গেন খছি। প্রাত ভ চ্কন খছি খা প্রাত হোগতহি নভ মংডন মেং সূর্য কেব নানিমা ছৈকি বহন ছৈক। নাযিকা খপন সখী কে সংরোঁধিত কবৈত কহৈত ছথি "হে সখী, হমব প্রেমক পিযাস কোনা মেটৈত? হম ত রিবহ রেদনা মেং তডপি-তডপি ক দিন খা বাতি কাটি বহন ছী. বাতি রীত গেন; হম রেঁব-রেঁব চান্দ কাত চক্ষযৈন

দেখৈত ছী ক্ষদা হে সখী, এখন ধবি হমব পিযা কহাঁ অএনা ?
খগ উঁড়ি বৈঁসন তৰুৱব ডানী
ভেন গগন মেঁ প্রাত স্বনানী
হমব পিযাস মেঁটৈত কোনা সজনী
তডপি-তডপি বিঁতএ দিন-বজনী
বৈন বিঁতন মোবা পিযা নহি আএন
বহি-বহি চহুঁ দিশী তাকন সজনী। ।
মৈথিনী নোকগীতক সৱঁ সং স্বন্দব ৰূপ তখন দ্রষ্টিগোচব হোগত অছি জখন কৌআ সংগ-সংগ দোসব জংতু কে সেহো মানৱীকবণ কএ ওকব শ্রৃংগাব আ প্রেম ভার কে গীতক মাধ্যম সং ৱ্যক্ত কৈন জৈত অছি। এহি তবহক উঁদাহবণ মেঁ সৱঁ সং স্বন্নব উঁদাহবণ বিষহবি আ কৌআক থিক। এক বিষহবিক গীত মেঁ এহেন স্থিতি অবৈঁত ছৈক জে বিষহবি কে অংগূঠী কৌআ আ সোনক গ্রীমহাব চিনহোবি ন ক ভাগি গেননি। আৱঁ বিষহবি কানএ নগনী। নোক সৱঁ বিষহবি কে মনেৱাঁক প্রযাস ক বহন অছি। সোনবা কে ৱঁজা সোন দেন জৈত অছি আ পঠৱাঁ কে ৰূপা। দুন্ব কে ত্তবত আদেশী দেন জৈত অছি জে যথাশীঘ্র বিষহবি ক্ষদ্রিকা আ গ্রীমহাব গঢ়ন জায।

কাগা ন' গেন ক্ষদ্রিকা চিনহোবি গ্রীমহাব
বাম তাহি নেন বিষহবি বোদনা পসাব।
সোন নে বে সোনবা ৰূপা নে বে পঠৱাঁ
বাম গঠি দএ সোনবা ভৈযা সোনে গ্রীমহাব
পহিব নীঅ বিষহবি মৈয্যা গনে গ্রীমহাব। ।

রিষহবি কে দোসব গীত মেঁ এক গহীব পোখবি মেঁ ঘ্সি ক জকব ডঁচগব ভিড ছৈক রিষহবি স্নান ক বহন ছনী। নহেনো-সোনেনা কে বাঁদ খপন নমহব-নমহব কেশ কে থকবেত ছনী। একাএক কৌখা সোনাক ককবাঁ ন ক ভাগি গেন। খাবঁ কনৈত-খীজৈত রিষহবি খপন মায নগ খাবি কহনথিন জে কোনা কাগা হ্নকব ককবাঁ চোঁচ মেঁ ন ক পব উঁডি গেননি। মায বৌঁসতি কহনথিন: “হে রিষহবি দাঙ, খহাঁ কানূ-খিজূ নহি হম খহাঁ নেন ফেব স সোনা কে ককবাঁ বঁনবাঁ দেবঁ”। খাবঁ রিষহবি চ্প ভ গেনী।

নীচী বে পোখবিযা কে উঁচী বে মোহাব
বাম তাহি পগসি রিষহবি করু স্নান।
নহায সোনায রিষহবি থকবথি কেশ
বাম সোনা কে ককহিযা খাজ্ কাগ নও গেন।
কনৈত খীজৈতে রিষহবি খামা খাগ্ব ঠাঠি
বাম সোনা কে ককহিযা খাজ্ কাগ নও গেন।
জ্নি কৃ ান্ব জ্নি খোজূ রিষহবি মায
বাম সোনা কে ককহিযা হম দেবঁ বঁনবাঁয ।।

তেসব রিষহবি গীত মেঁ এহেন কপ্পনা কৈন গেন ছৈক জে এক ছোটৈছিন জহ্মনা কে কছেব মেঁ বাঁহ্ম পব ছোটৈ কদম্বক গাছ ছৈক। ওহি গাছক ছাহবি মেঁ রিষহবি জ্খা খেন নগনী। জ্খা খেন কান ততেক বেঁস্বধ ভ গেনী কী কখন কৌখা উঁডিক এনঙ খা ঝপক্ষা মাবি রিষহবি কে হাব ন গেননি সে পতে নহি চননি। জখন হোশ মেঁ এনী ত কনৈত খিজৈত কৌখা কে পাছা-পাছা দৌডনী। বে কৌখা তোঁ জতে বৈঁসবৈঁ হম তোবা ছোববৌ নে ওতহি তোহব ঠোব দাগি দেবৌক।

छोटी–मोटी जरूना–दह मे छोटी नीन गाछ
बाम ताहि तव रिषहवि खेनू ज्थासावि।
ज ृथरॅा खेनगते रिषहवि भेनी रॅसृधि
बाम ताहि खन काग उँड़ि हाव नए गेन
कनगते–खीजगते रिषहवि धयन पछोव
बाम जहाँ धय रॅसरॅह दागरॅ तोव ठोव। ।
थहि तवहें मैथिनी नोकगीत था र्यरहाव मे कौथा था
मनुखक रीच प्रेम थनंत थछि। जतेक भीतव जैरॅ
था जतेक मंथन कवरॅ ततेक थमृत भेटैत। ओना
चर्चा मैथिनी नोकगीत था कौथा पव क बहन छी रूदा
कहि नहि कथीनेन यात्रीजीक (नागार्जुनक) “थकान ओव
उँसके रॅाद” करिता स्मवण थारि बहन थछि। भुखक
ज्वाना मे एहि करिता मे केरन नायिका नहि तड़पि
बहन छैक थपित्तु ओकवा संगे गिवगिट, रूरूव, कौथा,
रूस सरॅ ओहि भुखक रेदना के सहयात्री छैक।
कओ दिनों तक चून्हा वोया, चक्की वही उँदास
कओ दिनों तक कानी रूतिया सोओ उँनके पास
कओ दिनों तक नगी भीत पव छिपकनियों की गश्त
कओ दिनों तक चूहों की भी हानत वही शिकस्त।
दाने थाए घव के थंदव कओ दिनों के रॅाद
ध्थाँ उँठा थाँगन से उँपव कओ दिनों के रॅाद
चमक उँठी घव भव की थाँखें कओ दिनों के रॅाद
कौए ने खुजनाओ पाँखें कओ दिनों के रॅाद।
रॅारॅा ओ करिता हिंदी मे निखना। चूँकि ओ नेख हम
मैथिनी मे निख बहन छी त सोचनों एक रॅेव एहि
करिता के मैथिनी मे थनुराद कवरॅाक प्रयने कवी।
कहेन भेन से नहि रॅुमन थछि रूदा प्रयने त केनह्।
कनि देखू

কতেক দিন ধবি কানন চ্নমা জাঁতো বহন উঁদাস
কতেক দিন ধবি কনমী ক্ষক্ষব স্বতনৈ ওকবা পাস
কতেক দিন ধবি ঘবক ভীত মেঁ গিবগিঠ কেনক গশ্ত
কতেক দিন ধবি ক্ষসো কে বহনৈ মানত শিকস্ত।
দানা খাএন ঘবক ভীতব কতেক দিন কে রাঁদ
দেখন ধ্খাঁ খংগনা স উঁপব কতেক দিন কে রাঁদ
মোন ভেনৈ ঘব ভবি কে মবিযব কতেক দিন কে রাঁদ
স্বগর্ঁগেনক পাঁখি কে কৌখা কতে দিন কে রাঁদ। ।
একঠা রঁসন্ত কে গীত মেঁ নাযিকা কাগা কে সম্লাহক রঁনা কতেক রাঁত রঁতা দৈত ছৈক। রেঁচাবী নাযিকা, ফগ্বখা নজদীক খারিঁ গেনৈক। নোক কে দেখি ওকবো বংগ বভস কবক গঙ্ছা ভ বহন ছৈক ক্ষদা বংগ খেনত ত ককবা সংগ? পাহুন ত পবদেসিযা ছথিন. দূব দেস মেঁ রৈঁসন ছথি। হে কাগা খহাঁ হমব সমদিযা রঁন্ব খা উঁডি ক হমব কংত কে হমব সমাদ দ খরিঁযৌন। ও হমবা হীবা মোতী খা নগ সঁ স্বসজ্জিত এক চোনী পঠা দেনে ছনা সে তাব-তাব ভ গেন। হ্নকব রিঁবহ রেদনা খনগ বহি-বহি হমবা সতা বহন খছি. খারঁ বহন নহি জৈত খছি।
ককবা সংগ খেনরঁ ঋত্ত রসন্ত।
নিবাযন ফাগ্বন দূব রঁস্ব কন্ত। ।
উঁড়ি -উঁড়ি কাগা জাহ্ রিঁদেশ।
হমবো ননাজী কে কহরঁ উঁদেশ। ।
চোনিযা এক পহ্ দেন পঠায।
চাক দিশ হীবা-মোতী নান জড়ায। ।
চোনিযা ফাটৈন তাবমতাব।
রিবহ সতাওন রাঁবম্লাব। ।
সূবদাস জে গাওন রসন্ত।

এহি জগ ৰঁহ্বী নে খাযন কন্ত। ।

<u>ফাট্টূ হে ধবতী: সীতা দাঙা কেব ৰেদনা</u>

বাম ৰিঁযাহনে ঙ্কন ঙ্কন ভেন।
সীতা জন্ম খকাবথ গেন।
কখনো কান জখন মায তঁগ ভ জৈত ছনীহ ত খনাযাস দোদিন হোগএত কহৈত ছনীহ:
"ফাট্টূ হে ধবতী"
একব ৰাঁদ সৰঁ ৰুঁগষ জৈএত ছন জে মায খাৰঁ তামসে ঘোব ছথি। ফেব হ্নকা কিযোক কিছু নহি কহৈত ছননি। ঙ্কদা হমব নেনমতি দেখ্ হমবা হোগএত ছন মায ফাট্টূ হে ধবতী কথী নেন কহৈত ছথি। এক দিন জখন মায কেব মোন শাঁত বহনি ত ৰাঁন স্বনভ জিজ্ঞাসা কৈন:
"মায, খহাঁ ফাট্টূ হে ধবতী কিযৈক কহৈত ছিযৈক ? "
মায কহনী: "কী কহ্ ৰাঁড়ু, নাবীক স্থিতি এখনো সীতা

দাওা জকাঁ ঋছি ঋপন মিথিনা নগব মেঁ। পূবা সংসাব ত প্ৰকুষ প্ৰধান ঋছিযে মিথিনো বামময রঁনন ঐছ। রিঁনা পার্রতী কে মহাদেরঁ নহি, রিঁনা বাধা কে কৃষ্ণ নহি, তহিনা রিঁনা সীতা কে বাম নহি তথাপি নোক নামোঁ নেরঁয মেঁ বাম কে ঋগ্ৰঋা দেত ঋছি। নোক ঋর্থাত জন সামান্য, ভক্ত, রিদ্বান সভ কিযো বাম নগ জেনা সীতা কে তমাম কৈন–ধৈন ত্যাগ, মেধা, গ্বণ, ঋন্ববাগ, বামক প্ৰতি সমর্পণ ঋাদি জেনা রিঁসবি জৈত হো! তুসনীদাস এক দিস ত ওা নিখৈত ছথি:

রঁদোঁ বাম নখন রৈদেহী, জো তুনসী কে পবম সনেহী।

তুনসীদাস ঋপন বচনা বামচবিতমানস মেঁ ১৪৪৩ রেঁব বাম কে নামক জিঞ্জ করৈত ছথি। একব ঋতিবিক্ত বাম কে ঋান শৰ্ব্দ জেনা, বাজীর, ঋরধক্ষমাব, বঘুনাথ, দশিবথনংদন, বঘুনন্দন, ঋাদিক প্ৰযোগ কেনে ছথি। নেকিন রৈহ তুনসী জখন সীতাক চর্চা করৈত ছথি ত মাত্ৰ ১৪৭ পব ঋটকি জাওত ছথি। সীতা দাওা কে ঋানো নাম জেনা কী জানকী, রঁড়ভাগী কে জোড়ি নী ত সরঁ মিনেনাক রাঁদ হোগত ঋছি ২২৩ – ১৪৭ রেঁব সীতা, ৬৯ রেঁব জানকী, ৩+ রেঁব রঁড়ভাগী ঋা ৩১ রেঁব রৈঁদেহী। ঋহু মেঁ এক বাজনীতি ঐছ. সীতা ঋপনে গ্বনে রঁড়ভাগী নহি ছৈথ. ও রঁড়ভাগী ঋহি দ্বাবে ছৈথ জে হুনকব রিরাহ বাম সংগে ভেন ছৈন। রাঁহ বে প্ৰকুষ ভক্ত কে প্ৰকুষ ভগরাঁন কে প্ৰতি সমর্পণ! সমর্পণ নহি ঋঁধ সমর্পণ! ঋারঁ রৈহ সীতাক দু:খ দেখূ: নংকা মেঁ বাম বহনা ১১১ দিন ঋা সীতা বহনী ৪৩৩ দিন, ঋর্থাত বাম স চাবিগ্বনা ঋধিক। ওহো যাতনাময জীরন। ঋসগব জীরন। নির্মম জীরন. ডব, ভয, ঋাশ্রাশি, হতাশি ভবন জীরন। নিবংকাব সাধ্বী ক জীরন।”

कहि ने की भेल ! माय जेना अपन भावना के होबि–होबि हमरा कहय लगली । हम छोट जरूर रही मुदा अतेक छोट नै जे माय के कहल बात नहि बुझि सकितहुँ । कनिक काल लेल लागल जेना माय केर शरीर मे सीताक आत्मा वैस गेल हो ! माय कहैत रहली: "देखू जखन राम अवतरित भेला त स्वर्ग स देवता सब आबि हुनकर दर्शन केलनि । माय कौशिल्या ओहि विराट रूप के देखि घबरा गेली । भगवान स प्रार्थना केली जे हुनक स्वरूप मे आबथि:
माता पुनि बोली सो मति डोली तजहु तात यह रूपा ।
कीजै सिसुलीला अति प्रियशीला यह सुख परम अनूपा ।
सुनि बचन सुजाना रोदन ठाना होइ बालक सुरभूपा । ।
आ राम अपन माय केर निवेदन के स्वीकार केलनि ।
तेना भ गेला आ कानय लगला । माता कौशिल्या वात्सल्य प्रेम मे विभोर भ गेली आ अपना के सर्वश्रेष्ठ माय मानि लेलनि ।
आब सीता के देखू । नै कनो देखावा नै कनो ताम–झाम. जखन समस्त मिथिला मे अकाल भ गेल आ राजा जनक स्वयं हर जोतय गेला त धरतीक बेटी धरतीक गर्भ स स्वर्ण कुम्भ मे एक बच्ची के स्वरूप लेने प्रगट भेली । नहि माय सुनयना के निवेदन करय पड़लनि आ ने जनक राजा के जे छोट भ जाउ, लेनाक स्वरूप मे आबि जाउ, आदि–आदि । उपर अर्थात अकास आ स्वर्ग स देवता, परि, गायक–गायिका, वाद्ययंत्र बजाबय वला, नर्तक–नर्तकी, यक्ष, गंद्र सब आनंदित भ गेल । उपर स एक अपूर्व आ मनमोहक वाद्ययंत्र

সংগে ওকবা ৰঁজৰঁয ৰঁনা কনাকাব সৰঁ সেহো স্বস্ক্ষ স খাযন। ও বাদ্যযংত্র বহৈক বসনচৌকী। স্বস্ক্ষ স প্বষ্প বর্ষা প্রাবংভ ভেন। কে নহি প্রসন্ন ভেন। সৰঁহক মোন মেঁ উঁমংগ খাবি গেনৈক। খাৰঁ ঝব–ঝব বর্ষা হোময নাগন। কিসান খেত দিস দৌবন। খাব কী–কী নে ভেন। কী ত্তনসী ৰাঁৰাঁ এহি প্রকবণ কে খতেক রিস্তাব স নিখনা ? নহি। কিযৈক, ত সীতা ৰেঁটী ছনী নে!” সীতা কে বাম সংগে রিরাহ ভেননি। নোক ব্ঁ্ঝনক জে খাৰঁ সীতা পটবানী ভ গেনীহ। বাম খা সীতা কেব জোড় ী ককবা নহি শোভনগব নগনৈক। দাঙা মাঙা চিকবি– চিকবি ক গীত গেনী , ৰিঁধ রেযৰ্হাব কেননি। জনক বাজা খপন সৰ্ব্ব নিছাৰঁব ক দেনাহ। ঝদা কহি নহি কিযৈক সীতা দাঙা কেব ৰঁহিনপা সৰঁ কে বাম পব কনি শঁকা ছননি। জখন বাম ধন্বষ ভঁগ ক দেনথিন ত উঁমংগ স মাতনি সিযা দাঙা ববমানা হাথ মেঁ নেনে বামক দিস ৰঁঢ়ননি। সিযা স্বনবি কে প্রেম মেঁ মাতন বাম ঝট দনি খপন গবদনি নীচা কেননি। সীতা মানা বামক গবদনি মেঁ ডানয নগনী। হঠাত সীতা কে হাথ হ্নকব ৰঁহিনপা সৰঁ খপনা দিস খীচ নেননি। বাম খকচকাযন বহি গেনাহ! ঙা কী ভেন ? এহেন রিচিত্র ব্যরহাব কথী নেন ? সখী সৰঁ কে কী ভেননি ? প্বছনথিন ঐনা কিযৈক ? কী গনতী ভেন হমবা স ?

সখী সৰঁ কহনথিন বাম কে : “হে যৌ পাহ্বন! খহাঁক পবিবাব ৰঁড্ড নীক নহি খছি। খহাঁ সৰঁ মহিনা কে ভোগক রস্ত্ মাত্র ব্ঁ্মৈত ছী। মিথিনাক ব্যরহাব দোসব খছি। খতএ মহিনা সহচবী ছথি। খহাঁক পিতা কেব

তীন পনৌ : কৌশিন্যা, স্বমিত্রা খা কৈকেগ্র ছথিন। জনক বাজা কে একহি বানী স্বনযনা ছথিন. যৌ পাহুন ! খহাঁক পিতামহ কে সেহো খনেক পনৌ ছনথিন। ফেব খহাঁক কী ঠেকান ? খাগ্র মিথিনা নগবিযা মেঁ ধনুষ ভংগ কৈ সীতা কে হাথ ভেষ্ট গেন। কাল্হি কতহ্ দোসব পবাক্রম স ক্ষনো খাবো নড়কী কে হাথ খহাঁ পনৌ কে ৰূপ মেঁ ন নেবঁ ত হমব সিযা ধিযা কে কী হোযত ? হমব মিথিনা মেঁ একৈ পনৌ কে নিযম চনৈ ছৈ”

বাম চিংতা মেঁ খারি গেনাহ। কহনথিন: “খহাঁ সবঁ বাঁত ত ঠীকে কহৈত ছী। ক্ষদা হম সীতা কে ক্ষনো শৰ্ত পব খপন খৰ্ধাংগিনী বঁনেবাঁ নেন তৈযাব ছী। ”

সীতাক সখী সবঁ খাবঁ থোবে খাবো ভাবখমী হোগত বঁজনী: “তখন স্বন্ব। খহাঁ সপ্পথ খাউঁ জে ক্ষনো হানত মেঁ সীতা কে সৌতিন নহি খানবঁ”
বাম বঁজনাহ : হমহী নহি হম চাৰু ভাগ্র খাগ্র সমস্ত নোকক সমক্ষ সপথ খৈএত ছী জে হম সবঁ এক পনৌ ধৰ্ম কে পানন কববঁ।

ফেব কী ছন পূবা ধূম ধাম স সীতা চাৰু বঁহিন কেব বিবাহ বাম কেব চাৰু ভাগ্র সংগ ওহী মংডপ মেঁ ভ গেননি।

বিবাহক বাঁদ সীতা সাস্বব গেনীহ। বাম সংগে বঁনে বঁনে ঘ্মনী. বাবণ হবণ কৈ নংকা ন গেননি। খশোকক গাছ নগ সময কটৈনী। বাম বাম কহৈত বহনী। স্বক্ষমাবী সিযা কে জংগন খা গাছ পাত মেঁ সেহো পতিক সংগ

জীবন নীক লগলনি। কহিও কোনো শিকাযত নহি। বনবাস ত রাম কে ভেল ছলনি মুদা সীতা পত্নী ধর্ম কে পালন কেলনি আ রামক সংগে গেলী।

“জখন সীতা এলীহ আ গর্ভ স ছলী তাহি কাল এক ধোবী কে উপরাগ স পরেশান ভএ রাম সীতা কে ঘনঘোর জংগল মেঁ অসগর ভেজ দেলখিন. কহ্ ত কতেক কঠোর ছলাহ রাম! ধর্মশাস্ত্র কহৈত অছি জে স্ত্রিগণ কত্তেক খরাপ হো মুদা জখন বো গর্ভ স হো ত ওকরা সব সুখ দেবাঁক চাহী আ ঘর স একৌ ক্ষণ লেল বাঁহর নহি জাএ দেবক চাহী। বাঁহ রে মর্যাদা পুরুষোত্তম রাম! কত গেল মর্যাদা অহাঁক?
অগর অহাঁ প্রজা রখনে ছলৌঁ ত এক পতি সেহো রহী নে? অহাঁ কে ত বুঝল ছল জে সীতা নিষ্কপট আ গংগা জকাঁ পবিত্র ছথি। অগর অহাঁ অযোধ্যা মেঁ এক প্রথা প্রারংভ করৈ চাহৈত রহী ত ফেরো রাজ চলেবাঁক জিম্মেদারী ভরত কে দ পতি ধর্ম কের পালন করৈত সীতা সংগে বনবাস চলি জৈতহ্ জেনা সীতা অহাঁ সংগে অপনে মোনে পত্নী ধর্ম কে পালন করৈত গেল ছলীহ? মুদা সে কোনা! পুরুষ রহী নে অহাঁ। পুরুষ দম্ভ কে কে রোকত! কহী এহেন ত নহি জে পুরুষ দংভ সেহো মর্যাদা পুরুষোত্তম কে লক্ষণ হো আ অপনা কে ওহি দংভ মেঁ খপা দেনাই যা দংভ কে নীচা জীনাই নারীধর্ম?”
খৈর, লক্ষ্মণ জী সীতা কে জংগল মেঁ অসগরে ছোড়ি দেলখিন। লাচার আ বেবশ সীতা! হে দেব! জাথি ত কত আ ককরা লগ? কে শরণ দেতনি? আ তাহি ক্ষণ বাঁবাঁ বাঁল্মীকি সীতা কে অপন আশ্রম মেঁ স্থান

দেনথিন। এক দিন বাস্তা মেঁ প্রসর রেদনা উঁঠননি। রনক নোক সরঁ মদতি কেনকনি। গঙ্গা ভেননি জে খযোধ্যা মেঁ জানকাবী ভেজী। ক্ষদা ভেননি জে বাম নহি ব়্ঁমথি ত নীক। হজমা কে কহনথিন "তোঁ ভবত,কে সত্রুঘন কে, নক্ষ্মণ কে, তীনো মাতা কে চ্প চাপ রঁতা দিহক ক্ষদা বাম নহি ব়্ঁমথি।"

জখন বাম খশ্বমেধ যক্ত করৈ নগনাহ ত পংডিত কহনথিন জে রিঁনা পনী কে বাম যক্ত নহি ক সকৈত ছথি। বাম কে খপন রচন স্মবণ ভেননি। কহনথিন হম দোসব রিরাহ নহি কবরঁ। তখন গ নির্ণয ভেনৈক জে সোনাক সীতা রঁনা বাম যক্ত নেন রৈঁসতা। সৈহ ভেন।

ক্ষদা রীচে মেঁ ঘোড়া কে ত নর খা ক্ষশ রঁান্হি দেনথিন। সরঁ হাবি গেনাহ। হন্বমান রঁদী ভ গেনাহ। খংত মেঁ বাম এনাহ ত রাঁদ মেঁ সীতা সেহো এনীহ. বাম এক সংগ খপন দ্নু প্ত্র খা সীতা সনহক পনী পারি ধন্য ভ গেনাহ। কহনথিন সীতা কে জে খারঁ খযোধ্যা চনূ। সীতা মনা ক দেনথিন। বাম রঁহ্ত ব়্ঁমেরাঁক প্রযাস কেনথি। ক্ষদা সীতা ত খপ্পন জিদ্দ পব কৈম বহনী। খংত মেঁ বাম কহনথিন : "খহাঁ নহি জাএরঁ ত হমব খশ্বমেধ যক্ত নহি হেত।"

সীতা: "সে কোনা ?"

বাম: "পনী কে খছৈতে খসগব পতি খশ্বমেধ যক্ত নহি ক সকৈত খছি।"

সীতা: "তখন খহাঁ কোনা করৈত বহী ?"

বাম: "হম সরঁ মানি নেনে বহী জে খহাঁ খারঁ খহি দ্নিযা মেঁ নহি ছী।"

সীতা ঘোব রেদনা স দ্রবিত ভ গেনীহ খা কহনথিন :

“হে বাম ! ঋহাঁ মাত্র ঋপন পৌরুষ ঋা নামক বক্ষা হেত্তু হমবা ঋযোধ্যা ন জাএ চাহৈত ছী ? ঋহি নেন জে ঋহাঁক যক্ত ভ জাএ ? হমহী ৰাঁধা ছী ঋহাঁক যক্তক ? ”

ঞ কহৈত সীতা ধবতী মাতা কে দ্ন্ব হাথ জোড় ী করুণ স্বব মেঁ রিনতী কেনীহ: “হে মাতা ! ঋহী হমব মাএ ছী। ঋহিক কোখি স হম এহি ধবা মেঁ উঁপেন্ন ভেন ছী। ঋাৰঁ হমব ঋামো কানি বহন ঋছি। ঋহাঁ ফাট্টূ ঋা হমবা ঋপনা ভীতব মেঁ স্থান দ দীয !
ধবতী সীতা কে গ্বহাব স্বনি নেনথিন ঋা একাএক ধবতী মেঁ সীতা দাঞ কে ঋাগা দূ টৌ দবক্কা ভ গেনে। জাৰেঁত বাম বোকথিন তাৰেঁত সীতা ওহি ধবতী মেঁ রিন্বপ্ত ভ গেনীহ। ”

ঞ ৰাঁত কহি মাএ কনি জোব স সাস নেনীহ ঋা কহননি “ ৰাঁড়ঁ তাহি জখন হমবা সৰঁকে কোনো কষ্ঠ হোগএত ঋছি ত ঋপনা কে সীতা ৰ্নৈত ছী ঋা ঋনাযাস হ্মহ স নিকনি জৈত ঋছি : “ফাট্টূ হে ধবতী” ।

ওনা ঋাৰঁ মিথিনা কে প্বরুষ সেহো সীতা কে সম্মান কহাঁ কবৈত ছথি ? সীতা সৰঁ দহেজেক জ্বানা মেঁ জবৈত ছথি। ঋপমানিত হোগএত ছথি। ৰেঁটী কে ৰেঁটৌক ত্তননা মেঁ কম ধ্যান দেন জৈএত ঋছি। রেদনা ঋনংত ঋছি.....”

ঞ ৰাঁত কহৈত মায কেব নযন নোব স ভবি গেননি. ওহি ক্ষণ ত নেনা বহী ঋাৰঁ ৰ্নৈ ছী জে মায কে নোব

কোনা খসননি ! ! !

মৈথিনী সংস্কৃতি কেব খরযর

মৈথিনী সংস্কৃতি কে সমগ্রতা মেং মিথিনাম কহন জা সকৈত খছি। ফনো সাংস্কৃতিক ক্ষেত্র খপন কিছু রিশেষ খানপান, রিধ রেঁরঁহাব, গীত সংগীত খাদি কে কাবণে রিশেষ স্থান খা পহিচান বখৈত খছি। মৈথিনী সংস্কৃতি খথরা মিথিনাম কে সেহো খপন রিনক্ষণ রিশেষতা ছৈক। কনিক ওহি রিনক্ষণতা পব রিচাব কবী।
মিথিনাম কে সংক্ষিপ্ত ৰূপ সঁ 6 ভাগ মেং দেখন জা সকৈত খছি:
ক) খানপান, খ) রস্ত্র রিন্যাস, গ) গীত খা সংগীত, ঘ) রাদ্যযংত্র, চ) ভাষা , ছ) ধার্মিক সংপ্রদায খা পবংপবা।

ক. খানপান

খানপান কোনো সমাজ কে সংস্কৃতি কে মূন হোগত খছি। মিথিনা মেং খানপান কে দূ দৃষ্ঠিকোণ সঁ দেখন জা সকৈত খছি। ভোজন কে ঘ্খ্য খা স্থানীয তত্ত্ব খা দোসব ভোজনক সচাব। জখন রঁহ্ত বাসক রস্তু সঁ ভোজনক থাবী খথরা থাব সজৈন জৈত খছি ত ওা ভেন সচাব। সচাব মেং কোনো জকবী নহি জে সরঁ রস্তু খথরা ভোজ্য সামগ্রী স্থানীয হো। জখন ভোজ্য সামগ্রী কে রাঁত কবৈত ছী ত মিথিনাক মূন ভোজ্য সামগ্রী কে রঁ্ম পডত।

এক ফকবা মেঁ কহন জৈত ছৈক:
তিবহ্তীযতা কে ভোজন তীন। কদনী করঁকরঁ মীন। ।
আরঁ কনি একবা দেখী:
কদনী (কেবা): কেবা গাছক সরঁ চীজ়ক প্রযোগ মিথিনা মেঁ হোগত অছি। থম্ব কে ভীতব কেব তবকাবী, কোষা কেব তবকাবী, কাঁচ কেবা কেব তবকাবী, পাকন কেবাক রিরিধ রূপ মেঁ প্রযোগ। কোনো ভাব রিঁনা কেবা কে পূর্ণ নহি অছি। কেবাক প্রযোগ সরঁ রিঁধ, রেঁরঁহাব, পূজা পাঠ, উঁসের, সত্নাবাযণ কথা আদি মেঁ হোগত অছি। কাঁচ কেবাক তবকাবী পথ্য কে রূপ মেঁ প্রযুক্ত অছি। কেবা থম্ভ কে রঁহ্ত শুভ কার্য মেঁ প্রযোগ হোগত অছি। কেবাক পাত পব ভোজন কবরঁ অদৌ সঁ অরৈঁত পবংপবা অছি।
করঁকরঁ: করঁকরঁ কে অংতর্গত ভেন ওন, অমহাক , কৌআঁ পাত , ওনক পেঁপী, কন্না পাত, অবিকংচক নোঢ়হা, আদি। ওন শুষ্ক আ স্বপাচ্য রস্তু অছি। সামূহিক ভোজ মেঁ ওনক সন্না অনিরার্য বহৈত অছি। ওনক তবকাবী সেহো খূরঁ চার সঁ হমবানোকনি খাগত ছী। অমহাক কে তকআ অথরা অমহাকআ মিথিনাক রিশেষতা অছি। অবিকোঁচ ওনা ত সরঁ খাগত ছথি হ্নদা স্ত্রীগনক মধ্য ও কনি অধিক প্রিয অছি। করঁকরঁ ভোজ্য পদার্থ কে রঁনেরাঁ মেঁ কাগজী, জ়মীবী নেরোঁ, কাঁচ আম, আ আমিন কে প্রযোগ হোগত অছি।
মীন : মীনক অর্থ ভেন মাছ। মাছ ত অপনা সভক ভোজনক হ্নখ্য পদার্থ অছি। অনেক তবহক মাছ আ মাছক সংগ সংগ ওহি প্রজাতিক অন্য চীজ় জেনা কাঁকোড, ডোকা, কাছু আদি খেরাঁক পবংপবা মিথিনা মেঁ অছি।

ওা ত ভেন তীন হ্মখ্য তত্ত্ব। একবা খতিবিক্ত কিছু পদার্থ খছি জে মৈথিন কে ৰহ্ত প্রিয ছনি। ওা সৰ খছি:

দহী–চূবা, চীনী: সমস্ত রিশ্ব মেং মিথিনে এহেন ক্ষেত্র খছি জত দহী–চূবা–চীনী কে হ্মখ্য ভোজন খা ভোজ গহাদি মেং সামূহিক ভোজন কে ৰূপ মেং খৈন জৈত খছি।

খা সৰ ব্যংজন পব ভাবী পড়ৈত খছি খপন মিথিনাক তিনকোবা । সর্বত্র উপনব্ধ, নে দাম নে ছদাম, খা স্বাদ কেব কী কহৰ ? ছোটৈ পৈঘ সৰ মেং খপন স্থান বখনে খছি। ওা এহেন ভোজ্য পদার্থ খছি জকবা কেরন মৈথিন খাগত ছথি।

মখান: ভাবতরর্ষ মেং সৰসঁ খধিক মখান খপন মিথিনা মেং হোগত খছি খা সৰসঁ ৰেসী একব উপযোগ সেহো হমবে নোকনি কবৈত ছী।

খংতত: ভোজনক পূর্ণতা হ্মখশ্বহ্মি সঁ হোগত খছি খা হ্মখশ্বহ্মি পান স্বপাবী সংগে।

খ. রস্ত্র রিন্যাস

পবংপবাগত রস্ত্র মিথিনাক প্বরুষ নেন ধোতী, গমছা, যা হ্মবেঠা খা স্ত্রীগণ নেন ন্বখা, খাংগী খছি। কিছু রিশেষ রস্ত্র কেব নোক যা ত রিশেষ খরসব পব খথরা ওহ্না পাগ সেহো ধাবণ কবৈত ছথি। ধোতী ত। মিথিনাক হ্মসনমান সেহো পহিবৈত ছনা। খাৰ হ্মস্নমানক ৰাতে ছোড় ূ হিন্দূ সৰ সেহো ধোতী সঁ ৰম্পা ৰৈব কেনে জা বহন ছথি। পহিনে খপনা ওত কোকটৗ ৰাঁগ হোগত ছন জাকব প্রাকৃতিক বংগ আঁহ রাগটৈ হোগত ছনৈক। ওহী ৰাঁগ কেব ধোতী কে কোকটৗ ধোতী কহন জৈত ছনৈক।

প্রাচীন সময মেঁ প্ুরুষ গাম গমৈত ভ্রমণ করবাঁ কান ধোতী, মির্জঙা, দ্পঙ্ঠা, গমছা, আদিক প্রযোগ করৈত ছনা। পৈব মেঁ খবাম পহিবরাঁক প্রথা হান তক ছন। পাহুন পরখ কে পৈব ধোরঁক হেত্ত খবাম দেন জেরাঁক পরংপরা এখনো রঁহ্ত ঠাম অছি। উঁচ রর্ণ মেঁ খবাম পহিবক র্যরস্থা উঁপনযন সংগ প্রারম্ভ ভ জাগত ছন। কিছু নোক খবপা সেহো পহিরৈত ছনা। খবপা কে আধাব আর্থত তবরা কাঠ কে আ উঁপব মেঁ আঁগ্বব নগ প্লাস্টিক অথরা চাম নাগন বহৈত ছনৈক।

রাঁদ মেঁ নোক গোন গনা সেহো পহিবনাগ প্রাবম্ভ কেননি।

মিথিনাক স্ত্রীগণ সর্ঁ র্যরহাব কৈন রস্ত্র যথা ধোতী আ ন্বআ সঁ কেথড় ী আ স্বজনীক নির্মাণ স্বঙা তাগ সঁ করৈত ছনী। কেথড় ী মোঁটগব হোগত ছৈক জকব র্যরহাব মোঁটগব গদ্দা জকাঁ জাবক সময রিছেরঁক হেত্ত কৈন জাগত ছৈক। স্বজনী কনামেক হোগত ছৈক। স্বজনী মেঁ অনেক তবহক তাগ কে স্বন্নব সংযোজন সঁ রঁহ্ত বাস ডিজাওন , মোঁটিফ, রোঁটিফ, পৈর্টর্ন আদি রঁনেরাঁক প্রথা মিথিনা মেঁ ছনৈক। সর্ঁ রজ্ঞ আ জাতিক স্ত্রীগণ এহি কনা মেঁ নিপ্ুণ হোগত ছনী। স্বজনীক প্রযোগ ওছাগন কেব চদ্দবি কে রূপ মেঁ হোগত ছৈক। কিছু নোক গবীরী মেঁ কেথড় ী সেহো ওঢ়ৈত ছথি।

গ. গীত সংগীত

মিথিনাক নোকগীত এক মহাসাগব অছি। একব সংখ্যা কতেক অছি সে কহর্ব অসংভর। মৈথিনী নোকগীতক রিশেষতা একব সমরেত গাযন শৈনী ছৈক। নগভগ ৭৪ প্রতিশত গীত রিনা কোনো রাদ্যযংত্র ওব রিশেষ বাগ সঁ গৌন জাগত অছি। ক্দা গীতক শর্ব্ধ, ভার, গরৈয্যা

के उँसोहे आ समर्पण, विध व्यँव्हाव के प्रति ध्यान , ऋतुक संग स्वभाव, क्रियाकलाप सँ प्रतिबद्धता, काज मे लगाव, आपसी प्रेम आ प्रकृति सँ अनुराग बिना कोनो वाद्ययंत्र के सेहो मैथिली लोकगीत के अलग संसाव मे ल जागत अछि। विद्यापतिक पदावली, ताहू मे उँसेर विशेष केव गीत, सोहव, समदाउँन, उँदासी, साँझ, प्राती आ शिरक गीत मे महेशवानी , लचावी आ कंवथ्आ गीत व्हत हर्षित कवैत अछि तन के आ मोन के। सीता, वाजा सलहेस, काविख महावाज, दीनाभद्री, आदिक लोकगाथा आ गीत सेहो अपन अलग स्थान वखैत अछि। सव शास्त्रीय गीत मिथिला मे व्हाव सँ आयातित अछि, यद्यपि ध्रुपद मैथिली लोकशैली संगे तावतम्य व्लना सकल अछि। व्ठैगरली, तिवह्त, लगनी तीव्रगति सँ चलैत गीत आ मोन लगवेँ व्लना गीत अछि। उँदासी संत पवंपवा, कवीवपंथी पवम्पवा, सँ प्रभावित भ वचल गेल अछि।

मिथिलाक उँचवर्ग विशेष रूप सँ ब्राह्मण आ कर्ण कायस्थ अपन महिला के पर्दिलक स्पेस मे गायन, वाद्ययंत्र संगे गायन, नृत्य आदिक स्वतंत्रता नहि देने छथि जाहि सँ एहि वर्ग केव महिला मे नृत्य, नृत्यगीत, नृत्यनाटिका आदिक शैली नहि विकशित भ सकल छलि। अन्य जाति सव मे डोमकछ, जट्टा-जटिन, झिझिया, आदिक रूप भेटैत अछि। शामा चकेवा मे व्हत साधावण तवहक नृत्य आ उँसोहक स्वतंत्रता देखैत छी।

मुसलमान महिला सव ताजिया के समय झिझिया छाती पीटि पीटि गावैत छथि। हलकव स्वव आ ठेल व्हत हद तक उँदासी आ समदाउँन सँ मेल खागत छलि।

घ. वाद्ययंत्र

মিথিলাক মূল বাদ্যযংত্র বসনচৌকী মেং প্রযুক্ত হোগত অছি। দুর্ভাগ্য সঁ একরা কহিযো মিথিলাক তথাকথিত বিদ্বান লোকনি প্রোত্সাহিত নহি কেলা। একরা বারে মেং কহল জাগত অছি জে জখন সীতা স্তম্ভ সঁ বহার ভেলী ত ভগবান স্বয়ং সঁ প্রসন্ন হোগত অস্সবা, বাদ্যযংত্র আ ওকরা বজবয বলা কলাকাব সেহো মিথিলা পঠেলা। কিছু লোকক কহবর ছলি জে চূঁকি ওা বাদ্যযংত্র চমাব বজবৈত ছথি তাহি এহি পব বিশেষ ধ্যান নহি দেল গেল।

চ. ভাষা:

মৈথিলী ভাষা প্রাচীন ভাষা অছি। একর অপন লিপি ছৈক হ্মদা আর লোক দেরনাগরী মেং লিখৈত ছথি। বংগলা লিপি মিথিলাক্ষর সঁ প্রেরিত ভ বনল অছি। এহি ভাষা মেং বিদ্যাপতি, জ্যোতিরেশ্বর, চংদা ঝা, লাল দাস, হবিমোহন ঝা আ যাত্রী সনহক্ক সাহিত্যকাব ভেল ছথি। আন ভাষা জকাঁ মৈথিলী মেং সেহো স্থান আ লোক ক্তালে ভাষা কে বজবাক শৈলী, শব্দ ব্যরহার, টোন, আদি মেং পবিরর্তন পৌল জাগত অছি। বেগূসবায, বরৌলী, হ্মংগের আদিক মৈথিলী দক্ষিণ প্রভার সঁ ওত প্রাত অছি আ শৈলী মেং স্থানীয আনংদক অনুভূতি ভেটৈত। যদ্যপি দবভংগা, মধুবনী মেং বহলিহার মৈথিল সব অপন বোলী কে প্রমাণিত কববা লেল বেহাল বহৈত ছথি। তহিনা মিথিলা কেব পশ্চিম মেং প্রযুক্ত ভাষা মেং কনি অলগ স্থানীয ভার ভেটৈত অছি। ভাগলপুর, দেরঘর, গোড্ডা, সাহেবগংজ, দুমকা, বাঁকা মেং ব্যরহৃত মৈথিলী কে অংগিকা কহল জৈত অছি। রৈশালী ক্ষেত্র কে মৈথিলী কে বজ্জিকা কহল জাগত অছি। উঁচ আ নিম্ন রস্থা ক্তালে সেহো মৈথিলী বজবাক শৈলী মেং কিছু উঁতাব চঢ়াব

ভেটৈত অছি। সব ক্ষেত্র, সম্প্রদায, কে স্থানীয শৈলী, শৈলী, উপমা, অলংকাব, পিহানী, ফকবা, গীত নাদ আদি কে আধাব মানি এক প্রামাণিক মৈথিলী ভাষা কে বিকশিত কববাক জরুবত অছি জে সবকে মান্য হো, সব কে সোহনগব লাগনি।

ছ. ধর্ম আ সংপ্রদায

মিথিলা মে সব বর্ণ কে লোক, সব ধর্ম কে লোক বহৈত ছথি। অতে কেব হিন্দূ পংচোপাসক ছথি। মহাদেব কেব পূজা মাটিক মহাদেব বনা অদ্ভুত ঢংগ সঁ কৈল জৈত অছি। বুদ্ধ কেব ভাষা আ চার্যপদ কে এখনো মৈথিলী অপনা মে আমেসাত কেনে অছি। তংত্র মে বৌদ্ধ তংত্র কে স্পষ্ঠ প্রভাব ছৈক। সিদ্ধ পীঠ আ বজ্রযান কেব তংত্র স্থল মিথিলা মে আবি জেনা সংগম জকাঁ এক দিশা মে এক ভে বহে লগৈত অছি। মুসলমান সব সেহো অপন ধর্ম কেব পালন কবৈত ছথি সংগহি কিছু লোক পবংপবা কেব তত্ব কে অপনা মে সমাবেশ ক লেত ছথি।

সীতা কে মিথিলাক স্ত্রী নাযিকা কে প্রতিনিধি আ বাজা সললেস কে পুরুষ নাযক কে প্রতিনিধি কহল জা সকৈত অছি।

মিথিলা চিত্রকলা

মিথিলা চিত্রকলা জকবা মধুবনী চিত্রকলা সেহো কহল জাগত অছি, অপন স্থান আ নাম কলা সংসাব মে নীক জকাঁ দর্জ কবা লেলে অছি। এহি পব বড্ড লিখব অনিবার্য নহি। গংগিত ভ গেল অতেক পর্যাপ্ত অছি।

<u>মৈথিলী লোক পবম্পবামে নাথ জোগী বাজা ভবথবী আ গোপীচংদ</u>

নোক গাথাক পবিরেশ

হমব নানী নোক–পবম্পবা কেব সংবক্ষিকা ছনী। শাযদ খক্ষবমানাকে ত্তান হ্নকা নহি ছননি হ্মদা নোকত্তান জেনা কংঠমেং কংপ্যূটবকে কোনো চিপ জকাঁ সেট ছননি। জখন হ্নকা নগ জাওা ও কিছু নর খা মহত্বপূর্ণ নোকব্যরহাব খথরা কথা খথরা গীতখ থরা হ্মকবা, দের ীদেরতা, স্থানক রিশেষতা খাদিকসন্দর্ভমেং রাঁত কবথি। গংভীব রাঁত। এক–এক চীজ়ক খর্থ স্পষ্ঠ কবৈত রিরবণ দৈত ছনী। নানী ছনী রঁড় া হ্মনীন ঘবসং। নানা সেহো খপনা সময কেবজমীদাব ছনা। হ্মদা রঁজরাঁক শৈনীমে ংনানী মধ্ ছনী। হমবা কখনো “বৌ” কে ত ছোড়ূ “মৌ” নহি কহননি। সদবিকান “যৌ” কহি সম্বোধন কবথি। রঁজরাঁকশৈনী রিনক্ষণ। ভেটথি ত হ্মশন ক্ষেম পুছরাঁক খদ্ভুত খংদাজ়। জখন কহিযো নানী নগ জাওা খপন গামক সংস্কাবকে তিনাংজনি দ দী। রিনা ডাঁট–হ্মটকাব কেনিক সংস্কাব কোনা সিখারী ওা কিযো নানীক ব্যরহাব সংগ্রহণ ক সকৈত ছন। হমব জেঠ রঁহিন কেব নাম রিদ্যা খা সবোজ ছনি। জখন কখনো নানী নগজাওাত হ্নকা সরঁহক হ্মশন ক্ষেম খহি তবহে পুছথি:

“রিদ্যা হ্মমাবী কোনা ছথি ? সবোজ হ্মমাবী কোনা ছথি ? ” ওা ছননি নানী কে ব্যরহাব খপন রেঁটীক রেঁটীকে প্রতি; সেহো পবোক্ষমে।

কহি নহি কথী নেন নানী কে হমবাপব রঁড় রিশ্বাস ছননি। জখন জাওা নানী ঘঁটে রাঁত কবথি – কখনো ঘবমে, কখনো চিনরাঁব নগ, কখনোদনানপব ত কখনো খামক গাছীমে। নানী কে শাযদ ওা ভান ছননি জে:

“কৈনাশ কহিযো নে কহিযো মৈথিনী নোকপবংপবা নেন

किछु कवताह ! ”

रॅह्त वास খজগ্বত গীত সৰ্ব নানী গৰৈত ছনী। কতেকো ৰেব সোচনৌ বেকর্ডি কবৰ খা নিখিযো নেৰ। কিছু নিখরো কেনো। হ্মদা দের সংযোগ ঙা ছনজে নানী রিচহিমে রৈঙ্কঠক বস্তা ধ নেনী।

এক ৰেব নানী নগ দানান পব রৈসন গপ্প করৈত বহী ততরে মে এক নাথ জোগী হাথ মে সাবংগী নেনে, রঁঢ়ন দাঢ় ী খা ভগৰা রস্ত্র মে সাবংগী কে তাব কে ঝনকরৈত খারি গেনৈক। রিনা ককবো খাজ্ঞা কে গংতজাব কেনে তাবক ঝনকাব তেজ ভ গেনৈক। করুণ বস ঝহবএ নগনৈক। নানী হমবা কহননি : “কৈনাশজী, জোগী জী কে হ্মর্সী দিযৌন রৈসরাঁক হেত্ত”। হম ত্তবত এক হ্মর্সী কে ঝাবি জোগী জী কে দ দেনযনি। জোগী জী সাবংগী রঁজরৈত মস্ত ভেন চুপচাপ হ্মর্সী গ্রহণ কেননি খা কনিকান মে সাবংগী কেব তান সংগে উঁচ স্ব্রব মে গোপীচংদ কে গীত গাৰঁয নগনা। ধীবে–ধীবে খগন–ৰগন সং রঁহ্ত স্ত্রীগন খা নেনা সৰ্ব জমা ভ গেন। কিছু প্বকুখ সেহো এনা। জোগী মহবাজ গীত গৰৈত বহনা, সাবংগী রঁজরৈত বহনা খা স্ত্রীগন সৰ্ব কনৈত বহনী। পূবা রাতারবণ উঁদাসী কে ভার সং ওতপ্রাত ছন। পূবা ত নহি পবন্তু খাঁশিক রাঁত হমহ্ বুঁঝনিযৌক খা থোবেক দ্রবিত সেহো ভেনৌ। জোগী ডেঢ় ঘংটা ধবি সাবংগী কে তান পব গীত গৰৈত বহনা। জখন সমাপ্ত ভ গেননি ত কিযোক পাঙা, কিযোক খন্ন, কিযোক রস্ত্র খাদি দেনকনি। মামী কিছু জনখঙা দেনথিন খা চাহ সেহো ভেষ্টননি।

জনখঙা সমাপ্ত ক জখন জোগী জী চাহ পীৰ্ব নগনা

ওহী ক্ষণ এক আশ্চর্যজনক দৃশ্য উপস্থিত ভ গেলৈক। এক 90 বর্ষ কেব মহিলা হাথ মে লাঠী পকড়নে আবি গেলী। জোগী কে পকড়ি কানয লগলী: "বে বুঁধনা! হম ছিযৌ তোহব মায! বে হমব বেবা পাব লগা দে তখন ফেব জোগী বনি জৈহে। বাপ বুঁধনা বুঁধনা বটৈত প্রাণ ত্যাগি দেলথিন। অপটী খেত মে হুনকব আমো ভইকৈত হেতনি। বে বঙমান! বে বাপ কে তর্পণ দে। সংস্কাব কব। বে বংশক বক্ষক কব!" বেচাবা জোগী হতপ্রভ! বুঢ়ি যা কিছু বজবাক অবসব দেবাক হেতু তৈযাব নহি। জোগী কহলকৈ, "বুঢ়ী মাঁ, মৈ ছপবা জিলে কা হুঁ ওব জাতি সে কুম্হকাব হুঁ। মৈ চাব ভাঙ হুঁ ওব মেবী মাঁ মব চুকী হৈ। মৈ আপকা পুত্র যা কোঙ বুঁধনা নহী হুঁ। মেবী নাথ সম্প্রদায মে দীক্ষা সে পহলে মেবা নাম বমেশ পন্ডিত থা। দীক্ষা কে বাদ মেবা নাম জোগী মোতীনাথ হৈ।" লেকিন বুঢ়ি যা ওকব তর্ক সুনবাক হেতু তৈযাব নহি। বড় বিপত্তি!

পুবাণ লোক সব ঐল। ওকবা চীন্হবাক প্রযত্ন কেলক। সব কহলকৈ জে ই বুঁধনা নহি থিক. হুদা পুত্রবিছোহ সং তবপৈত মায কে বুঝেবাঙ অতেক সহজ কহাঁ? অংত মে সব কহলকৈ "ঠীক ছৈ, কোনো এক চিন্হ বতাউ জে বুঁধনা কে আশ ছলৈক?" কনিকাল লেল বুঢ়ি যা চুপ ভ গেল। ফেব সোচৈত বাজলি: "হমব বুঁধনা কে মধ্য পীঠ পব তীন টা লমহব-লমহব তীন ছৈক।" লোক সব জোগী কে পীঠ দেখেবা লেল কহলকৈ। জোগী শুরু মে পীঠ উঘাববা লেল তৈযাব নহি ছল। অহি বাত সং বুঢ়ি যা কে শংকা আব প্রবল ভ গেলৈক। বুঢ়ি যা জোব-জোব সং কানি-কানি লোক কে কহএ

নাগনি: “দেখূ হে মাঙা দাঙা ! ঙা ব্ঁধনে খছি। পীঠ নহি উঁঘাবি বহল খছি. হম দূধ পিযেনে ছী একবা। হমবা খাঁখি সং কোনা খপনা খাপ কে বঁচা নেত ? ” ব্ঁঢ়ি যাক কানবঁ সং দ্রবিত হোগত নোক সবঁ মেঁ এক প্রহ্মখ ব্যক্তি জোগী কে সম্বোধিত কবৈত বঁজনা: “দেখূ জোগী জী ! এহি 90 বর্ষ কেব মহিনা পব দযা করু। হিনকা পীঠ উঁঘাবি দেখা দিযৌন। জং তীন তীন নগাতাব এক ঠাম মধ্য পীঠ মেঁ নহি হৈত ত খহাঁ কে হমবানোকনি ছোড়ি দেবঁ খন্যথা খহাঁ খতএ সং নহি জা সকৈত ছী।” কনি না ন্বক্ষব কেনাক বাঁদ জোগী পীঠ উঁঘাববাঁ নেন তৈযাব ভ গেন। সবঁ জিজ্ঞাসা সং জোগী কে পীঠক নিবিক্ষণ কেনক হ্মদা মধ্য পীঠ মেঁ তীন তীনক ত বাঁতে নহি একৌ তীন নহি বহৈক। ব্ঁঢ়ি যা ঝমা খসনি। জোগী প্রফুল্লিত হোগত সাবংগী উঁঠা সাবংগী বঁজবৈত দোসব গাম দিস বিদা ভেন।

বাতি মেঁ স্বতে সং পহিনে নানী সং হম জোগী খা সমস্ত চীজ় কে সম্বন্ধ মেঁ জিজ্ঞাসা কৈন। নানী কহনী: “হমবা জ্ঞাত ছন জে খহাঁ ঙা প্রশ্ন কববঁ. খগব খহাঁ নহি কবিতোঁ তৈযো হম জোগী খা সাবংগী কে সম্বন্ধ মেঁ খাঙা চর্চা কবিতৌঁ.” হমবা নানীক ঙা কহবঁ বঁড্ড নিক নাগন. নানী কহনী জে ঙা সবঁ নাথ সম্প্রদায জকব খাদিগুরু গোবখনাথ ছথি কেব সদস্য ছথি. হিনকা সবঁকে খপন মিথিনা মেঁ জোগী, সাবংগীবঁনা জোগী, সিংহ জোগী, গুদড়িযাবাঁবাঁ, ঘুনাবাঁবাঁ, গোপীচংদ বাঁবাঁ সেহো কহন জৈত ছৈন। মান্যতা ছৈ কি জে করুঙাসক ঘব সং ভাগি জৈত ছনা বো গোবখপ্পব জা বাঁবাঁ গোবখনাথ কে নাথ সম্প্রদায কেব চেনা ভ জৈত ছনা। ঘব-দ্বাব সং উঁন্মুক্ত। নে উঁধো কো নেনা নে মাধো কো দেনা। ও

সন্যাসী কে শ্রেণী মেঁ খারি জৈত ছথি। সংসারিকতা কেব মোহজান সঁ মুক্ত। ওতএ হবেক জোগী কে একটা সারংগী দেন জৈত ছনি। রৈহ সারংগী রঁজরৈত খা গীত শিক্ষা মেঁ নিপুণ ভেনা পব নগব খা গ্রাম মেঁ ঘবে-ঘবে ভীখ মাঁগি রাঁবহ রঁর্ষ ধবি ও জীরন ব্যতীত কবৈত ছথি। রাঁবহ রঁবিখ সঁ পহিনে হ্নকা খপন মাএ সঁ ভীখ নেরা মেঁ সফন হোরাঁক ছনি। জে সফন ভ গেনা ও সিদ্ধ জোগী খা ওকব রাঁদ ও খানো কে গুরু কে রূপ মেঁ দীক্ষা দ সকৈত ছথি।

ওহি সময মেঁ জে নানী কহনী তকবা খাগা খপন স্মবণ শক্তি পব জোব দে নিখ বহন ছী। খহি নোক স্মবণ মেঁ জতেক রাঁত নিক খা প্রমাণিক ভেটৈত ও নানীক ছনি খা জতএকথা গম্ভব উঁম্ভব ভটৈকএত ও হমব স্মবণ দোষ খা জ্ঞান কে গ্রহণ কবরাঁক দোষ থিক।

নোক পবংপবা মেঁ জননাযক কে রূপ মেঁ প্রতিষ্ঠিত ভর্তৃহবি বাজা কে জীরন বৃত্তান্ত, নীতি খা উঁপদেশ কে নোক শৈনী মেঁ ভবথবী মেঁ নাথ জোগী সরঁ গারি-গারি স্বনরৈত খছি. এহি নোকগাথা কে গোবখপংথী সাধ্ খপন সারংগী পব গরৈত ছথি. সারংগী কে কতৌ- কতৌ চিকারে সেহো কহন জৈত ছৈক। নাথ সম্প্রদায কেব গুরু গোবখনাথ তথা মৎস্যেন্দ্রনাথ কেব নির্গুণ সিদ্ধাঁত সঁ প্রেবিত এহি নোকগাথা মেঁ সামদেরী বানী খা সমস্ত রিনাসিতা খা বাজভোগ কে ত্যাগি ভবথবী বাজা কেনা রৈবাগ্য নেননি খা ফেব জোগীক রেশ মেঁ বন্ননি একব রঁহ্ত করুণ রিরবণ খছি।

এহি নোকগাথা কে দূ পাটৈ মেঁ রাঁটি রুঁহ্মন জা সকৈত খছি। প্রথম ভাগ মেঁ বাজা ভবথবী কে রৈবাগ্য তথা পিংগনা দ্বাবা পূর্র জন্ম কেব কথা। দোসব ভাগ মেঁ

জংগল মেঁ গেলাক ঋাঁদ ভবথবী বাজা দ্বাবা কাবী মৃগ কে রধ কবর্ঁ তথা মাতা মৈনারতী কে খাজ্ঞা কে শিরোধার্য করৈত জোগী খথরা রৈবাগী হোরাঁক কথা ছৈক। এহি গেয গাথা মেঁ যোগ–ভোগ কেব খংতর্দ্বন্দ তথা করুণ রিপ্রনম্ভ কেব প্রযোগ চবমোকের্ষ পব ভেটৈত ছৈক।

কথা ঐনা শ্বব্ধ হোগত ছৈক। বাজা ভবথবী কে একাএক রৈবাগ্য উঁপেন্ন হোগত ছনি। একব কাবণ হ্নকব জন্ম ক্ষন্ডনী মেঁ রৈবাগ্য নিখন ছনি. ফেব কী, ভবথবী বাজা সামদেরী বানী কে ছোড়ি ভবন জ্খানী মেঁ রৈবাগ্য নেন জা বহন ছথি। বানী পহিনে ত মনা করৈত ছথিন নেকিন জখন ভবথবী বাজা নহি মানৈত ছথি ত প্বছৈথ ছথিন: “ঠীক ছৈক স্বামী! খহাঁ জা বহন ছী ক্ষদা জএরাঁক কাবণ ত রঁতা দিয হমবা?” ভবথবী বাজা কহৈত ছথিন: “হে বানী, একব একমাত্র কাবণ থিক হমব জন্ম ক্ষন্ডনী মেঁ রৈবাগ্যক যোগ।” ক্ষদা সামদেরী বানী এহি জরার্ঁ সং সংত্তঠ্ঠ নহি হোগত ছথি খা ভবথবী বাজা কে রাঁহব জএরাঁক খন্বমতি নহি দৈত ছথিন। ভবথবী মোন মসোসি ক বহি জৈত ছথি। ভবথবী বাজা এক প্রশ্ন বানী সং প্বছৈত ছথিন: “হে বানী এক রাঁত কে উঁত্তব হমবা খহাঁ দিয! খপন সরঁহক সোহাগ বাতি মেঁ পনংগ কেব পাটী ক্ষন কাবনে রিখংডিত ভ গেন?” ভেন ওা বহনি জে জখনে সোহাগবাতি কে সময বাজা খপন বানী সং কাম ক্রিযা কবরাঁ নেন উঁদ্দত ভ বানী কে রাঁহ্পাস মেঁ নেমৈ নগনা একাএক পনংগ কেব ফণ্ঠী টুটি গেনৈক। বানী খা বাজা কে এহি রাঁত সং কিছু খশ্বভ কেব শংকা ভেননি। নির্ণয কেননি জে খাওা বাতি সোহাগ নহি মনেতা খা নে কামেক্রিযা মেঁ নিপ্তু হেতা।

এক দিন মেঁ কোনো ৱৈক্ষণ্ঠ থোবে নে খাসি পড়তৈক ? ওকব ৱাঁদে বাজা ভবথবী কে মোন মেঁ রিচিত্র তবহক উঁচাষ্টি হোৱঁএ নগননি। কখনো বানী নগ জএৱাঁক মোনে নে কবনি। ৱৈহ প্রশ্ন খাও বাজা খপন বানী সামদেরী সঁ প্বছি দেনথিন।

বানী সামদেরী ৱঁজনী: “বাজন, এহি ৱাঁত কে হম নহি জনৈত ছী। হনাঁকি হম্মব ছোষ্টি ৱঁহিন পিংগনা খগ্রজ্ঞানী খছি। ওকবা ভুত, রর্তমান খা ভরিষ্য সৱঁ চীজ় কে খপূর্ব জ্ঞান ছৈক। ক্ষদা পিংগনা দিন্নী মেঁ বহৈত খছি।” বাজা ত্তবত খপন সাবি পিংগনা কে চিষ্ঠী নিখ দিন্নী সঁ মানবা এৱাঁক প্রার্থনা কেননি। চিষ্ঠী পারি পিংগনা ঝষ্টি দনি বাজা নগ জৈত ছথি খা কহৈত ছথিন: “হে বাজন! জোঁ হম সহ কহবঁ ত খহাঁ স্বীকাব নহি ক পৈৱঁ। তাহি পূর্ব জন্মক সহ জনৱাঁক হঠ ছোড়ি দেন জাও।” ক্ষদা ভবথবী বাজা খপন জিদ্দ পব খষ্টৈন বহনা। কহনথিন: “হে হমব স্বন্নবি, দ্নাব্দ খা গ্বনমতি সাবি পিংগনা, খহাঁ সহ কহু। হম চেতন্য খা কঠোব হৃদয কেব প্বকুখ ছী। কেহনো সহ কে স্বীকাব কববাঁক ক্ষমতা হমবা মেঁ খছি। খহাঁ নিশ্চিন্ত ভ জে সহ ছৈক তকব ৱঁখান কব।” খাৱঁ পিংগনা গংভীব ভেনী খা ৱঁজনী: “ঠীক ছৈক ভবথবী বাজা, খগব খপনে সহ স্বনৱাঁ নেন খাতুব ছী ত হম খাও এহি ক্ষণ খহাঁ কে সহ ৱঁতা দৈত ছী। হম্মব ৱঁহিন সামদেরী বানী জে খহি জন্ম মেঁ খহাঁক পনী ছথি পূর্ব জন্ম মেঁ খহাঁক মাঁ ছনী। ও ৱাঁত খহী নেন হম খহাঁকে নহি ৱঁতা বহন ছনোঁ। ওনা বানী সামদেরী কে সেহো পূর্ব জন্ম কে ৱাঁত জ্ঞাত ছনি ক্ষদা এহি জন্ম মেঁ ত ও খহাঁক পনী ছথি তাহি নহি ৱঁতেনী। খাৱঁ ও খহাঁ উঁপব খছি

কী ভোগময রিনাশিতা পূর্রক জীরন জীরী অথরা যোগময কোনো জোগী অথরা সংযাসিক জীরন।” ওা রাঁত স্বনি ভবথবী বাজা উঁদাস ভ জৈত ছথি। মাথা ঠৈনকএ নগৈত ছনি। সংসাব আ মানরীয সম্বন্ধ সর মেঁ মিথ্যাভার নগৈত ছনি।

কনি কান রাঁদ ভবথবী বাজা অপন নর র্যাহিত বানী সামদেরী সং আক্তো নৈ সিংহলদ্বীপ কেব ঘনঘোব রোঁন মেঁ কাবী মৃগ কে শিকাব হেত্তু প্রস্থান করৈত ছথি। মৃগ কেব পত্নী হবিনী ভবথবী বাজা কে শিকাবী কে খেমা দেখি অনিষ্ঠ কেব আশংকা সং ঘবরৈত অপন পতিক প্রানক বক্ষা মেঁ নাগি জৈত অছি। জখন কোনো র্যাত নহি ভেটৈত ছৈক ত স্বযং বাজা ভবথবী নগ আরি জৈত অছি আ নিরেদন করৈত ছৈক: “হে বাজা, অহাঁ হমব পতি কেব প্রাণ কেব বক্ষা করু। হুনকব শিকাব নহি করু। হুনকা রঁদনা মেঁ হম্মব শিকাব ক নিয!” নেকিন ভবথবী বাজা ওকব নিরেদন কে স্বীকাব নহি করৈত ছথি. হবিণী নিবাশ ভ জৈত অছি।

হবিণী হাবি নহি মানৈত অছি আ পতিক প্রাণ কেব বক্ষা কোনো নে কোনো হানত মেঁ কব চাহৈত অছি। দৌব ক কাবী হবিণ নগ জৈত অছি আ হাফৈত কহৈত ছৈক: “হে প্রিয, ভবথবী বাজা অপন শিকাবী দন কে সংগ রোঁন মেঁ ঘুসি গেন ছথি। ও অহাঁক শিকাব কবতা। অহাঁ ত্তবত এহি রোঁন কে ছোড়ি কোনো আন ঠাম চনি জাউ।” কাবী হবিণ সোচনক: “আখিব ভবথবী বাজা অকাবণ হমবা কথী নেন মবতা? হমবা হুনকা সংগ কোনো তবহক রৈমনস্য নহি অছি। কথী নেন এহেন স্বন্দব রোঁন কে ছোড় ী, অনজান রোঁন মেঁ ধক্কা খেরাঁক হেত্তু জাও?” যৈহ সোচৈত ও হবিণী কে সম্বোধিত

কবৈত ৰাজন: “হে হমব দ্নৱি! খহাঁ চিংতা জ্নি কব্ধ। হমবা বাজা নহি মাবতা। হম হ্নকব কোনো খহিত নহি কেনে ছী। কেরন রৈহ প্রাণী দোসব প্রাণী কে মাবি সকৈত খছি জে ওকবা কোনো তবহক দ্ঃখ দেনে হোগক খথরা খহিত কেনে হোগুক। হমবা কোনো খান রৌন মে খনেরে নহি জএৰাঁক চাহী।” খাৰ হবিণী মোন মসোসি ক বহি জৈত খছি।

গম্হব ভবথবী বাজা খপন শিকাবী দন সংগে গহন রৌন মে ৰঁঢ়ন জৈত ছথি। একাএক কাবী মৃগ কে দেখৈত ছথি খা ওকবা রধ কবৰাঁক হেত্তু তীব কে ধন্বষ কে প্রৎচা পব চঢ়া নৈত ছথি। মাজন শিকাবী জকাঁ নগাতাব সাত তীব সং প্রহাব কবৈত ছথি। সাত মে স ছ তীব গংগা মাতা, রনস্পতি দেরী, গ্বরু গোবখনাথ, এরং কাবী মৃগ কেব সিংঘ সং রেকাব ভ জৈত ছনি হ্মদা সাতম তীব সং মৃগ ঘাযন ভ জৈত খছি। শোনিত সং ভবন দেহ, তীবক টীস সং র্যথিত মৃগ রেদনা কে খাধিক্য মে ভবথবী বাজা কে শ্রাপ দৈত ছনি: “হে বাজন! খহাঁ ত নৃশংশ ভ হমবা মাবি দেনৌ! খাৰ হমব নেত্র খহাঁ খপন বানী কে শ্রৃংগাব কবৰা নেন দ দেৰনি; হমব স্বন্দব কনামেক সিংঘ কোনো বাজা কে দববৰজ্জা পব মঠৰাঁক হেত্তু দ দেৰনি; হমব চাম কে কোনো সাধ্ কে খাসন ৰনেৰা নেন দ দেৰনি; খা খন্ততঃ হমব মাউঁস খহাঁ বাল্হি ৰঁঘাবি ক খা নেৰ। হ্মদা এক ৰাঁত স্মবণ বাখৰ, জহিনা হম্মব সত্তবি সৈ বানী কনপি বহন ছথি তহিনা এক দিন খহ্ক বানী সৰ কনপতী।” খপন ৰাঁত কে সমাপ্ত কবৈত কাবী মৃগ জে ওহি রৌনক হবিণ সৰহক বাজা ছন, খপন প্রাণ ত্যাগি দেনক।

ভবথবী বাজা দ্ররিত ভ গেনা. ত্তবত হ্নকা খপনা

श्राप सं घृणा होंएअ लगललि। कोनो तरहें ओ श्राएँ कारी मृग के जानक रक्षा करैत चाहैत छथि। व्यथित भ' गुरु गोरखनाथ के कुटिया मे घुसैत छथि आ अपन गलती के स्वीकार करैत निवेदन करैत छथिन: "हे गुरु गोरखनाथ ! हमरा सं बड़्ड पैघ पाप भ' गेल। अहाँ कोनो तरहें अपन दैवीय शक्ति सं अहि कारी मृगराज के प्राण के पुनः वापस क' दियौक ! " गुरु गोरखनाथ कहैत छथिन: "हे राजन ! आएँ एकरा पुनः जीवित केनाओ हमरा वशक बाँत नहि अछि । " भरथरी राजा पागल जकाँ कर लगैत छथि। माटि मे ओंहरिया मरैत छथि। कनैत बेहाल भ' जैत छथि आ गुरु गोरखनाथ के कहैत छथिन: "अगर अहाँ अहि मृगा के प्राण नहि वापस केलौं त' हम अही ठाम अपन प्राण त्यागि देब ! " विवश भ' गुरु गोरखनाथ कारी मृगराज के अपन दैवीय शक्ति सं पुनः जीवित क' दैत छथिन। मृग उठि क' बैंस जैत अछि। राजा पर एकरेंब फेर दयाभार देखबैंत कारी मृग अपन श्राप वापस न' लैत अछि। समस्त हरिण सम्प्रदाय मे उंसेर केर वातावरण भ' जैत छैक। हरिणराज केर सत्तर सएअ रानी मस्त भ' नाचए लगैत छैक। कस्तूरी केर सुगन्ध सं सौंनक वातावरण महो-महो भ' जैत छैक। कारी मृग अपन रानी सबँ लग विचरण करए चलि जैत अछि। एहि दृश्य के देखि भरथरी राजा आनन्दविभोर भ' जैत छथि। जम्हर भरथरी राजा के हृदय परिवर्तित भ' जैत छनि। संसार क्षुद्र लगैत छनि। मोन मे सांसारिक सुख सं वैराग्य उंपेन्न भ' जैत छनि। गुरु गोरखनाथ के चरण पर बैंस जैत छथि। कहैत छथिन: "हे गुरुदेव ! हमर उंद्धार करू। हमरा अपन शरण मे

নেন জাও। খপন শিষ্য বঁনা হমবা ধন্য কৰু।” গুৰু
গোবখনাথ কহৈত ছথিন: “বাজন! হম কোনো স্থিতি
মেং খহাঁ কে খপন শিষ্য নহি বঁনা সকৈত ছী। একব
একমাত্র কাবণ থিক খহাঁক বাজসিক বৃত্তি। খহাঁ বাজা
থিকহুঁ। বাজা ভনা জোগী কোনা ক বঁনত ?” ভবথবী
বাজা উঁত্তব মেং কহৈত ছথিন: “হে গুৰু শ্রেষ্ঠ! হম
খহাঁক পথ পব খহাঁক চেনা বঁনি চনএ চাহৈত ছী।
এহি নেন সবঁ কিছু ভৌতিক পদার্থক সংগ-সংগ খপন
চিত্তক চীজ় কে সেহো ত্যাগ কবক হেত্ত তৈযাব ছী।”
খংতত গুৰু গোবখনাথ এহি শর্ত পব কী ভবথবী বাজা
সন্যাসী ত বঁনি জেতাহ ক্ষদা হ্নকা খন্তিম দীক্ষা
গোবখনাথ তখন দেথিন জখন ভবথবী বাজা খপন
বানী সামদেৰী সং ‘মাএ’ কহি ভীখ মংগতাহ।
খাবঁ এতহি সং ভবথবী বাজা নাথ জোগী কে ৰূপ ধাবণ
ক, গেকখা রস্ত্র পহিব, হাথ মেং সাবংগী নেনে গামে-
ঘবে হোগত বাজক দ্বাব পব খনখ জগেনে গীত গাবিঁ
বহন ছথি। বানী সাম দেৰী জখন ভবথবী বাজা কে
জোগী কে ভেষ মেং দেখৈত ছথি ত পবেশান ভ জৈত
ছথি। বানী হ্নকা কোনো স্থিতি মেং ভীখ দেবাঁক হেত্ত
তৈযাব নহি ভ বহন ছথিন। ভবথবী বাজা খহি বাঁত
পব হ্নকা কহৈত ছথিন জে ও খপন নৈহব চনি জাথ্।
ক্ষদা বানী নৈহব নহি জৈত ছথি খা উঁনটৈ ভবথবী
বাজা কে বাজমহন মেং কোনো একাঁত স্থান মেং বহি
জোগী কে ভেষ মেং তপস্যা কবক হেত্ত কহৈত ছথিন।
ভবথবী বাজা কহৈত ছথিন: “ঠীক ছৈ, খগব খহাঁ গংগা
কে নির্মন ধাব এতে ন খাবী ত হম বাজমহন মেং বহি
ক তপস্যা ক নেবঁ।” বানী ছনী পবম সতী. ত্তবত
খপন সত সং গংগা কে ধাব কে ওতহি ন এনী। খাবঁ

ভবথবী বাজা হুনকা ৰ্তবৈত ছথিন জে কোনা এক জোগী কে সর্বাধিক পুন্য তীর্থ স্থন কেব ভ্রমণ সঁ ভেটৈত ছৈক। ওা স্বনি বানী গংগা কে ধাব কে বাপস চনি জএৰাক হেতু কহৈত ছথি। বানীক ৰাত কে সম্মান কবৈত গংগা কেব ধাবা বাপস চনি জৈত ছৈক। একব ৰাদো বানী সামদেৱী ভবথবী বাজা কে ভীখ দেৰাক নেন তৈযাব নহি ভেনী। ভবথবী বাজা কে ভেননি "খগব বানী ভীখ নহি দেতী ত সাধনা ৰীচহি মেঁ খটৈকি জৈত। ফেব কী হৈত? গুৰু দীক্ষা ভেটৈবেঁ নে কবত. ফেব বৈকুণ্ঠ কোনা প্রাপ্ত হৈত?" খংততঃ গুৰু গোবখনাথ স্বযং খবৈত ছথি. বানী সামদেৱী কে পূবা ৰাত বুঝবৈত ছথিন। খাৰ বানী মানি জৈত ছথি খা ভবথবী বাজা কে ভীখ দ দৈত ছথিন। একব ৰাদ ভবথবী বাজা কে খপনা সংগে গুৰু গোবখনাথ জোগীক গহন তপস্যাক হেতু ৰোন মেঁ নেনে জৈত ছথি।

ওহী দিন সঁ ওা প্রথা ভ গেনৈক জে জে কিযোক নাথ জোগী ৰনত ওকবা খন্তিম দীক্ষা গুৰু তখন দেতৈক জখন ও খপন জন্মদাত্রী খর্থাত মাএ সঁ ভীখ মংগৰা মেঁ সফন ভ জৈত। মিথিনা কহিযো বৈবাগ্য কে স্বীকাব নহি কেনক। খতএ হমেশা গৃহস্থ জীৱন মেঁ বহৈত সৰ সিদ্ধি প্রাপ্ত কবৰাক সিদ্ধাংত প্রৱন বহন ছৈক। তাহি মিথিনাক খগব কোনো যুৱক কোনো কাবনে নাথ জোগী ৰনৈত খছি ত ওকবা নেন মাএ সঁ ভীখ নেনাওা ৰহুত দুষ্কব কার্য ভ জৈত ছৈক।

নানী কথো কহথি খা ৰীচ-ৰীচ মেঁ গীত নহু-নহু গুনগুনাথি। নানীক কহৰাক খংদাজ় খতেক ভাবুক জে কতেক ৰেব নৈন নোব সঁ ভবি গেন। নানী সেহো কানথি। নানী খা নাতি দুন্ু ভবথবী বাজা কেব কথা

গাথা মেঁ মস্ত – এক স্বনেৰাঁ মেঁ মস্ত আ দোসব স্বনৰাঁ মেঁ মস্ত। অন্নভৱ ভেন জে জখন নানী কথা কহৈত ছনি ত নানী এক সংগে অনেক চবিত্র কেব চিত্রণ নাটকীয অংদাজ় মেঁ কৰৈত ছনী। চবিত্র সংগে চনৈত ছনী। চনৰাঁক অভিনয অতেক নিক জে মাত্র এক নাট্যে কনাকাব নানী আ এক মাত্র শ্রোতা হম হ্মদা দুন্ব কে আঁখি, হ্মদয, আ দিমাগ এক ক্ষণ নেন গম্হব–উঁম্হব নহি হোএত ছন। এ ভেন এক সিদ্ধহস্ত কথা বাচিকা কেব গুণ। এ গুণ সমর্পণ, ত্যাগ, এরং অংতঃ কবণ মেঁ কথা কে রঁসেনা সং অরৈঁত ছৈক।

হমবা একাএক স্মবণ ভেন জে দিন মেঁ নাথ জোগী কিছু মৈনারতী আ গোপীচংদ কেব গীত সেহো গবৈঁত ছন। হম নানী কে স্মবণ দিযেনএনি। নানী কহনী: “গোপীচংদ আ মৈনারতী কেব প্রসংগ ভবথবী বাজা কে জোগী রঁননাক রাঁদ অরৈঁত ছৈক। গোপীচংদ কেব প্রসংগ সেহো রঁড় া বোচক ছৈক। রঁড্ড বাতি ভ গেন। আও স্বনর্ কী কাহ্নি ?” হমব জিজ্ঞাসা প্রর্বন ছন। ভেন এখনে স্বনি নী। নানী কে কহনিএনি: “হমবা নিন নহি নাগন অছি। গাথাক অন্তিম ভাগ জানৰাঁক উৎকংঠা সেহো অছি। তাহি নিক যৈহ বহত জে নগনে মেঁ মৈনারতী আ গোপীচংদ কেব কথা সেহো স্বনা দী অহাঁ ?” নানী সহজ ভার সং হমব নিরেদন কে স্বীকাব কৰৈত কথা কহনাএ প্রাবংভ কেননি।

গোপীচংদ এক সংস্কাবী পুত্র ছথি পদামসেন বাজা আ মৈনারতী বানী কে। মৈনারতী ভবথবী কে রঁহিন ছথিন। গোপীচংদ কে চংদ্রারন নামক এক সহোদব রঁহিন ছথিন। জরান ভেনা পব গোপীচংদ কে রিরাহ হোগত ছনি। সংযোগ সং পহিন পনী সং হিনকা পুত্র নহি

होइत छनि। पौराणिक लोकगाथा मे बंगालक रानी मैनावती अपन एकमात्र पुत्र गोपीचंद के दोसर विवाह कर दैत छथिन। दोसरो पत्नी सं गोपीचंद के पुत्र नहि होइत छनि। पौराणिक मान्यता मे मैनावती गोपीचंद के तेसर, चारिम, पांचम करैत १६ टा विवाह करा दैत छथिन। विधनाक विधान देखू, गोपीचंद के १६ रानी सं १२ पुत्री त भ जैत छनि मुदा बेटा एकोटा नहि। मैनावती अंत मे अपन भाइ भरथरी जे नाथ जोगी भ गेल छथि के बजबैत छथि आ अपन वेदना पसारैत छथि। कहैत छथिन: "अगर हिनका पुत्र नहि भेलनि त समस्त राजपाट समाप्त भ जैत। वंशेक अंत भ जैत। कियोक पितृ के तर्पण देबऽ लेल नहि बचत। एहेन जीवन जीबऽ सं बढियाँ जे आत्महत्या क ली? किछु उपाय करु हे भाइ भरथरी जाहि सं गोपीचंद के एक पुत्र भ जाइन।"
जोगी भरथरी कनि ध्यानस्थ होइत छथि। फेर चिंतित भ कहैत छथिन: "बहिन दाइ, बड्ड दुखक बात! भागिन गोपीचंद के संतानक योग नहि छनि। हम एहि मे किछु करबा मे असमर्थ छी।" ई बात सुनि रानी मैनावती विलाप करै छथि। बड्ड जोर-जोर सं कनैत छथि। कहैत छथिन: "हम किछु नहि जनैत छी। अहाँ कोनो युक्ति निकालू जाहि सं गोपीचंद के पुत्र होनि!" आब आरो गंभीर होइत भरथरी कहैत छथिन: "ठीक छै, अगर भागिन राजमहल त्यागि घनघोर वोन मे नाथ जोगी बनि तपस्या करथि त हिनका पुत्र भ सकैत छनि।" ई बात सुनि मैनावती रानी सन्न रहैत छथि। मुदा भरथरी के बुझेलाक बाद अपन पुत्र के जोगी बना विजन वोन मे जएबाक लेल कहैत छथिन।

গোপীচংদ মাএ কেব ঋাক্তা পারি সোনমো বানী নগ জৈত ছথি ঋা ভবথবী জী কে নির্ণয বঁতরৈঁত ছথিন। সোনমো বানী প্বত্র ঋাকাংক্ষা কে ধ্যান মে় বখৈত ছাতী কে পাথব ক নৈত ছথি ঋা ঋপন পতি বাজা গোপীচংদ কে জোগী বঁনা বীজন বৌঁন মে় ভেজি দৈত ছথি।

বৌঁন মে় গেনাক বাঁদ গোপীচংদ ঘোব সাধনা মে় নাগি জৈত ছথি। দিনভবি জংগন মে় সাধনা ঋা সাঁঝ পহব ভিক্ষাটৈন নেন নগব ঋা গ্রাম কেব যাত্রা মাথ মে় সাবংগী নেনে রৈবাগ্য কেব গীত গবৈঁত। যৈহ হিনকব সবঁ দিনকা জীবন ভ গেন ছনি।

এক দিন ভিক্ষাটৈন কে এ্রম মে় ঘ্মৈত–ঘ্মৈত গোপীচংদ ঋপন বঁহিন চংদ্রারন কে সাস্বব চৈন জৈত ছথি। জোগী কে দেখি চন্দ্রারন ঘব সং ভীখ দেবাঁ নে বাঁহব ভেনী। দেখৈত ছথি জে ওা জোগী কোনো ঋান নহি ঋপিত্ত হ্নকব সহোদব ভাওা বাজা গোপীচংদ ছথি। হ্নহেস ফাটি গেননি। ঋাঁখি ঋন্হাব ভ গেননি. ধম্ম সং ধবতী পব চিত্ত খসনী। জখন নোক উঁঠেনকনি ত পতা চননৈক জে প্রাণ নাগি দেনে ছথি। গোপীচংদ কে সহোদব কে মমত্ব জাগি জৈত ছনি। বঁফাবি মাবি–মাবি কনৈত ছথি। হ্নদা ঋাবঁ কী চংদ্রারন বঁহিন ত সমাপ্ত ভ গেন ছথিন! হিম্মত নহি হাবৈত ছথি গোপীচংদ। চট্টে গ্বরু গোবখনাথ নগ বঁহিন কে প্বনঃ জিযেবাঁক হেত্ত জৈত ছথি. বঁহ্ত ঋন্বনয রিনয কবৈত ছথিন. কহৈত ছথিন: "বঁরু হম্মব প্রাণ ন নিয হ্নদা বঁহিন দাওা কে জিযা দিযৌন।" গ্বরু গোবখনাথ দ্রবিত ভ জৈত ছথি ঋা গোপীচংদ সংগে চংদ্রারন কেব মৃত শবীব নগ ঋবৈঁত ছথি। হ্নকব স্পর্শ মাত্র সং চংদ্রারন জীবঁ জৈত ছথি ঋা উঁঠি ক বৈঁস জৈত ছথি। ঋাবঁ চংদ্রারন ঋপন ভাএ

गोपीचंद लेल गुरु गोरखनाथ सं निवेदन करैत छथिन जे हुनका पुत्र होएबाक वरदान देथुन। गुरु गोरखनाथ भाए-बहिन के अपूर्व प्रेम देखि बड्ड प्रसन्न होइत गोपीचंद के पुत्र प्राप्त हेबाक आशीर्वाद त दइते छथिन संगहिं अमर होएबाक वरदान सेहो दैत छथिन। गोपीचंद ख़ुशी-ख़ुशी अपन राजमहल वापस आबि जैत छथि।

एहिकथा गाथा के प्रसंग बड्ड निक अछि। एक बात त ई छैक जे राजा भरथरी,रानीसामदेरी,रानीमैनारती, गोपीचंद, चंद्रावल, आ गुरु गोरखनाथ सब कियोक मिथिला के चरित्र नहि छथि। मुदा जोगी परंपरा सं जुड़ल कथा मे स्थानीय भाव आबि जैत छैक। लोक जोगी के केवल भीख देबाक हेतु नहि बजबैत छैक। जोगी अपन सारंगी आ स्वमधुर कंठ के कारण एक लोक कलाकार सेहो बनि जैत अछि। गाथाक भावनामेक पक्ष अतेक प्रबल छैक जे मिथिलाक लोक सेहो कथा के अनेक प्रसंग के उदासी, चौमासा, छौमासा, बारहमासा के रूप मे लोकगीतक स्वरूप मे गबैत छथि। अहि तरहे ई कथारचना जोगी आ गृहस्थ दुन्नु के द्वारा गौल जैत अछि।एक कला के मात्र कलाप्रशंसक अथवा श्रोताक संग-संग अनेक प्रकारक कलाकार- गीतकरचना करनिहार, गेनिहार/गीतगैन, कथावाचक, कथावाचिका – सेहो भेटै जैत छैक। रचना के कारण भाषा सेहो संपन्न होइत छैक। नव शैली, शब्दावली के प्रयोग होइत छैक। ई मूल कथा मालवा सं बड्ड क्षेत्र के भ्रमण करैत भोजपुरी क्षेत्र होइत मिथिलाक माटि मे प्रवेश करैत छैक। गोरखपुर भोजपुरी क्षेत्र छैक ताहि कारणे नाथ जोगीक भाषा

ভোজপ্বী ভ জৈত ছৈক। ও মূন গীত ভোজপ্বী কে নোক স্বৰূপ মেঁ গৱৈত ছৈক। ওহি স্টাগন কে ক◌াঁপী মিথিনা মেঁ সেহো নোকগীত (জোগী গীত) মেঁ ৰহ্ত উত্তম ৰূপ মেঁ ভেটৈত ছৈক। দুন্ব ভাষা – মৈথিনী আ ভোজপ্বী – সহোদৰা অর্থাত গংগা জম্ঘনা জকাঁ এক ভয ভব্য ৰূপ সং হিনকোবা মাৰৈত কন–কন কৰৈত ৰহৈত বহৈত ছৈক। জখন গৰীৱী, ভাৰনামেক ট্টুটৈন, অসফনতা, অপমান আদি সং ব্যথিত ভ ৰুনো যৰক নাথ সম্প্রদায কে সদস্য ৰনি জোগী ভ জৈত ছথি ত কথা ওহি ব্যক্তি, ওকৰ মাতা–পিতা, পনৌ–সংতান, ভাএ–ৰহিন, সমাজ আ গাম নেন একভাৰনামেক আ জিৱংত ৰাঁত ভ জৈত ছৈক। নোক ঝট্টৈ দনি অপনা আপ কে চৰিত্র সং জোড় নগৈত ছথি। ভৰথৰী, মৈনাৰতী, গোপীচংদ একাএক সৱ জীৱ জৈত ছথি। গীত মেঁ নৱ বঞ্জ প্রৱন্মান ভ জৈত ছৈক, স্বক্ষ আ ফ্রেশ আঁক্সীজন সাঁস নেৱাঁক নেন ভেট্টৈ নগৈত ছৈক। মানৱাক কথা একহি ক্ষণ মেঁ মিথিনা কে কথা ভ জৈত ছৈক।

ও মহিনা সৱ জিনকৰ পতি মিথিনা সং ৰাঁহৰ বহৈত ছথিন কাজ ধংধা কে চক্কৰ মেঁ ও সৱ অপন পৰদেসিযা অথৱা ৱিদেসিযা পতি কে জোগী কে ৰূপ মেঁ দেখি গীত গৱৈত ছথি। ৱিৰহঅপন চৰম অৱস্থা মেঁ পহুচ জৈত অছি। এক এক আখৰ মর্ম কে আখৰ ভ জৈত ছৈক। এহনে এক গীত দেখূ:

কথীনৈ প্রীতি নাগৌনেঁ ৰে জোগিযা
প্রীতি ছোড়নে চনি জায
আঁগন মোবা নেখে ৱিজুৰন ৰে জোগিযা
ঘৰ নাগৈ দিৱস অন্হাৰ
নানী পনংগিযা স্বন্ন ভেনৈ ৰে জোগিযা

তকিযা মোহি নে সোহাএ
খ্জন কেশ নীড় ভেনৈ বে জোগিযা
কাজব গেন দহাএ

এহি গীত মেঁ রিবহিণী নাযিকা কে খপন পতি রিনা খাঁগন একাঁত রন; ঘব দিনোঁ মেঁ খন্হবিযা বাতি জকাঁ খন্হাব, ননকা সজন পনঁগ খনসোহানগব, তকিযা মাকক নগৈত ছৈক। খ্জন কেশ রেঁকাব নাগি বহন ছৈক, খঁখি সঁ নোবক ধাব কম হোরাঁক নামে নহি নৈত ছৈক। নোব কেব ধাব কাজব কে মেটৌ দেনে ছৈক। ঐনা নগৈত ছৈক জেনা ওকব পতি নাথ জোগী রঁনি গেন হো। ঘব সঁ ভাগি গেন হো!
দোসব গীত মেঁ ঙা প্রদর্শিত কৈন জা বহন ছৈক জে বাজা ভবথবী জংগন মেঁ কাবী মৃগ(হবিণ) কে শিকাব কবক হেত্তু গেন ছথি। বানী কে খপনা বাজা পব গর্র ছনি। বূঝন ছনি জে রিনা শিকাব কে নহি ঔতাহ। বানী বাত্তক বভস কে তৈয্যাবী ক বহন ছথি. সোহাগিন বানী খপন সৌন্দর্য কে চানন কে নেপ সঁ স্বগন্ধিত, হ্নক হাব সঁ স্বশোভিত, খা মাথক সিন্দূব সঁ মনমোহক কেনে ছথি. হ্দা ঙা কী? খাঁগন কেব প্ররেশ পব এক জোগী সাবঁগী নেনে গীত গারি বহন ছৈক: "হে বানী! হম দূব দেস কেব জোগী ছী. হমবা জন্দী-জন্দী ভীখ দ দিয, হম খহাঁক দ্খাবি ছোড়ি দোসব খঁগনা ভীখ নেন চনি জৈরঁ।" রেঁচাবী বানী কে কী বূঝন জে ঙা জোগী খাব কিযো খান র্যক্তি নহি খপিত্ত হ্নকে পতি বাজা ভবথবী ছথিন।
চানন বগড়ি সোহাগিন হে গনে হূনক হাব
সিংদ্বা সে মঁগিযা ভবনখছিহে স্বখ মাস খখাব

বাজা গঙানে মৃগ মাবন হে রন গঙানে শিকাব
জোগী এক ঠাঢ় আঁগন মেঁ হে বানী স্বননে মেবী বাঁত
দএ দীয ভিক্ষা জোগী কে
হে ও ত ছোড়ত দ্খাব...

ওহী দিনসঁ ঙা প্রথা ভ গেনৈক জে জে কিযোক নাথ জোগী বঁনত ওকবা অন্তিম দীক্ষা গুরু তখন দেতৈক জখন ও অপন জন্মদাত্রী অর্থাত মাএসঁ ভীখমঁগবাঁমেঁ সফন ভ জৈত। মিথিনা কহিযো বৈবাগ্যকে স্বীকাব নহি কেনক। অতএ হমেশা গৃহস্ত জীরনমেঁ বহৈত সবঁ সিদ্ধি প্রাপ্ত কববাঁক সিদ্ধাঁত প্রবঁন বহন ছক। তাহি মিথিনাক অগব কোনো ঘরক কোনো কাবনে নাথ জোগী বঁনৈত অছি ত ওকবা নেন মাএসঁ ভীখ নেনাঙ বঁহ্ত দুষ্কব কার্য ভ জৈত ছৈক।
নানী কথো কহথি আ বীচ–বীচমেঁ গীত নহ্–নহ্ গুনগুনাথি। নানীক কহবাঁক অঁদাজ় অতেক ভাবুক জে কতেক বেঁব নৈন নোব সঁ ভবি গেন। নানী সেহোকানথি। নানী আ নাতি দুনু ভবথবী বাজা কেব কথা গাথামেঁ মস্ত – এক স্বনেবাঁমেঁ মস্ত আ দোসব স্বনবাঁমেঁ মস্ত। অনুভর ভেন জে জখন নানী কথা কহৈতছনি ত নানী এক সংগে অনেক চবিত্র কেব চিত্রণ নাটকীয অঁদাজ়মেঁ কবৈত ছনী। চবিত্র সংগে চনৈত ছনী। চনবাঁক অভিনয অতেক নিক জে মাত্র এক নাট্যকনাকাব নানী আ একমাত্র শ্রোতা হম হ্মদা দুনুকে আঁখি, হ্রদয. আ দিমাগ এক ক্ষণ নেন গম্হব–উম্হব নহি হোঙত ছন। ঙা ভেন এক সিদ্ধহস্ত কথারাচিকা কেবগুণ। ঙা গুণ সমর্পণ, ত্যাগ, এবং অঁতঃ কবণমেঁ কথাকে বঁসেনাসঁ অবৈঁত ছৈক।

नम्रनिवेदन

ओहि समयमे जे नानी कहनी तकरा आओर अपन स्मरण शक्तिपर जोर द' लिख रहल छी। अहि लोकस्मरणमे जतेक बात लिक आ प्रमाणिक भेटैत ओनानीक छनि आ जतए गल्हर उल्हर भउकएत ओ हमर स्मरण दोष आ ज्ञान के ग्रहण करबाक दोष थिक।

<u>राजस्थान केर मंडोरवमे रावण आ मंदोदरीक विवाह: लोक इतिहास केर मूर्त आ अमूर्त प्रमाण</u>

डॉ. कल्याण कुमार चक्रवर्ती इतिहासक पैघ विद्वान छथि। कला इतिहासमे हिनकर PhD हार्वर्ड विश्विद्यालयसँ ओकारवेश्ववपर छनि। ओरछा आ अनेको आर्किओलॉजिकल साइटपर बड़्ड महत्वपूर्ण काज केने छथि। सहल आओ.ए. एस. अधिकारी रहल छथि। भारत सरकारसँ सचिव केर पदसँ विटायर केने छथि। अपन कला प्रेम आ विद्वताक कारण डॉ. चक्रवर्ती इंदिरा गांधी मानव संग्रहालय भोपाल केर निदेशक; इंदिरा गांधी राष्ट्रीय कला केंद्र, दिल्ली केर सदस्य सचिव; नेशनल म्यूजियम, दिल्ली केर महानिदेशक आ नेशनल म्यूजियम इंस्टिट्यूट ऑफ़ आर्ट हिस्ट्री, म्युजियोलॉजी ,आ कंसेरवेशन केर वाइस चांसलर ; NEUPA केर वाइस चांसलर; दिल्ली विरासत संसथान, दिल्ली केर चीफ; आ ललित कला अकादमी केर अध्यक्ष पदके सुशोभित क चुकल छथि। डॉ. चक्रवर्ती सौम्य, मृदु आ सहज लोक छथि। ओ अपना आपके विद्वान मानैत छथि प्रशासक नहि। गुफा चित्रकलाके वैज्ञानिकता, उद्भव, विकास, खोज, शोध आदिपर बड़्ड गंभीर आ विस्तृत काज केने छथि। लोक आ जनजातीय कलाके सर्व

পক্ষপব কাজ কবৱাঁক প্রৱঁন গষ্ণা ছনি।
হমবা হিনকা সংগে ৱঁহ্ত কাজ কবৱাঁক খরসব ভেষ্টন খছি। হিনকা সংগে নানংদা, ছত্তীসগঢ়, খসম, খৰুণাচন, মণিপ্বব, সিক্কিম, মিজোবম, মেঘানয, নাগানেঁড, ত্রিপ্ববা, মহাবাষ্ট্র, ৱঁগান, খাদি শোধ কাবণে বহৱাঁক খা ভ্রমণ কবৱাঁক মৌকা ভেষ্টন খছি। হিনকব জিজ্ঞাসা খনংত ছনি। হমেশা খপন ডাযবীমে জানকাবী নেত বহৈত ছথি। কহৈত বহৈত ছথি জে ভাব গতিহাস, ভাব ভূগোন, নোক গতিহাসকে ৱিঁনা ভাবতকে নহি ৱুঁঝন জা সকৈত খছি। হিনকা সংগে কতেক সৗ সেমিনাব, ৱর্কশ◌ॉপ খাদিকে খাযোজন কেনে ছী সেহো পূর্ণ ৱৌদ্ধিক স্বতংত্রতাকে সংগ।
এক ৱেঁব এহনে প্রযোজনসঁ 2001 মে জোধপ্বব গেন বহী। ওত এক এহেন স্থান ভেষ্টন খা এহেন জানকাবী ভেষ্টন জে এক ৱেঁব নোকমে ৰুনো মূর্ত সংবচনাপব কতেক খমূর্ত কথা এবং নোকগতিহাস কেব পবত ৱঁনি জাগত ছৈক সেহো ৱিনক্ষণ তাহিপব সোচৱাঁক নেন ৱাঁধ্য কেনক। খগব হম কহী জে হমবা সংগে নংকাপতি বাৱণ কেব সাস্বব খা মংদোদবী কেব নৈহব চন্ব, হ্নকব ৱিৱাহমন্ডপকে দেখ্, ৰুনদেৱীকে দর্শন কএ ধন্য হোউঁ ত কেহেন নাগত? দিনমে সপনা জকাঁ নে? ৰুদা দৃষ্ঠান্ত কিছু এহনে সন খছি। প্রামাণিক খা খপ্রামাণিক খনগ ৱাঁত ছৈক, কনি নোক গতিহাস খা খাখ্যান কেব জান কেব নির্মাণ দেখ্। এক সংগে বাম খা হৃষ্ণকে একহি ৱেদীপব খনগ খনগ কানখন্ডমে ৱিৱাহ কেব কথা খা কিম্বৰ্দন্তি দেখূ। হমবা নেখনী সংগে খহুঁ যাত্রা করু। নীক নাগত।
ঘ্মৱাঁক খা জানকাবী ৱিশেষৰুপসঁ নোক গতিহাস কেব

সংকননকে দৃষ্টিকোণসঁ খনেক রৈব বাজস্থান জাগত বহৈত ছ্বী।

বাজস্থান জেরাঁক খর্থ ভেন সাংস্কৃতিক রিবাসত কেব গর্ভমে জেনাগ। এহি ধবা কেব মূর্ত খা খমূর্ত দ্নূ সাংস্কৃতিক সম্পদা প্রদেশ কেব গৌবরপূর্ণ গতিহাস কেব সাক্ষী খছি। চপ্পা-চপ্পা ধবতী রীব প্বত্র খা রীবাংগনা কেব পদচাপসঁ খভিমংত্রিত খছি। বাজা খা প্রজাকেব মধ্য নীক খা খধনাহ খনেক কথা জিরংত খছি। ণ্ডা মীবা, মহাবাণা প্রতাপ, রিঞ্রম খা নেবা কেব ধবতী খছি। ণ্ডা ও ধবা খছি জতয কেব ক্ষত্রাণী খা খন্য মহিনা খপন গজ্জত খা খান, রাঁন খা শান কেব বক্ষাক হেত্ত সৈ সৈ কেব সংখ্যামে খামেদাহ খথরা সামূহিক জৌহব ক নেনথি। খপনা খাপকে জিরৈঁত খগ্নিমে সমর্পিত কেনি হ্দা খাঞ্রাংতাকে খপন শাবীব তককে হাথ নহি স্পর্শ কব দেননি।

বাজস্থানকে হ্নো ভাগমে জাউঁ, কিছু নে কিছু মহত্বপূর্ণ গতিহাস, পবংপবা, কেব ভান ভেংটৈত, গঢ় খা গঢ়ৈযা ভেংটৈত, ঢ়নমনাযন হবেনী ভেংটৈত, বাজাক কথা ভেংটৈত: কতৌ প্রজারসেনতাকে ত কতৌ নিবংহ্শতাকে। হ্দা ভেংটৈত জরুব।

জোধপ্ববকে রাঁগনমে মংডোরব নামক এক রহ্ত পৈঘ প্রাচীন নগব ছনৈক। রিখবন খংডহব, প্রস্তব খরশেষ এহি রাঁতকে সাক্ষী ছৈক। খগব স্থানীয নোকক রাঁতকে রিশ্বাস কবী ত 24 কোসমে ণ্ডা নগব ব্যাপ্ত ছন। কতেক মহন উঁন্টা নটৈকন জকাঁ নাগত। খগব ধ্যানসঁ দেখরঁ ত ঐনা রুঁমনা জৈত জেনা কিযোক পূবাকে পূবা নগবকে উঁনটা নটৈকা দেনে হোগক। পহিনে প্ররেশমে রুঁমা জৈত জে জরুব রহ্ত বহস্যসঁ ভবন নগব ছন

হৈত ঙা খঁডহৰ। পূবা খল্ডহৰ জেনা ৰঁহ্ত পৈঘ বহস্য
ঋপনা গৰ্তমে ন্বকা ক বখনে হো ? খৈব! এক
ৰঁহ্ত ৰ্বুজ্স্ত্ম মহিলাসঁ ভেষ্ট ভেন। ও কহনী : "ৰেষ্টা,
কাঙা ফোট্ট নেরে হৈ , ঋাখী নগবী হী ডঁনষ্টী পড় ।
হৈ।" (ৰেষ্টা, কী কোনো ফোষ্টে ন বহন ছী ? ঙা ত
সমস্ত নগবী ডঁনষ্টা ছৈক"।)
ৰাঁত ৰঁহ্ত ৰিচিত্র বহৈক। ঐনা মোনমে জিজ্ঞাসা ভেন
জে জোঁ কিযোক স্থানীয ঋাদমী এহিপব কিছু কহৈত।
এক যরক ভেষ্ট ভেন। ও কহনক ফনো খাস ৰাঁত
নহি ছৈক। ঋৰ্চেযোন◌াঁজিস্ট্স ঋা প্রাগগতিহাস এহিপব
মৌন ঋছি। শাযদ কিযোক স্থানীয নোক কিছু ৰঁতা
পৰঁথি। এতৰেমে এক ৰ্বুজ্স্ত্ম এনা। কবীৰ 80 বৰ্ষক।
পাতব দেহ। গোব ধপ-ধপ। জিজ্ঞাসাকে দেখৈত
কহনা:
"হমব পিতামহ কিছু এহি শাঁত ঋা ঢ়নমনযান খল্ডহবকে
গূঢ় বহস্য ঋা গতিহাসকে ৰাঁবেমে কহনে ছনা। ঋগব
ঋহাঁ নগ সময হো ঋা স্বনৰাঁক ধৈৰ্য হো ত হম ৰঁতা
সকৈত ছী।" হমবা ঐনা নাগন জেনা সৰঁ কিছু ভেষ্ট
গেন। হম ঝষ্ট দনি কহনিযনি : "জৰূব, ঋপনে কহন
জাও। হম ঋপনে সনহক্ক নোকক তনাশ কৰৈত
বহী।" ঋাৰঁ ব্বঁঢ় । এক পাথবপব ৰৈস কহনায প্রাবম্ভ
কেনা:
ঋাঙাসঁ সাত হজ় াব পাঁচ সৌ রৰ্ষ পূৰ্ব নংকাপতি বারণ
ঋহী স্থানপব ঋারি মংদোদবীসঁ রিরাহ কেনা। মন্দাদবীকে
স্থানীয নোক মংদোধবী কহৈত ছনি। হিনক পিতাক নাম
ছন নির্মংদূজী। ওহী নামসঁ এহি স্থানক নাম মংডোরব
পড়নৈক। একষ্টা 10 খংভাকে চঁরব দিশ গশাবা কৰৈত
ও ৰ্বুজ্স্ত্ম কহননি "যৈহ খিক ও স্থান জতয বারণ ঋা

মংদোদবী কেব রিরাহ মংডপ কেব রেদী ছনৈক। " ঠীক ওকব রঁগনমে পাথবক কনামেক ভর‍্য আ উংকীর্ণ তোবণ বহৈক জে আরঁ খল্ড-খল্ড ভেন ছৈক। হানাঁকি এক রেঁব একবা দেখনাসঁ স্বধিজন সহজহি অনুমান নগা সকৈত ছথি জে ও রিরাহ কতেক শাহী ঠাঠসঁ ভেন হেতৈক আ ঐশ্বর্যকে প্রতীক ছন হেতৈক। কতেক কাবিগব আ কনাকাব বাতি-দিন একব নির্মাণমে নাগন হেতৈক। রেঁজ্রান পাথব জেনা অপন ওতিহাস কেব গাথা স্বনরৈত হো।

আরঁ হমহ্ বুঁজ্স্থা র‍্যক্তিকে কহন সরঁ রাঁত কে পাথব সংগে জোড়় নগনৌং। অদ্ভুত অনুভর। অদ্ভুত সিনেহ। বাজস্থানকে ওংচ ওংচ ধবতীসঁ প্বনঃ আমেক নগার হোম নাগন।

আরঁ বুঁজ্স্থা এক উঁচ মহনপব ন গেনা। কহননি জে ও ধ্বস্ত মহন 24 খল্ড কেব ছনৈক। দূমহনমে রিভক্ত, 12 খল্ড উঁপব আ 12 খল্ড নিচা। নিচা খল্ড কেব তনঘব এখনো রাঁচন ছৈক আ স্ববক্ষিত ছৈক।

সমস্ত ভরন আ দ্ন্ব খল্ড কেব হরেক হিস্সামে স্বরুজ কেব ধ্প ওজোতক সংগ রসাতআর্থিত এ◌ঁসিরেংটিনেশন কেব গজরঁ র‍্যরস্থা ছনৈক। নিচাকে তহনখানামে গ্বপ্ত স্থানপব খজানা সেহো রঁনন বহৈক। এক তহনখানামে ত পূবাকে পূবা মঁদিব দরঁন বহৈক। মঁদিব কেব দেরাঁবপব বংগরিবংগক উংকীর্ণ আঙ্কৃতি এখনো মনোহাবী নাগি বহন ছনৈক।

তপেশ্চাত ওহি স্থান নগ গেনহ্ঁ জতয বাজঘবানা কেব প্বকষ বহৈত ছনা, স্ত্রীগণ বহৈত ছনি। ফনদেরীকেব ডীহ কেব দর্শন ভেন। রিনা ফনদেরীকে রিধিরত পূজা অর্চনাকে ঘবক কোনো স্ত্রীগণ অথরা প্বকষ ভোজন নহি

করৈত ছল। মংদোদরী কের মহল দেখল। ব্ঁজ্স্ক্ষ্ম সর্ব স্থানক এক ট্বৈবিস্ষ্ঠি গাগড জকাঁ রিস্তাবসঁ জানকারী দ বহল ছলাহ। এক এক শৈর্ঙ্ক নাপল – নে কম নে খধিক। পূরা সংত্তলিত। ব্ঁষ্মনা ঐনা জাগত ছল জেনা বারণ খা মংদোদরীকে রিরাহক প্বজেগড় ী যৈহ হোথি! ভরন নির্মাণ কনা উঁত্তম ব্ঁষ্মনা গেল। ওহি সময়মে খার্কিট্বৈক্চর কের সম্প্ঁন্ধমে ওতেক জানকারী নহি ছল তাহি কোনো স্কূল খথরা স্ট্াগলসঁ জোড়রাঁমে খসমর্থ বহী। ফ়া াট্বৈ রঁহ্ত স্বন্নব নহি ছল। জে ছলো সে সমাপ্ত ভ গেল। স্মরণ শেষ খছি। রৈহ নিখ বহল ছী। গঢ়ল ক্ষ্দা ট্বৈল খা ছত রিছত পাথর কের হবেক ভাগ জেনা কিছ কহৈত ছল? পহিল রেঁব ভেল জেনা পাথর রঁজৈত হো। ক্ষ্দা জোবসঁ নহি, কানমে নহ্–নহ্। ফেব ভেল, জে জকর রিখল্ডিত পাথর কের ঢ়বে খতেক রঁজৈত ছৈক ওকর সাক্ষাত স্বরূপ কেহেন হেতৈক? মোন ত করৈত ছল জে গতিহাসকে কান পকড়ি পাছা ক নী খা সর্ব রাঁত দেখ নী, ছূ নী, ব্ঁমি নী, খা নিখ নী, এক সাক্ষাত প্রত্যক্ষদর্শীকে রূপমে! ক্ষ্দা গহো ব্ঁষ্মন খছি জে ও সপনেট্বৈমে সংভর খছি। ব্ঁজ্স্ক্ষ দেখেরোঁ করথি খা রিশদ রর্ণন সেহো কেনে জাথি। হ্নকাসঁ গহো ত্তাত ভেল জে বারণ জতেক রনশালী ছল ওতরেঁ ঘমল্ডী সেহো। বারণ সমস্ত সংসারকে খপনামে সমেট্বৈ নেরাঁক প্রণ কেনে ছল। খহংকার ওকর খপন সীমা নাঁঘি নেনকৈক। খতেক জে বারণ খপন সস্বর মেদূজীকে সেহো কহি দেনকনি জে ওহো ওকর খধিনস্ত ভ জাথি। জাতি ক্নলসঁ শ্রেষ্ঠ মেদূজী ভলা এহি প্রস্তারকে কোনা স্বীকার ক সকৈত ছলা? খপন জমায বারণকে সম্মানপূর্বক মনা ক

দেনথিন। বারণ ছন ধৈর্যহীন। ক্রোধসঁ কাঁপে নাগন। ক্ষপিত ভেন ত্তবংত থপন ভায ক্ষম্ভকবণ খা প্বত্র মেঘনাদকে রঁজা পূবা নগবকে উঁনষ্টি দেনক। ধ্বস্ত ক দেনক। তাহিঁ খাঙা ওঙা খল্ডহব উঁনষ্টৌ খছি। চঁরবী নগ বানীমহন, জনানা মহন খাদিক জীর্ণ খরশেষ দেখন। কিছু ঘব কেব কমবা সরঁ এখনো খনেক তবহক কনাকাবী কেব রেঁজোড় গাথা কহৈত ছৈক। বংগ খা ৰূপরিন্যাস খাঙাও ওহিনা ছৈক।

সংযোগ নীক ছন। হমব সূচনাদাতা র্বুজ্ক্ষ সংস্কৃত খা গতিহাসক নীক জ্ঞাতা ছনা। হ্নকব ঙা মানরঁ ছননি জে জনমানসমে প্রাচীন গতিহাসকে সটীক জ্ঞান নহি হেরোঁক কাবণ রঁহ্ত খনর্থ ভ বহন খছি। হবেক রাঁতক রিরবণ গতিহাসমে নহি খঁকিত খছি। ক্ষনো বাজকীয স্বখসঁ সংপোষিত গতিহাসকাব মংডোরব কেব গতিহাস কিযৈক নিখৈত? গতিহাসকাবকে নিখক হেত্ত কে পৈসা দেতৈক? কে ওকবা ভগ্নারশেষ কেবগর্তমে ধসন গতিহাসকে পোব-পোব খোগংছা ছোড়। ক কহতৈ? তাহিঁ রঁহ্ত বাস রাঁত, বহস্য, খাদি কানকে গানমে খথরা মংডোরব কেব রিশানকায চঙ্গ্রান্নমে ধংসি ক সমাপ্ত জকাঁ ভ গেনৈক। কতেক দরঁন খহি খাশীমে ছৈক জে উঁখেনন কএ কিযোক তথ্যকে উঁজাগব কবতা। ক্ষদা কহি নহি কহিযোঁ ঙা বহস্যসঁ সমাজ খা রিদ্বান বস্ক্ষ নাভান্বিত হৈরোঁ কবতা কী নহি? ? ?

হমবা নোক নিবাঙা-খাঁগন, সভা মংডপ হথিসাব, ঘোড়সাব, দাসীগৃহ, খাদি সরঁ কিছুকে খপনা খাঁখি খা র্বুজ্ক্ষ কেব ঐতিহাসিক দিব্য খাঁখিসঁ দেখন, হ্নকব খভূতপূর্ব রাণীসঁ স্বনন।

জিজ্ঞাসা ভেন জে র্বুজ্ক্ষসঁ বারণকে সংরঁধমে খা নংকাকে

রাঁবেমে জানকাবী প্রাপ্ত কবী। প্বভনাপব কহলনি: "খসলী নংকা ত খথাহ সমুদ্রমে ডূবঁল খছি। ওহি নংকা কেব এক কোণ তিরুপতি রাঁনাজী ছথি। নংকাপ্ববীমে বাম 100 যোজন কেব রাঁন্ধ রঁননে ছনা। তিরুপতি রৈহ স্থান খছি জতয বাম খা রিভীষণ কেব ভেঁট পহিন রেঁব ভেন ছননি। এহি মংডোরবমে নিচামে 3 স্ববংগ ছৈক। এক খযোধ্যা, দোসব নংকা খা তেসব দ্বাবকা জাগত ছৈক।

বুঁজুস্ম এক মাবক রাঁত কহলথি: "শ্রীমান, ককব ধ্যান ছৈক খহি প্ববাতন ধবোহব দিস ? সরঁ রিনাশি কেব প্রক্রিযামে মগ্ন খছি। খা ওা জে জোধপ্বব নগব দেখ বহল ছী ওকব রঁহ্ত ভাগক নির্মাণ এতহি কেব খরশেষসঁ ভেন খছি। নরি্নর্মাণ নেন প্ববাতনকে সরঁ সংহাব ক বহল খছি।"

এক রাঁত বুঁজুস্ম জে কহলনি সে থোরেক চিংতা খা শংশয দ্ন্বকে জন্ম দ দেনক। ও রাঁত ওা বহৈক জে বুঁজুস্মক হিসারেঁ খাওাসঁ কবীরঁ 3000 রর্ষ পূর্ব শ্রীকৃষ্ণ সেহো খতৈ খারি খপন রিরাহ কেনে ছনা। সে কোনা ? ওা রিরাহ ভেন ছননি কৃষ্ণ খা জামরংতীকে রীচ। দবখসন ওা রিরাহ ওতেক যোজনারদ্ধ তবীকাসঁ নহি সংপন্ন ভেন বহৈক জেনা বারণ খা মংদোদবীকে সমযমে ভেন বহৈক। খর্জুন সংগ কৃষ্ণ মণি তকৈত-তকৈত এতে খারি গেন ছনা কাবণ জে ও মণি জামরংতী নগ ছননি। জামরংতী মণিকে মহত্ত্বসঁ খনজান ছনী খা ওকবা কৈঁচা বুঁনি খেন খেনা বহল ছনী। কৃষ্ণ জামরংতীসঁ ও মণি মাংগনা। এহি রাঁতপব জামরংতী কেব পিতা গম্ভীব হোগত কহলথিন: "হে কেশর, হম ওা মণি খহাঁকে দ দেরঁ' চাহৈত ছী, ম্দা এক শর্ত খছি ?

ঋগব ঋপনে এহি শের্তকে স্বীকাব ক নী ত মণি ত্তবত ভেষ্ট জৈত." গ্রঞ্চ কহনথিন: "ঋহাঁ ঋপন শের্ত কহ্। হম স্বীকাব কবব়্। "
গ্রঞ্চসঁ ঋস্বাসন পারি জামরংতী কেব পিতা ব়জনা: "মণি ত হম ত্তবক্তদ' দেব় পবংত্ত মণি সঁগ ঋপন প্বত্রী জামরংতী কেব হাথ সেহো ঋহাঁকে হাথমে স্বপ্বর্দ কব চাহৈত ছী ঋহাঁক ঋর্ধাগিনীকে ৰূপমে। "
গ্রঞ্চ ত্তবংত জামরংতী কেব পিতাক নিরেদনকে স্বীকাবি নেননি ঋা ঋহি তবহেঁ ওহী দিন ওহী স্থনপব গ্রঞ্চ সঙ্গী জামরংতী কেব রিরাহ ভ গেননি।
ঋতেক জানকাবী প্রাপ্ত কবৈত–কবৈত 2 ঘংটা নাগি গেন। পতা নহি চনন জে সময কোনা ৰীত গেন। সব় জানকাবী ৰুচিকাবক ঋা ব়হ্ত হদ ধবি প্রামাণিক সেহো ভেষ্টন। ঋংতহীন প্রশ্ন জে মোনকে পবেশান কেনে ঋছি ও ঙা থিক জে এহি টূষ্টন পাথব, ভরন, ঋঞ্জনিকা, ঋা স্থানকে বহস্য কোনা খ্জত ? ? ? ?

ভাগবক ৰঁনিপ্রদানপব চিন্তন : পবম্পবামে পবিরর্তনক ঔচিত্য

হম সোভার আ কর্মসঁ পবম্পবারাদী ছী। পবম্পবাকেঁ মানরোঁ কবৈ ছী আ পবম্পবাক সম্বন্ধমে নিখরোঁ কবৈ ছী তথা পবম্পবেমে জীরিতো বহনৌঁ আছি। পবম্পবামে ৰহ্ত নীকো ৰাঁত সভ আছি তেকবা ৰাঁবেমে নোককেঁ জাগ্রত সেহো কবৈত বহৈ ছী। পবম্পবা আ প্রকৃতিমে সামংজস্য দেখৈত ছী। সদা পবম্পবাক পানন, প্রশংসা আ নেখনমে সাকাংক্ষ সেহো বহৈ ছী। পবম্পবা জে নোক রিকদ্ধ নহি হো, পবম্পবা জে হিংসক নহি হো, পবম্পবা জে কেকবো শোষণ অথরা দোহনক পুষ্ঠি নহি কবৈত হো, রএহ পবম্পবা অনুকবণীয পবম্পবা আছি... ।

জখন পবম্পবাকেঁ অমানরীয পক্ষপব কিযো ৰাঁত কবৈত আছি তঁ ওকব রিবোধ হোগত ছগ। আ এক ঔঁচিত্য শোধার্থী অথরা সমাজিক ৰেকতীকেঁ এহি তবহক রিবোধ সহৰাঁক নেন তৈযাব বহক চাহী। কনী সোচ্, অগব বাজা বামমোহন বায সতী–প্রথাকেঁ রিবোধ নহি কেনে বহিতৈথ তঁ আগ কী স্থিতি বহৈত ? কোনা পবম্পবাক নামপব জীরৈত স্ত্রীগণকেঁ হ্নক পতিক সংগ চিতামে ৰঁনপূর্বক নোগক হ্নকা জবা দেন জাগ ছন ? আ নোকক সতীমাতা কেব জযকাবক নাদমে জবৈত মহিনাক দর্দ, পীড় াকেঁ দৰাঁ দেন জাগত ছন। অখনো জখন পবম্পবাক নামপব মধ্শ্রারনী পারৈঁনমে নর রিরাহিত মহিনাক ঠেহ্নকেঁ ঢৈমীসঁ দাগন জাগত আছি তঁ হম

গতিহাসক গর্তমে চলি জাগ ছী। জহিয়া সতী জবৈত ছেনী! ক্ষদা নচাব ভঽ পবম্পবাক সমক্ষ খপনে–খাপকেঁ খসহায ব্রুমৌত ছী। ছোটে স্তবপব কিএক নহি, খপন রিবোধ খরশ্য দর্জ কবা নৈত ছী। জখন হমব রিরাহ ভেন তঁ খপন মধ্শ্রোরনীমে হম কিনকো খপন পনৌক ঠেহ্ন দগবাঁক খন্নমতি নহি দেনিঐন। থোড়কে উঁপহাসক পাত্র বঁননৌঁ। স্ত্রীগণ সভ কিযো 'মৌগিযাহ' তঁ কিযো 'ঘমল্ডী' কহনৈন। স্বনি নেনৌঁ, ক্ষদা 'নগ' কহি দেনিঐন তঁ নহিযেঁ কবএ দেনিঐন।

খার্ব খরৈঁত ছী ছাগবক বঁনিদানক প্রথাপব। খপন খন্নভরক খধাবপব কহি সকৈত ছী জে এ প্রথা বঁড্ড নীক পবম্পবা নহি খছি। ছাগবক বঁদনা কিছু ওঁব ব্যাঁত হেবাঁক চাহী জাহিসঁ এহি প্রথাক খন্ত হো। উঁসের, সংস্কাব রিশেষ ৰূপেণ দ্গাঁপূজা, কেতৌ–কেতৌ কানী পূজা, উঁপনযনমে ঘবক কুনদেরী খথরা কুনদেরতাক সমক্ষ কিংরা ব্রহ্মস্থান খাদিমে ছাগবক বঁনিদান জেনা মনকেঁ রিচনিত কঽ দৈত খছি.. !

এহি বাঁতকেঁ খপন জীরনক দূ খন্নভরসঁ জোড় কঽ দেখৈ ছী। একমে নেনা বহী তঁএ নাচাব খা দোসবমে পবম্পবাক খাড় মে মাঁ, বঁহিন, ভায নাচাব কঽ দেনে ছনা। এক ঘটনা পাবৈঁন– দ্গাঁপূজাসঁ সম্বন্ধিত তঁ দোসব সংস্কাব– উঁপনযন–সঁ সম্বন্ধিত খছি।

প্রাবম্ভ প্রথম ঘটনাসঁ কবৈত ছী। নেনা বহী তঁ দ্গাঁপূজা সঁ সাত মাস পহিনহি একটা ছাগব মাঁ কীনি নেনে ছেনী বঁনিপ্রদান নেন। ভগরতীক নামে বাখন ছাগব বাঁন্হন কম খা খ্জন বৈঁসী বহ ছন। দিযাদ সবঁহক বাঁড় ী–ঝাড় ীক তীমন তবকাবী চবি জাগ তঁ ভগরতীক

নামক কাবণে কিযো কিছু নে ৰাজৈথ।

ৰহ্ত ধিযান বাখন জাগক। পূবা ৰনন্ঠ আ ৰোতো ৰনি গেনৈক।

অন্তত: অষ্ঠমী দিন ওকবা হমসভ দ্গস্থিান নহ গেনৌং। পূজা পাঠসঁ পহিনহি ও ছাগব দোসব ছৈনক ছাগবসঁ নড়ন। সিংঘসঁ সিংঘক যুদ্ধ। হমব সৰহক ছাগব জীত গেন। জযকাব মচনগ.. !

আৰ ওহি একবংগী কাবী ছাগবকেঁ পোখৈবমে নহাএন গেন। গবদৈনসঁ বস্সী হট্টা দূট্টা করৰগব সমাঁগ ওকবা অপন কৰ্ত্তামে নেনে বহনা।

নহেনো ৰাদ ছাগবকেঁ ভগরতী নগ নহ গেনা। পন্ডিতজী খড্গক পূজা কহ নেনে ছনা। মহাভযানক খড্গ। পৈঘ, ধবগব, তেজগব আ প্রনযংকাবী ! হম বহী তা ৰাবহ বর্ষক নেনা। আৰ ভেন জে এতে দিনক পোসন ছাগব ৰনি চঢ়ি জাএত। আগ সভ কিছু সমাপ্ত। স্ত্রীগণ সভ গীত গেৰামে মগ্ন। গামমে এক পহনমান ছনা। নোকক কহব বহৈ জে হ্নকাপব সাক্ষাত্ ভগরতী সরাব ভহ জাগ ছথিন। কেহনো জ্আএন ছাগবকেঁ একক্রৈব-মে ও ধবসঁ গবদৈনকেঁ অনগ কহ দৈত ছনা। খড্গ উঠেৰাসঁ পহিনে ভগরতীক মূর্তী নগ এক পৈবপব হাথ জোড়নে এক ঘন্টা ঠাঢ় বহৈত ছনা। স্নান কেনাক ৰাদ নান ধোতী আ ৰিন্ব সীঅন বস্ত্র পহিবনে। জখন ৰাহব অবৈত ছনা হাথমে খড্গ নেনে তঁ যমক সহোদব নগৈত ছনা। নোক সভ কণ্ঠ ফাবি-ফাবি "দ্গা মহবানী কী জয" কেব নাদসঁ হ্নকা আবো রিভসে ৰনা দৈত ছন। ওহি জযকাবক অরাজমে ছাগবক অরাজ জেনা রিন্বপ্তু ভহ জাগত ছন !

खएब ! पण्डितजी पूजा केनैन। मंत्र पढ़ना। फूल, अक्षत आ जल लऽ भिजल छागरक ऊपर फेकलथिन। छागर सिहैर उठल। भून्नाक गरदैन हिलाबए लागल। कान पटकए लागल। सबहक मन खुशीसँ बताह। लोक चिचियाएल–

"छागर परीक्षा लऽ लेलक।"

समस्त विजयी भऽ १कान। एकबेर फेर अवाज भेलै–

"दुर्गा महरानी की जय।"

आब छागरकेँ मन्दिरसँ बाहर लाएल गेल।

भेलै ई जे दोसर ठेलबना छागरकेँ पहिने बलिदान पड़तै। बलिदान देमए-बला अपन माथमे खड्ग लेने बाहर आबि गेला। लोक सभ 'जय-जयकार' करैत रहल। छागर सभ कटैत रहल। भगवती लग एक माय केर सन्तान दोसर माय केर सन्तानक स्वाद, आयु, उन्नति, विकास लेल कटैत रहल। खूनक धार बहैत रहल। छागरक मेमियेनाइ जय-जयकार आ गीतक ध्वनिमे गौण होइत रहल...।

हमर बाल्य-मन भरि बास्ता करैत रहल। दुर्गा लग जा-जा ई पाँति बेर-बेर गबैत रहलौं–

"हे माय, तोरा बेटाकेँ आइत केना नीक लगलौ ?"

मन बेर-बेर असहाय छागरक कार्टल भड़ ीसँ बहैत शोनितक स्मरण कऽ रहल छल। लोकक जय-जयकार तेहेन जेना बुझि पड़ए कान फाड़ि देत। मनमे डर घुसि गेल। स्त्रीगणक समवेत गान आ दुर्गाकि भजन सोहनगर नहि लागि रहल छल। घर एला बाद ओहि छागरक मौस बनल। ओना, 'मौस' कहैसँ माँ परहेज केने छेली। कहने छेली ई 'दुर्गाकि प्रसाद'

छी। दियादी पविरावमे प्रसादक रॅन रँटाएन। खपनो घवमे बनहाएन। सभ खेनक खूब प्रेमसँ खेनक। पवसन–पव–पवसन नइ कइ खेनक। ह्मदा हम नहि खेनौं। माँ कहैत–कहैत बहि गेनी ह्मदा हम नग खेनौं।

खाबँ दोसब खन्वभब दिस चनी। हमब प्वत्र शेशाँक केब उँपनयन हएबँ निसचित भेन। तिथि छन, जून 2014 मानें दू–खठ़ ाग सान पूर्ब। हमब कनियाँ शाकाहावी छेथ। ओ किएक शाकाहावी छेथ तह्मने एक बँनिप्रदानेसँ जुड़न घटना खछि। हमब पूनम माछ–मौस खूब खाागत छेनी। एकबेंब–भाागक उँपनैनमे–छाागबक बँनि चढ़नै। ओहो खपना खाँखिए देखनखिन। खतेक बीभसे नगनैन जे ओही दिनसँ माछ–मौस खेनाग छोड़ि देनैन। तेतबेँ नहि, हिनकब खन्वकवण कबैत खपन छोटे बँहिन सेहो शाकाहावी भइ गेनैन। ..जखन हमब प्वत्र शेशाँक माँक शाकाहावी प्रवृतिकेँ देखनैन तँ ओहो शाकाहावी भइ गेना। हमबा एहिसँ कनो समस्या नहि खछि। जे खाए चाहै छेथ खाथ् जे नहि चाहैत छेथ नहि खाथ्। ह्मदा एहिसँ एक चीज तँ स्पष्ठ भागए गेन जे हमब पत्नी, हम खा हमब प्वत्र तीनू गोवे छाागबक बँनिप्रदानक पक्षमे साफे नहि छी। खएव, संस्ववणकेँ खागाँ बँढ़बैत छी। हमब गामक एक संस्कृतक विद्वान पन्डित–बाघरेन्द्र झा दिल्लीक स्कूनमे शिक्षक छेथ। वएह हमब प्वत्रक उँपनयनक दिन निर्धाबित केनैन। पन्डित बाघरेन्द्र झाजी स्वयं वैष्ठ्णव छेथ। हम खपन समस्या हुनका समक्ष बाखन। ओ कहनैन–

“एकब उँपचाव छै, खहाँ चिन्ता नहि करू। जेतेक ओजनक छाागब छै तेतेक पसेवी मिठाग खर्थात् नड्डू

ভগরতীকেঁ আ ব্রহ্মস্থানমে সেহো চঢ় া দেযৌ।”

হুনকব এহি ব্যাতসঁ হম তীনূ পবানী বঁড্ড প্রসন্ন ভেলৌং।

দোসবে দিন হম গামপব মাঁ, ভৈযা এরং অন্য সম্বন্ধীকেঁ উঁপনযনক দিনক সম্রঁন্ধমে জানকাবী দৈত সভ তৈযাবী কবরাঁক নিরেদন কএন। তেসবে দিন মাঁক ফোন আরি গেন জে ও পাঁচটা ছাগবক রেঁরস্থা কহ নেনীহ। ওা স্বনিতে হমব মাথ পকৈড় নেনক। গৃহযজ্ঞক পৃষ্ঠভূমি রঁনি গেন পবিরাবমে। মাঁ অপনা আগূমে কেকবো টৈবতী নহি, আ পনী ছাগবক রঁনি নেন তৈযাব নহি হেতী। প্বত্র সেহো অপন মাগযেক পক্ষমে বহতা...।

অন্তত: হম হিম্মত কবৈত মাঁসঁ নিরেদন কেলৌং–

“মাঁ, বাঘরেন্দ্র–গ্বকজীক কহবঁ ছৈন জে জেতেক ছাগব তেতেক পসেবী নড্ডূসঁ কাজ চনি জাএত।”

মাঁ হমব ব্যাত স্বনিতে রিকবান ৰূপ পকৈড় নেনী–

“কী কহৈত ছী? অহাঁ সভ আরঁ দেরতা–পিতব সভকেঁ সমাপ্ত কবএ চাহৈত ছী? ছোটকী কাকী[1] মবৈসঁ পহিনে কহনৈন ‘কৈনাশিক মায, স্বন্ব হম আরঁ নহি রাঁচরঁ। ৰূদা অহাঁ চিন্তা নহি কৰু। হম ভগরাঁন নগ জা ভগরাঁনসঁ নড়ি কহ কৈনাশি নেন রেঁটা ভেজরঁ। অহাঁ এক কাজ কবরঁ একবা রঁদনামে অহাঁ একটা একরর্ণী কাবী–ছাগব অঁগনাক ভগরতীকেঁ আ একটা একরর্ণ–ছাগব ব্রহ্মরাঁরাঁকেঁ ওহি রঁচাক উঁপনযনক সমযমে চঢ় া দেরৈন। ছোটকী কাকী থোড়রেঁ দিনমে মবি গেনী। আ হুনক পহিন রঁবখীসঁ পহিনে শৈশাঁকক জন্ম ভহ গেনৈন। রিসৈব গেলৌং কী?”

মাঁ ওা কহৈত ফ়ান হমব ভৌজীকেঁ দহ দেনথিন।

আরঁ ভৌজী শ্বৰু ভেনী–

"দেখূ রৌআ ! অহাঁ দ্নূ পবানী জে কবরঁ সে করু। ক্ষদা শেশাঁক নেন ক্ষনো অশ্বভ ঠাঢ় নহি করু। রঁ্মন অছি, হমব রাঁরাঁ রৈঞ্চুর ছৈথ ক্ষদা জখন ছাগব চঢ়ি ছৈ তঁ রঁনি–প্রদানক ভূমিসঁ এক ঠোপ বঞ্জ ভগরতীক প্রসাদ মানি অপনা জীভসঁ অরশ্য সটরৈত ছৈথ। মাঁ ঠীকে কহৈত ছৈথ। ছোটকী দাগ ভবি অঁগনামে শেশাঁক নেন করঁ্না–পাতী কেনে ছেনী। নিসচিত রূপসঁ ও ভগরাঁনসঁ নড়ি কহ শেশাঁক অহাঁ সভ নেন ভেজনৈন অছি। জে পবম্পবা অদৌসঁ আরি বহন ছৈ তেকবা অহাঁ সভ কেনা সমাপ্ত কহ দেরঁগ ! অহাঁ মর্দ রঁনূ আ রৈটাক শ্বভকার্য করু। পূনমকেঁ রঁ্মা দিযৌন জে হ্নকব দানি এতএ নহি গনতৈন। জহাঁ তক ছাগবক দামক প্রশ্ন অছি তঁ ক্ষনো রাঁত নহি। শেশাঁক হমব সরঁহক রৈটা পহিনে অছি আ অহাঁ সরঁহক রাঁদমে। হম ছাগবক দাম দহ দগ ছী। একব অতিবিক্ত অহাঁ সভ জেতেক মিঠাগ, নড়ূ আ ছপ্পন ভোগ কবরঁ সে করু। কিযো নে মনা কবত।"

অহি তবহেঁ মাঁকেঁ তৈযাব কএন রিচাবকেঁ ভৌজী ঠোস ভারনামেক অধাব দহ দেনৈন। সভসঁ পৈঘ রাঁত ঔ জে অপন রাঁত কহি ভৌজী রিন্ব হমব রাঁত স্বননহি ফোন কাটি দেনী। হম চাহিযো কহ অপন পনৌ নগ ঔ রাঁত নহি রঁজনৌঁ, ক্ষদা বণভূমি হঙ্কু নেন তৈযাব ভহ চূকন ছন। ওহী দিন বাতিমে মামাক ফোন সেহো আএন। কহনৈন–

"রৌআ, ক্ষনো এহেন কাজ নহি করু জগসঁ রঁহিনকেঁ অহাঁক পিতাক কমী অনুভর হোনি। ঔ হ্নকব অন্তিম পোতাক উঁপনযন ছিঐন। অহী নেন আগ ধবি একাদশী যজ্ঞক উঁদ্যাপন নহি কেনী। অহাঁ সভ জখন অপন

𑒣𑒼𑒞𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒅𑒣𑒢𑒨𑒢 𑒏𑒩𑒥 𑒞𑒿 𑒖𑒹𑒢𑒰-𑒖𑒹 𑒃𑒔𑓂𑒕𑒰 𑒯𑒋𑒞 𑒮𑒋𑒯 𑒏𑒩𑒥। 𑒞𑒰𑒥𑒹𑒿𑒞 𑒡𑒩𑒱 𑒢𑒹 𑒥𑒯𑒱𑒢 𑒩𑒯𑒞𑒲 𑒂 𑒢𑒹 𑒯𑒧। 𑒂𑒡𑒰 𑒒𑒢𑓂𑒙𑒰 𑒡𑒩𑒱 𑒤𑒼𑒢𑒣𑒩 𑒏𑒢𑒻𑒞 𑒕𑒹𑒪𑒲। 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒁𑒢𑒱𑒭𑓂𑒚 𑒏𑒹𑒩 𑒂𑒬𑓀𑒏𑒰 𑒦𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒻𑒢। 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒏𑒯𑒻 𑒕𑒹𑒪𑒲 𑒖𑒹 𑒖𑒯𑒱𑒨𑒰𑒮𑒿 𑒏𑒻𑒪𑒰𑒬𑒱𑒏 𑒍𑒯𑒱 𑒣𑒩𑒱𑒥𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒥𑒱𑒥𑒰𑒯 𑒏𑒹𑒪𑒰, 𑒞𑒯𑒱𑒨𑒰𑒮𑒿 𑒮𑒦 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒰𑒩 𑒥𑒱𑒮𑒩𑒢𑒹 𑒖𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒻𑒟। 𑒁𑒑𑒩 𑒕𑒰𑒑𑒩𑒏 𑒥𑒪𑒱𑒣𑓂𑒩𑒠𑒰𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒯𑒋𑒞 𑒞𑒿 𑒯𑒧 𑒤𑒢𑒼 𑒂𑒩 𑒑𑒰𑒧 𑒔𑒪𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒥। 𑒒𑒳𑒧𑒱 𑒏𑓄 𑒌 𑒢𑒑𑒩𑒧𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒫𑒹𑒬 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒥। 𑒧𑒩𑒪𑒰 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩 𑒯𑒧 𑒏𑒻𑒪𑒰𑒬𑒱𑒏 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒲 𑒏𑒯𑒥𑒻𑒢 𑒖𑒹 𑒞𑒧𑒰𑒧 𑒧𑒩𑓂𑒨𑒰𑒠𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒩𑓂𑒫𑒢𑒰𑒬 𑒏𑓄 𑒯𑒧 𑒂𑒥𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲! 𑒂𑒥 𑒧𑒱𑒮𑒩 𑒁𑒩𑓂𑒟𑒰𑒞 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒣𑒱𑒞𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒻𑒟 𑒞𑒰𑒯𑒱 𑒮𑒧𑓂𑒥𑒢𑓂𑒡𑒧𑒹 𑒬𑓂𑒩𑒹𑒭𑓂𑒚 𑒩𑒯𑒥𑒰𑒏 𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒯𑒧𑒩 𑒄 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩𑒠𑒰𑒨𑒱𑒞𑓂𑒫 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒅𑒔𑒱𑒞 𑒩𑒮𑓂𑒞𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒰𑒥𑒲। 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒯𑒧𑒹𑒬𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒧𑒰𑒞𑒰-𑒣𑒱𑒞𑒰𑒏 𑒂𑒖𑓂𑒘𑒰𑒏𑒰𑒩𑒲 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲, 𑒏𑒻𑒪𑒰𑒬। 𑒏𑒧-𑒮𑒿-𑒏𑒧 𑒌 𑒅𑒣𑒢𑒨𑒢 𑒡𑒩𑒱 𑒄 𑒣𑒩𑒧𑓂𑒣𑒩𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒰𑒨𑒧 𑒩𑒰𑒐𑒴। 𑒩𑒯𑒪 𑒏𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒬𑓂𑒢 𑒞𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒧𑒰𑒧𑒲 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒟 𑒖𑒹 𑒍 𑒁𑒣𑒢 𑒣𑒳𑒞𑒼𑒯𑒳 𑒁𑒩𑓂𑒟𑒰𑒞𑓂 𑒬𑒱𑒬𑒰𑓀𑒏 𑒏𑒹𑒩 𑒧𑒰𑒨𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒧𑒗𑒰-𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒠𑒹𑒟𑒱𑒢।”

𑒌𑒞𑒹𑒏 𑒥𑒰𑒞 𑒏𑒯𑒱 𑒧𑒰𑒧𑒰 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒁𑒣𑒢 𑒤𑒼𑒢 𑒥𑒱𑒢𑒰 𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒰𑒞 𑒮𑒳𑒢𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒰𑒙𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒻𑒢! 𑒯𑒧𑒩 𑒧𑒰𑒟 𑒦𑒰𑒩𑒲 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪। 𑒥𑓂𑒪𑒛-𑒣𑒹𑒮𑒩 𑒥𑒜𑓃𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒧𑒰𑒟 𑒒𑒳𑒧𑒨 𑒪𑒰𑒑𑒪। 𑒂𑒿𑒐𑒱𑒏 𑒂𑒑𑒴 𑒣𑒴𑒖𑓂𑒨 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒖𑒲 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒰। 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒪 𑒖𑒹 𑒁𑒑𑒩 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒖𑒲 𑒩𑒯𑒱𑒞𑒻𑒟 𑒞𑒿 𑒁𑒫𑒬𑓂𑒨 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒦𑒰𑒫𑒢𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒳𑒗𑒱𑒞𑒻𑒟..! 𑒧𑒰𑒧𑒰 𑒂 𑒦𑒻𑒨𑒰 𑒞𑒿 𑒋𑒏 𑒢𑒧𑓂𑒥𑒩-𑒏𑒹 𑒣𑒳𑒩𑒰𑒢𑒣𑓀𑒟𑒲 𑒕𑒻𑒟। 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒖𑒲 𑒯𑒧𑒹𑒬𑒰 𑒬𑓂𑒩𑒰𑒠𑓂𑒡𑒧𑒹 𑒮𑒰𑓀𑒜𑓃 𑒠𑒰𑒑𑒥𑒏𑒹𑒿 𑒫𑒱𑒩𑒼𑒡 𑒏𑒩𑒻 𑒕𑒪𑒰, 𑒫𑒱𑒩𑒼𑒡𑒲 𑒕𑒪𑒰। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒖𑒐𑒢 𑒍 𑒧𑒩𑒪𑒰 𑒞𑒿 𑒧𑒰𑒿 𑒂 𑒧𑒰𑒧𑒰 𑒖𑒱𑒠𑓂𑒠 𑒚𑒰𑒢𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒻𑒢 𑒖𑒹 𑒥𑒵𑒐𑒼𑒠𑓂𑒮𑒩𑓂𑒑 𑒬𑓂𑒩𑒰𑒠𑓂𑒡 𑒂 𑒮𑒰𑓀𑒜𑓃 𑒠𑒰𑒑𑒥 𑒁𑒢𑒱𑒫𑒰𑒩𑓂𑒨। 𑒧𑒰𑒿 𑒏𑒯𑒪𑒲

জে হ্নকা পবিবাবমে কেকবো খগক বিনা শ্রাদ্ধ নহি হোগত ছৈন। ভাবনামে বহৈত মাঁ কহনী খগব হমবা খছৈত খহাঁ সভ খপন পিতা নেন ওা নহি কববা তঁ হমব কী কববা ? খন্তমে মাঁ খা মামাক জিদ্দক খাগাঁ নতমস্তক হোগত হম সাঁঠ় দগবাঁ নেন তৈযাব ভ২ গেনৌঁ। এহি প্রকবণমে ভৈযা সেহো জূমক–জূম তমাঙ্কন খাগত বহনা খা ঝড়া ডোনা–ডোনা মাঁ খা মামাক হঁ–মে–হঁ মিনবৈত বহনা।

খাবা ভযসঁ কণ্ঠে স্বখা বহন ছন। পবম্পবা হমবা পবাস্ত ক২ বহন ছন। সভ শিক্ষা, সভ তর্ক ধবাশাযী ভ২ বহন ছন। ভাবনা জ্ঞানকেঁ ধ্বস্ত ক২ বহন ছন.. ! ভেন কনী পানি পীবী। পানি–দে পনৌকেঁ কহএ চাহনযৈন কি বিচ্চেমে ভৈযাক ফোন খাবি গেন। নহিযোঁ চহৈত ফোন উঠা নেনৌঁ। 'হেনো ভৌযা !' কহিতে মাতব ভৈযা দুবষাক বৌর্দ্র রূপমে খাবি গেনা–

"ওা কী ভেন ! হম খধা ঘন্টাসঁ ফোন ক২ বহন ছী খা খহাঁক ফোন ব্যস্ত জা বহন খছি ? খহাঁ সভ হবেক চীজকেঁ মজাক বনা দেনে ছী !"

হম কনী ঝন্নাগত হৃদা বিনম্র ভাবে ভৈযাকেঁ কহনযৈন–

"ভৈযা, হম মামাসঁ গপ্প কবৈত বহী। হ্নকে ফোন ঐন ছন।"

ওা বাঁত স্বনি ভৈযাক তামস থোড়েকে শান্ত ভেনৈন। ফেব শ্বরু ভেনা–

"বৌখা, একটা বাঁত মোন খছি। জখন পিতাজী দবভংগাসঁ পটনা ন২ জএবাঁক ক্রমমে বস্তামে খপন খন্তিম সাঁস নেনৈন তঁ হম খহাঁকেঁ কী কহনে বহী ?"

হম জবাবা দিতযৈন কি ওগসঁ পহিনহি ও স্বযং বাঁজএ

नगना–

"हम अहाँकेँ कहने बही जे हमर पिता मरला अछि, अहाँक नहि। आओर अहाँक पिता हम छी। कहू कहने बही की नहि ?"

हम रॅजलौं–

"हाँ भैया, अहाँ कहने बही। आ सेह मर्यादाक पालन अहाँ एखन धरि कऽ रहल छी।"

भैया दम्माक रोगी छैथ, तँए जोर-जोरसँ हकमलौं करैथ रॅजलौं करैथ–

"आरॅ अहाँ कहू, जे हमरा बहैत शेशांकक उँपनयनक दिन ताकए-रॅला अहाँ के ?"

भैया भावनामे कनलौं करैथ आ रॅजलौं करैथ–

"हेबो, केना कबक अछि, की कबक अछि। केहेन भोज कबक अछि, गद्यादिपर अहाँक की निर्णय ? ओ निर्णय तँ हमरा लेलौंक अछि। अहाँ बाधू अप्पन पाग। हम कबरॅ शेशांकक उँपनयन। माँ दिन भविसँ अन-पानि तियागने छैथ। बॅूझल अछि अहाँकेँ ? स्वनू, अहाँ सरॅहक अष्टेबाग नहि चलत। माँ तँ पाँचटौ छागर किनली अछि। हम पाँचटौ आरो कीनरॅ। देखै छी हमरा के रोकि लैत अछि ? कनियाकेँ कहि दियौन जे अपन सभ नियम दिल्लीए-मे राखैथ। एतय हमर नियम चलत। ऐ घरक मुखिया पिताजीक पछाति हम छी। आर किछो नहि। अहाँ सम्बन्धमे हमर छोटे भाए जरूर छी मुदा हम अहाँ के कहियो अपन पुत्रसँ कम नहि मानल अछि।"

भैया ओ रॅात सभ कनैत कहैत रहला आ जखन अपन रॅात कहल भऽ गेलैन तँ फोन राखि देलैन।

হম প্রনযমে পড়ি গেলৌং। কবী তঁ কী কবী ? কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভেল কিছুকাল ঠাঢ় বহলৌং। মনমে উঠল– আব পনীকেঁ কী কহবৈন ? ও তঁ ছাগবক বনিপ্রদানবনা বাত নেন কিন্নহ্ তৈযাব নহি হেতী !

“দুঃখ হবহ্ দ্বাবকানাথ শবণমে তেবী.. । ”

অহী গ্বনধ্নমে পড়ন বহী, কি এতবেমে হমব সাস্ব আবি গেলী, হমবা সভসঁ ভেষ্ট কববাক হেতু। হমবা লগ আবিতে বজলী–

“কী মিসবজী, ককনো চিন্তামে ছৈথ কী ? ”

হম চুপে বহলৌং। হুব ও হমবা অপনা লগ বৈসা সভ বাত পুছএ লগলী। হম সভ বাত বতা দেলিঐন। ও কনী গংভীব ভেলী, কাবণ হমব পনীক উগ্র সোভারসঁ ও পবিচিত বহথি কবৈথ। হুব নির্ণযক মুদ্রামে অবৈত বজলী–

“মিসবজী, ওনা হমহুঁ বনিপ্রদানক বিবোধীএ ছী, মুদা হিনকব পবিবাবক লোক সভকেঁ কিযো নহি বুঝা সকৈতৈন। ওা চিন্তা জুনি কবৌথ, হম পূনমকেঁ সমঝা দএ ছিঐ। ”

হমব সবহক বাত চনিএ বহল ছল কি হমব মামী হমব পনীকেঁ হোন কেনথিন। আব হমব মন ঘববাএ লগল। ভেল আব ভযংকব কলহ হএত ঘবমে। ওাহো ডব ছল জে পূনম নে কহী তামসমে হমবা মামীকেঁ কিছু অন্ট–শন্ট বাত কহি দনি !

..থএব, সাস্ব হমব ভাবনাকেঁ বুঝি গেলী। ও পূনম লগ জা হাথক ওসাবাসঁ কহলথিন জে শান্তিসঁ গপ্প কবৈথ... ।

মুদা আশাক বিপবীত মামী জন্ব পূনমে–সন বাত

ৰঁজনী। তথাপি ঔ কহৈনখিন জে হমব নৈহবমে ৰঁনিদান ৰঁন্দ ভ২ গেন খছি। হ্মদা মামা সভ এহি ৰাঁতকেঁ কখনো মানৈনে তৈযাব নহি। তৈপব মামী পূনমকেঁ ৰঁ্মৰৈঁত কহৈনখিন–

“কী কবৰৈঁ কনিযাঁ, দীদী খাৰঁ কতে দিন বহতী। হ্নকব ৰাঁত মানি জাউঁ। খহীমে ৰঁচাকেঁ খা খহুঁ সৰঁহক কন্যাণ খছি। নহি তঁ ও সভ পাহ্ন–পবক নগ যএহ ৰাঁতক চর্চা কবৈত বহতী।”

পূনম ছেনী খন্তত: এক মাএ। ঔ সোচৈত জে ৰঁচা কে উঁপনযনমে হ্নো খরগ্রহ নহি হো মামীক ৰাঁত মানি গেনী।

জখন উঁপনযন প্রাবম্ভ ভেন তঁ ঘবক ভগরতী নগ ছাগবকেঁ জাৰেঁ তক পবীক্ষা ভেনৈ তাৰেঁ তক হমব পনৌ, প্বত্র খা হম বহনৌঁ। ঘবক সভসঁ পৈঘ হেৰাঁক কাবণে ভৈযা নান ধোতী পহিবনে ভগরতী–পূজা নগ হমবা সংগে ৰৈঁসন বহনা। রিজয প্রাপ্ত কেনৈন খা ৰঁনিপ্রদান খন্তত: ভ২ বহন ছেনৈ ঐ ৰাঁতক খামিক সংত্তষ্ঠি ছনৈন। খাভা মণ্ডন জীতক ঘমণ্ডমে চমকৈত বহৈন। শবীবসঁ খিন্ন ভেন মাঁ সেহো ৰঁড় খাহ্লাদিত ছেনী। ভৌজী কণ্ঠ হ্নাবি–হ্নাবি স্ত্রীগণ সৰঁহক–সংগে গীত গাৰি বহন ছেনী। মাঁক সংগ–সংগ হমব দ্নূ ৰঁহিন সেহো উঁসোহিত ছেনী। মাঁকেঁ খা ভৈযাকেঁ খাৰঁ হমবাসঁ হ্নো শিকৰাঁ–শিকাযত নহি ছেনৈন...।

খস্ত্ত, একব রিপবীত একব ‘হম’ হাবন, থাকন, নগৈত বহী। এতেক পৈঘ উঁসের হ্মদা খানন্দ নগ নহ২ পৰৈঁত বহী। খচাখচ ভবন ভীড়মে খসগব..! হ্মদা সংতোষক ৰাঁত ঔ ছন জে সদিখন তামসে ঘোব বহৈৰাঁনী হমব

'प्रनम' आाग एक मातृत्वक सर्वोत्तम उदाहरण प्रस्तुत करैत एकदम शान्त छेली। सभ विध-व्यवहारकेँ ओही तरहेँ पालन कऽ रहल छेली जेना हमर माँ, हमर बहिन आ आँगनमे उपस्थित वृद्ध-प्रवान सभ निर्देशित करैत छेलखिन।

जेना कि पहिनहि निर्धारित रहै, जखने बलिदानक समय एलै कि हम सभ ओतएसँ हटि गेलौं।

दू दिनक बाद माँ कहलैन-

"पिपही बजबैत शशांक, शशांक केर माता-पिता आ परिवारक सभ सदस्य ब्रह्मस्थान जाएब। आ ब्रह्मबाबाक पूजा अर्चना हेतैन आ ओत्ता जोड़ा छागर चढ़तै।"

हम सभ हुनकर आज्ञाकेँ मानैत विदा भेलौं। पूजा अर्चनाक पश्चात, जखन छागरकेँ बलि चढ़बैक अवसर भेल, तखने हमर लेन-कानक मित्र-पण्डित कहलैन-

"कैलाशी भाग, अहाँ ठाढ़ रहू।"

हमरा मनमे उठल, जखन सभठाम हावि मानिए लेलौं तँ..। तँए एतौ अपना-आपकेँ समर्पण कऽ देलौं। पहिल छागर तँ एक्केबेर-मे कटि गेलैक मुदा दोसर छागर बेरमे-जग छागरकेँ बस्सीसँ गरदैन गतानल रहए-गरदैनक बस्सी टुटि गेलए। आर अधा गरदैन कटैल छागर दौड़ए लगलै। शोनितक धार फुचक्का जकाँ बहए लगलैक। बहुत विभत्स दृश्य भऽ गेलए। पश्चात लोक हिम्मत केलक। छागरकेँ पकैड़ अन्हासँ ओकर गरदैनकेँ रेति बलि चढ़ौलन। बलि देबए-बलाकेँ धोती आ सौंसे देह छागरक रक्तसँ रंगा गेलैक। मुदा ओ एहि बातसँ प्रसन्न छल जे बलिप्रदानक बदलामे ओकरा जोड़ा भरि नाल धोती आ 101 टाका नगद

ভেটনৈক ।

থপন মন ঘোব ভেন ছন। থপন কাযবতাপব মনে–মন পশ্চাতাপ হোগত বহএ। সভ শিক্ষা, সভ জ্ঞান, সভ সেমিনাব আ পর্িনক ভীড়মে ৰজৰাঁক ক্ষমতা স্বভ্রাহ ভ২ গেন ছন। মনমে ওা জকব থরৈত ছন জে এতেক রিরশ কেনা ভ২ গেনৌं হম ? মনকেঁ ফনো কোনমে ছিপন দ্ঠ্ঠ জেনা রেঁব–রেঁব হমব পৌকষ আ নির্ণয–ক্ষমতাপব থঙ্কহাস ক২ বহন হো.. !

থস্তু, থার্ ব্রনৈমে আরিঁ বহন থছি জে বাজা বামমোহন বায সন সমাজ স্বধাবক রনরঁ কতেক দ্ক্ষব কার্য থছি। জে সমাজ হমবা একটা রনিপ্রদান সন প্রথাকেঁ, সমাজ পবিরাব তঁ দূব থপন রেটাক উঁপনযনমে নহি সমাপ্ত কবএ দেনক, রএহ সমাজ 19ম শদীমে কেনা বাজা বামমোহন বাযকেঁ সতী–প্রথা সন রিশান প্রথাকেঁ সমাপ্ত কবরাঁ নেন জনজাগবণ কবএ দেনে হেতৈন ? কেনা পবম্পবা, ধর্ম, তংত্র আ প্বন্যক মোহজানমে প্বরুষ প্রধান সমাজকেঁ ধিযানমে বথৈত জীরৈত স্ত্রীগণকেঁ মৃত পতিক সংগে ওহী চিতামে রৈসা, স্বন্দব নান–পীযব রিওহতী ন্বথা–থংগী–নহঠী–গহনা পহিবা; নান সিন্দ্বসঁ মাঁগ ভবি থগ্নিমে জবা দৈত ছন ! ওা পূণ্য ভেন কী নৃশংসতা ? ওা সোহাগিনক সম্মান ভেন থাকি মাতৃশক্তিক থপমান ? ওা সভ্য সমাজক গুণ ভেন থাকি হ্ত্যাবাক থপবাধ ? রেচাবী স্ত্রী কেনা জীরৈত জবৈত ছন হেতী ? আ নোক সভ সতী মাতাক গীতক জয–জযকাবমে কেনা হ্নকব ক্রংদন আ রেদনাকেঁ সমাপ্ত ক২ দৈত ছন হএত ! কহন জাগত থছি জে বাজা বামমোহন বাযক জেঠ ভৌজী হ্নকা প্বত্রত্তন্য মানৈত ছনথিন। জখন হ্নকা পতা চননৈন জে ওা সতী–প্রথাকেঁ সমাপ্ত কবরাঁ নেন

𑒂𑒢𑓂𑒠𑒼𑒪𑒢 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒻𑒟 𑒂 𑒁𑒑𑒏 𑒫𑒱𑒩𑒳𑒠𑓂𑒡 𑒁𑓀𑒑𑓂𑒩𑒹𑒖𑒮𑒿 𑒧𑒱𑒪𑒱 𑒏𑓄 𑒏𑒰𑒢𑒴𑒢 𑒣𑒰𑒮 𑒏𑒩𑒥𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒻𑒟 𑒞𑒿 𑒋𑒯𑒲 𑒠𑒱𑒢𑒮𑒿 𑒋 𑒩𑒰𑒧𑒧𑒼𑒯𑒢 𑒩𑒰𑒨𑒮𑒿 𑒥𑒰𑒞𑒔𑒲𑒞 𑒥𑒢𑓂𑒢 𑒏𑓄 𑒠𑒹𑒪𑒟𑒱𑒢। 𑒁𑒣𑒢 𑒣𑒳𑒞𑓂𑒩𑒩𑒞𑓂 𑒠𑒹𑒐𑒥𑒏𑒹𑒿 𑒒𑒵𑒝𑒰 𑒏𑒩𑒻 𑒪𑒑𑒪𑒻𑒟। 𑒂 𑒋𑒯𑒴 𑒮𑓂𑒟𑒱𑒞𑒱𑒏 𑒮𑒰𑒧𑒢𑒰 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒄 𑒧𑒯𑒰𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑓀𑒒𑒩𑓂𑒭𑒧𑒹 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒩𑒯𑒪𑒰। 𑒮𑒞𑒲𑒣𑓂𑒩𑒟𑒰𑒏 𑒁𑒧𑒰𑒢𑒫𑒲𑒨 𑒏𑒵𑒞𑓂𑒨 𑒁𑒢𑓂𑒞𑒞𑓁 𑓑𑓘𑓒𑓙𑒢, 𑒮𑒧𑒰𑒣𑓂𑒞 𑒦𑒹𑒪।

𑒁𑒑𑒩 '𑒮𑒞𑒲-𑒣𑓂𑒩𑒟𑒰' 𑒑𑒪𑒞 𑒕𑒪 𑒞𑒿 '𑒕𑒰𑒑𑒩𑒏 𑒥𑒪𑒱𑒣𑓂𑒩𑒠𑒰𑒢-𑒣𑓂𑒩𑒟𑒰' 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒑𑒪𑒞 𑒁𑒕𑒱। 𑒉𑒏𑒩𑒼 𑒮𑒧𑒰𑒣𑓂𑒞 𑒦𑓄 𑒖𑒉𑒥𑒰𑒏 𑒔𑒰𑒯𑒲। 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒪𑒼𑒏 𑒄 𑒞𑒩𑓂𑒏 𑒠𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒟 𑒖𑒹 𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰 𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩𑒏 𑒏𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒉𑒞𑒳𑒏𑓂𑒏𑒰 𑒪𑒼𑒏 𑒬𑒏𑓂𑒞𑒱𑒏 𑒅𑒣𑒰𑒮𑒏 𑒕𑒻𑒟। 𑒏𑒲 𑒉𑒞𑒉 𑒕𑒰𑒑𑒩𑒏 𑒥𑒪𑒱𑒣𑓂𑒩𑒠𑒰𑒢 𑒅𑒔𑒱𑒞 𑒁𑒕𑒱? 𑒋𑒢𑒰, 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒄𑒯𑒼 𑒞𑒩𑓂𑒏 𑒕𑒻𑒢 𑒖𑒹 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲, 𑒏𑒪𑒏𑒞𑒰, 𑒧𑒳𑒧𑓂𑒥𑒄 𑒂𑒠𑒱 𑒧𑒯𑒰𑒢𑒑𑒩𑒧𑒹 𑒥𑒴𑒔𑒩𑒐𑒰𑒢𑒰𑒧𑒹 𑒫𑒱𑒦𑒮𑒹 𑒠𑒵𑒬𑓂𑒨 𑒯𑒼𑒑𑒞 𑒁𑒕𑒱, 𑒕𑒰𑒑𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒰𑒙𑒱 𑒏𑓄 𑒠𑒼𑒏𑒰𑒢 𑒮𑒦𑒧𑒹 𑒅𑒒𑒰𑒩𑒹 𑒙𑒰𑒿𑒑𑒱 𑒏𑓄 𑒪𑒼𑒏 𑒩𑒐𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱। 𑒊 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒫𑒱𑒩𑒼𑒡 𑒏𑒱𑒉𑒏 𑒢𑒯𑒱 𑒯𑒼𑒑𑒞 𑒁𑒕𑒱। 𑒁𑒑𑒩 𑒮𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒞𑒿 𑒦𑒑𑒫𑒞𑒲 𑒒𑒩, 𑒥𑓂𑒩𑒯𑓂𑒧𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢, 𑒧𑒢𑓂𑒠𑒱𑒩 𑒣𑒩𑒱𑒮𑒩 𑒂𑒠𑒱𑒧𑒹 𑒥𑒪𑒱𑒣𑓂𑒩𑒠𑒰𑒢𑒣𑒩 𑒫𑒱𑒩𑒼𑒡 𑒏𑒟𑒲 𑒪𑒹𑒪?

𑒯𑒧𑒩 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒧𑒱𑒞𑓂𑒩 𑒮𑒦 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒯𑒧𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒢𑒰𑒩𑒰𑒖 𑒕𑒻𑒟 𑒖𑒹 𑒯𑒧 𑒉𑒯𑒱 𑒥𑒰𑒞𑒏𑒹𑒿 𑒁𑒢𑒹𑒩𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒔𑒰𑒩 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲। 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒪𑒼𑒏 𑒂 𑒧𑒱𑒞𑓂𑒩 𑒮𑒦 𑒞𑒿 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒫𑒱𑒡𑒩𑓂𑒧𑒲 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒟। 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒳𑒗𑒪 𑒕𑒻𑒢 𑒖𑒹 𑒣𑒩𑒧𑓂𑒣𑒩𑒰 𑒂 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒧𑒡𑓂𑒨 𑒮𑒰𑒿𑒮 𑒂 𑒬𑒩𑒲𑒩𑒏 𑒮𑒧𑓂𑒥𑒢𑓂𑒡 𑒁𑒕𑒱। 𑒯𑒧 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱 𑒠𑒱𑒢 𑒣𑒴𑒖𑒰 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒕𑒲, 𑒠𑒹𑒫 𑒞𑒩𑓂𑒣𑒝, 𑒇𑒭𑒱 𑒞𑒩𑓂𑒣𑒝 𑒂 𑒣𑒱𑒞𑒵𑒞𑒩𑓂𑒣𑒝 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒕𑒲। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒄𑒯𑒼 𑒪𑒑𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑒧𑒢𑓂𑒠𑒱𑒩 𑒣𑒩𑒱𑒮𑒩, 𑒦𑒑𑒫𑒞𑒲 𑒒𑒩 𑒂 𑒥𑓂𑒩𑒯𑓂𑒧𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢 𑒂𑒠𑒱 𑒮𑒰𑒩𑓂𑒫𑒖𑒢𑒱𑒏 𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢 𑒟𑒱𑒏। 𑒋𑒞𑒉 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒞𑒩𑒯𑒏 𑒥𑒪𑒱𑒣𑓂𑒩𑒠𑒰𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒯𑒼। 𑒥𑒠𑒪𑒻𑒞

সময়মে লোক ধোতী পহিরনাগ ছোড়ি দেলৈথ, রহ্ত স্ত্রীগণ সভ সেহো আর উঁসের গলাদিমে মাত্র সাড়ী পহিরৈ ছৈথ, ঘরমী লোক মুর্গাক মৌস খাগত অছি, পীযাউঁজ, লহসুন সহবর্গজা ভঃ গেল, এহি সভ কর্ম লেল ধর্ম অহাঁকেঁ কিছু নে কহৈত অছি মুদা ছাগবক বনিপ্রদান ছোড়ি দেলাসঁ অহাঁক ধর্ম ভ্রষ্ঠ ভঃ জাএত ! অহাঁ পাপক বস্তা দিস চলি পড়ব । রাম রে সোচ ! জেতেক মাছু, মৌস খেবাক অছি খাউ । কে মনা কবৈত অছি । মুদা পবিত্র পবিসবকেঁ বধমঘ নহি বনাউ । ভঃ সকৈত অছি নব বনি প্রথাকেঁ সমাপ্ত কববা লেল ছাগবক এবং অন্য জীর কেব বনিক প্রথা প্রাবম্ভ ভেল হো । আর ওকবো বন্দ কব্ধ । ছাগবক বদনা বেল, কুস্হব আদিকেঁ প্রতীক রূপে বনি পড়ি তে অছি । হোরএ দিযৌক । ওকবেমে আবো নীক রিধি- রিধান জোড়ু । নাগা জনজাতিমে কিছু রর্ষ পূর্ব ধবি নব-বনি কেব প্রথা ছেলগ । নাগাক হেড হুন্টব অথরা সিবকেঁ শিকাবী কহল জাগত ছেলগ । নাগা আর অপনামে স্বধাব কেনক আ ঐ প্রথাকেঁ সমূল সমাপ্ত কেনক । নব-বনি প্রথাকেঁ আর স্বাংগ, নৃত্য আ নাটকক রূপমে মনবৈত অছি ।

হমবো সভকেঁ এহিপব গংভীবতা পূর্বক সোচবাক খগতা অছি । সংতোষক রিষয ঞা অছি জে 'পন্ডিত' আ 'কর্মকান্ডী'ক এক পৈঘ-রস্তু ছাগব বনিকেঁ সমাপ্ত কবএ চাহি ছৈথ । রো সভ একব বদনামে ফল, মিঠাঞা এবং অন্য শাস্ত্র সম্মত রিধান বতেবা লেল তপেব ছৈথ । কেতেকো লোক এহি প্রথাকেঁ ছোড়ি যো দেলে ছৈথ আ ছোড়বো বহল ছৈথ । এক সর্বসম্মতি নির্ণয হো । সবহক সহমতি হো । সবহক সহভাগিতা হো । সবহক

রিচাবসঁ একব রিকল্প (খল্টৈবনেটির) দিস ধিযান জাএ খা ওা প্রথা সমাপ্ত হ্খএ। নির্ণয সর্বহক হো, সহমতি সর্বহক হো, কেকরো রীচ দ্বেষ নহি হো খা নর প্রথাক সূত্রপাত হো জে সভ নেন কন্যাণকাবী হো। এহনে প্রথাক প্রাবম্ভ হএত সে খাশা কবৈত ছী।

মৈথিনী নোকগীতমে ভোজনক রিন্যাস

মৈথিনী নোকগীতক সংসাব স্ত্রীগণক সংসাব থিক। প্বরুষ পক্ষক ভূমিকা গীত নির্মাণিক খাওব কিছু গীতক গাযন তক সিমিত খছি। মৈথিনানী এক রৈব খর্জিত কযন গেন খমূর্ত ধবোহব জেনাঁকি গীত–নাদ, পার্বনি–তিহাব, রিধ–ব্যরহাব, ব্রত–নিষ্ঠা, কথা–পীহানী; খবিপন কাঢ়র্,ঠাঁর নিপর্, কোর্বব নিখর্; কেথবী, স্বজনী সীযর্; সীকীসঁ পৌতী–মৌনী বুনর্, মাটিক মহাদের্, সামা–চকের্বা,

খেলোনা, কোঠী, চূল্হা আদি বনেবাক পরংপরা কেঁ অপন মায, পিতিযাওন, দাওা, নানী, সাস্ব আদিসঁ সিখৈত ছথি আওর ফের অপন সন্তৗ ন্বগবকেঁ অপন রেটৗ, পূতহ্, পোতী, নাতিন আদিকেঁ অদৌসঁ এহি কলাকেঁ পীঢ় ী দর পীঠ় ী নীক জেকাঁ সিখেবাক পরংপরাকেঁ হস্তাবংতবিত কবৈত নিমাহি বহল ছথি। হলাঁকি আধুনিকতা আ উঁপভোগবাদক যুগমে এহি পরংপরাক পতন ভেল জা বহল অছি পবঞ্চ মূল ভারমে থোব বহ্ত জোড়–তোড়ক সংগ ওা পরংপরা অপন মিথিলা সমাজক মহিলা বঙ্গমে এখলো শাশ্বত অছি।

আশ্চর্য আ দ্ঃখ তখন হোগত অছি জখন এহি সমাজক স্ত্রীগনক চর্চা হোগত ছৈক। আজুক পবিবেশমে বহ্ত স্ত্রীগন প্বছলা পব নিধোখ কহৈত ছথি জে "হম কিছু নহি কবৈত ছী, নিঠল্লী ছী কিযৈকতঁ হাউঁসরাগফ/গৃহণী ছী"। প্বরুষ পাত্র বহ্তো এহেন ছথি প্বছলা পব কহতা – হমব ঘবনী কিছু নহি কবৈত ছথি ঘবমে বহৈত ছথি, হলাঁকি ওকব বাদ কহবাক তাপের্যকেঁ পূর্ণ কবৈত জরুব কবতাহ – "হমব আঁগনসঁ সহীমে মাত্র গৃহণী/হাউঁসরাগফ ছথি"। ওঁজী, কহিযো অপন আঁগনবানীক ভূমিকামে জীবন জীবঁ কS তS দেখিযৌ তখন পতা লাগত জে আহাঁক ঘববানী কতেক পৈঘ জবাবঁদেহীকেঁ নিমাহি বহল ছথি ! হ্নকা নহিতঁ কহিযো ছুট্টী, নে কহিযো আবাম, আনে কহিযো কেও মদতি কেনিহাব,আওর তাহি জবাবঁদেহিক মতলবঁ কিছু নহি ? ওা একটৗ বড্ড পৈঘ প্রশ্ন অছি। এহি পব বিচাব জরুব কবক চাহী।

ভোজন আ ভোজনক বিন্যাস সভসঁ পৈঘ, হ্ববিত আ শাশ্বত কলা অছি। একটৗ কহবী ছৈক – "জে নিক খৈএত সৈহ নীক ভোজন বনাএত"। গহো কহল জৈত

ঊৈক জে জখন ক্ষনো মহিলা স্বচিতা খা সমর্পণকেঁ ভারসঁ ভাঁনস কৰৈত ছথি তS ভোজন স্বখদগব খা ৰুচিগব হেৰেঁৗ কবত। যৈহ কাবণ ঊৈক জে ভগৰান বাম মাতা কৌশিল্যা, স্বমিত্রা, কৈকেঙ্গ; সাস্ব স্বনযনা; গ্বৰুপনী খৰুংধতী, পনী সীতা সৰহক হাথক বান্হন ভোজন কেনাহ, ক্ষদা জে স্বাদ হ্নকা ভীননী সৰবী কে খাঁগঠ ৰৈবমে নগননি তেহেন স্বখাদ কত্তহ্নে নগননি। ঙ্গ ভেন ভোজন ৰনোনিহাবিক খা পৰোসনিহাবিক খন্নবাগ। খাজ্ক সমযমে নানা তবহক স্বৰিধা জেনাঁকি বসোঙ্গ গৈস খাকি খানো তবহক জাৰৈন উঁপনৰ্ব্ধ খছি জাহিসঁ চঞ্চহি ভাঁনস ভখ জাগত খছি। কম্পনা ওহি সমযক কৰু জখন সাওন–ভাদৰক ক্ষসনাধাব ৰবখামে খড়হক ছপ্পব চ্ৰৈত ঘবমে খপন সভক ৰহ্তো গোঠৈকে মায, পিতিযাঙ্গন, দাঙ্গ কোন ধবানী ভাঁনস কৰৈত ছনী! জাৰৈনমে ভীজন চেবা, গোগঠা, কবচী, ঝাঁখী চ্হ্নামে ঘোসিযা কখনো মূঁহসঁ তS কখনো ৰিযনি হোঁকি খাঁচ পজাবৰ, ধ্খাঁসঁ খাঁখিমে নোব ভবন খা তৈযো বংগ–ৰিবংগক পকমান খা ভোজনক সচাব। তাদ্ধমে খগব ঘবমে কেও পৈঘ পাদ্ধন জেনাঁকি জমায, সমধি গৰাদি খাৰিঁ গেনাহ তS ঘোব ৰিকষ্ট, তথাপি ৰিনা মোন মনীন কেনে হ্নসিত মোনসঁ ভোজনক ৰিন্যাসমে নাগি জৈত ছনী। তবকাবীক খভাৰমে ৰাবীক্ৰ সাগ, কংদ, খম্হাৰু, ওন, নতী–ফত্তীক পাত জেনা কন্না, তিনকোড়ক পাত; নষ্টকন চাবক সজমনি,কদীমা; ঝাড়ক ঝীমনী, কৰৈন; ঘব–পছখাবমে নাগন গাছক ফন জেনাঁকি– কেবা, কষ্টহব খাদিসঁ চীড় জোবিযা কS খনেক তবহক তবকাবী, তৰুখা–ৰঘকখা, ভুজিযা–সন্না–চষ্টনী ৰনৰৈত ছনী তকবা ৰাদো টোবাসঁ নানা তবহক্র খংচাব

জাহিমে ফাবা, ফচা, খণ্টমিষ্ঠীৰঁনা খাদি ব্যঁজন পৰোসি পাহুনক সকোবমে ২০–২৩ তবহক সচাব নাগি জৈত ছনৈ। খাৰঁ জখন পাহুন ভোজন পব রৈঁসতা খা মহিনা নোকনি গীত নহি গেতী সে কোনা হেতৈক তেঁ রিন্ব থকনে রিহুঁসৈত মোনসঁ দাণ্ড–মাণ্ড সভকেঁ সংগৌব কS গীত–নাদ শ্বৰু হোগত ছন। পাহুন খাণ্ডতো বহৈত ছনাহ খা গীতক খানংদ নৈত ছনাহ। জখন কখনো হম কোনো পাঁচ সিতাবা হোণ্টন মেঁ ভোজন কবৈত ছী খা কোনো গীতগৈন কে গৱৈঁত দেখৈত ছী তS হোগত খছি জে এহিসঁ রঁঢ়ি যাঁ কোবসমে গীত হমবা সভক সমাজক মহিনা গৱৈঁত ছথি। রৈহ খানসামা, রৈহ পৰোসয ৰাঁনী, রৈহ গীত গেনিহাবি, রৈহ রস্তুক ব্যরস্থা কেনিহাবি। মণ্টৗণ্টাস্কিংগ কেঁ খহিসঁ পৈঘ উঁদাহবণ ভনা খাব কী ভS সকৈত খছি ?

পহিনেকেঁ সমযমে নোক সভ রিযাহসঁ পহিনে এহি ৰাঁতক খাঁম্ব–ভাঁম্ব কবৈত ছনাহ জে জাহি ঘবমে কন্যাদান কবৰাঁক খছি ওহি ঘবক চীনৰাঁব কহেন ছৈক। মতনৰঁ কতেক সাফ়–সফাণ্ড, কোন তবহক দ্রব্য কেব ৰঁবতন–ৰাঁসন ৰঁড় পক্ষক ওহিঠাম উঁপযোগ হোগত ছৈক। হিনকা নোকনিক খান–পান কহেন ছন্হি, ঘব–পবিরাবক ভোজনক রিন্যাস, দ্:খক ভোজন, স্বখক ভোজন, পাৰঁনি–তিহাবক ভোজন, যাত্রা পব জএৰাঁক কান ৰাঁণ্টমে খেৰাঁক জোগ ভোজন, খাদ্য ভোজন, খখাদ্য ভোজন, পথ্য ৰঁনা ভোজন, কোন সমযমে কী খাণ্ড খাওব কী নঞ খাণ্ড, গত্যাদি নানা তবহক জানকাবীকেঁ খগব ঠীকসঁ ওহি ভারকেঁ রিরেচনা কযন জায খাওব রিভিন্ন খরসব পব মৈথিনানী সভক দ্বাবা গাওন গীত সভকেঁ দেখনাসঁ এহসাস হোযত জে ও গীত সৱঁ রিধপ্রবৌখা খাকি

মনোৰংজনে ৰনা গীত মাত্র নহি খছি খপিত্ত জ্ঞানক খান খছি। ওহি গীতমে জ্ঞান,রিজ্ঞান, সংস্কাব, সামগ্রীক র্ণন খা রিরবণ সর্ব কিছু সমারিষ্ঠ খছি।

মৈথিলীমে খগব খংগ্রেজীক শব্দ culture কেঁ খনুরাদ কযন জায তঁ হমবা বুঝনে ও শব্দ জে culture কেঁ সভসঁ নগমে খছি মৈথিলীমে ওকবা "মিথিনাম" কহন জাযত খাওব গযৈহ মিথিনাম খছি জে মৈথিন সভকেঁ ভাবতে টা নহি খপিত্ত সমস্ত সংসাবমে খনগ পহচান দৈত খছি। মিথিনামক চর্চা রিঁনু ভোজন রিন্যাস, রিঁনু মহিনা সভক ভূমিকা, রিঁনু গীত–নাদ খাকি রিধ–ব্যরহাবক সংভর নহি খছি। রস্তুতঃ ভোজন রিন্যাস, গীত–নাদ, রিধ–ব্যরহাব, জীরন জীরাক খংদাজ়, রস্ত্র রিন্যাস, ধর্মক খাচবণ, প্রভৃতি খা সংস্কৃতি মে সমন্বযক নাম ভেন মিথিনাম।

রাঁত ভোজন রিন্যাসক চনি বহন খছি তেঁ কনেক মিথিনাক গতিহাস কেঁ সেহো ধ্যান দেমায পড়ত।

জ্যাতিবীশ্বব খপন হৃতি র্ণবনোকব মে ১১ম্ শতাব্দীক মিথিনাক ভোজন রিন্যাস পব প্রকাশ দেননি খছি। হিনকা খনুসাবে মিথিনাক প্রমুখ ভোজন ভাত, দানি, তবকাবী, চূড়া, দহী, শক্কব, ফন তথা দূধ ছন। জ্যাতিবীশ্বব খপন দোসব পোথী প্রাহৃতি–পৈঁগনম্ মে কহৈত ছথি জে "ও গৃহণী ধন্য ছথি জে খপন পতি কেঁ কেবাক পাত পব ভাত খা ঘী পবোসি খোখবৈত ছথি"। এহি পোথী মে বংগ–রিবংগক মাঁছ বান্হব খা তবকাবী রনেবাক রিধি সেহো নিখন খছি। র্ণবনোকব মে জে মিথিনাক প্রাচীন পবম্পবাগত ভোজন সমিগ্রিক সূচী প্রস্তুত কযন গেন খছি তাহিমে "চাউঁব, চূড়া, ঝংগরা, নড়্রী, সকখাবি, মাঁঠ, ফ◌ুনো, মধুকূপ্পী, তিনরা, সিরোন,

খিবসা, সিবনী, ঝিন্নী, ফবহ্নী, ভূজা, মোতীচূড়ু, থমৃতক্ংড থাদিক উঁল্লেখ থছি সংগহি ভোজনমে দহীক প্রধানতা সেহো ভেঁটৈন থছি।

থাৰ নোকগীত পব থৰৈত ছী, নোকগীতমে ফকবা, পীহানী, গীত, নোকবৃতি থাদি সৰ কিছু সমাহিত থছি। এহিঠাম দূ গোষ্ট ফকবা মৈথিন সম্প্রদাযক ভোজন রিন্যাস থা ভোজনক প্রতি থাসক্তিকেঁ বুঁঝরাঁক হেতু পর্যাপ্ত থছি ।

পহিন : মিথিনাক ভোজন তীন/ কদনী, কৰকৰ মীন। ।

দোসব: তীন তীবহ্তীযা তেবহ পাক। ককবো নেন চ্ড়া দহী ককবো নেন ভাত। ।

থহী দূ গোষ্ট গীতক থাধাব ৰনা সৰ রিরবণকেঁ দেখন জা সকৈত থছি।

মিথিনাক ভোজন তীন। কদনী, কৰকৰ মীন। ।

একব থর্থ ভেন জে মিথিনাকেঁ নোক সভ নগভগ নীকসঁ নকS থধনাহ তকমে জেনাঁকি- উঁসের, কাজ-বাজ, সংস্কাব, পাৰনি-তিহাব ধবিমে কেবা, ওন ৰাঁ ওনে পবিরাবক থান কঁদ জেনাঁকি খম্হকথা; থাওব থঁততঃ নানা প্রকাবক মাছকে প্রযোগ ভোজনমে থরশ্য কবৈত ছথি। রিরাহ -দান, ক্ষড়ন, উঁপনযন, পাৰনি তিহাব সৰমে কেবাক প্রযোগ হেরেঁষ্টা কবৈত থছি। ওহ্না নোকসৰ কেবাকেঁ পাকন, কাঁচ থা কেবাক ফ্নক সেহো খেৰাঁক রিন্যাসমে প্রযোগ কবৈত ছথি। কেবাক তকুথা, তবকাবী, সহ্নাবাযণ ভগরানক কথামে ঘোকুথা প্রসাদ

আ ওহ্না পাকন কেবাক প্রযোগ শাশ্বেত অছি।

করঁকরঁকেঁ রাঁত করৈত ওা কহরঁ জরুরী অছি জে ওন মিথিলামে রঁহ্ত প্রিয অছি। এক হ্নকরামে ভাদরঁক ওন কেব রাঁবেমে কহন জৈত ছৈক:

ভাদরক ওন কী খৈ বাজা আকি চোব

মিথিলা আ মাছ এক দোসবক পূবক অছি। পঁচদেরতাক একহি সংগে উঁপাসনা করে রঁলা মৈথিল সমাজ জাহিমে ব্রাম্হণ সেহো সম্মিলিত ছথি হ্নলো দিন আ হ্নলো মাস মাছ খেরাঁসঁ পবহেজ নহি করৈত ছথি। মাছকেঁ জল-পড় াব, জল-হ্নূল আদি নামসঁ রঁজা কতেক গোটে তঁ একবা মাঁসাহাবী ভোজনক শ্রেণী তকমে নঞ বাখয চাহৈত ছথি। কাতিক আ সাওন মাসমে জখন লোক সামান্যতযা মাঁসাহাবী ভোজনকেঁ ত্যাগি দৈত ছথি, অপন মৈথিল অদ্র মাসমে খূরঁ চটৈকাবসঁ মাঁছ খাওত ছথি, সংগহি এহি মাসমে মাঁছ খায রঁলাক হেত্ত রৈঁকুঁঠমে জগহ রঁলা দৈত ছথি।

কাতিক মাস জে গৈঁচা খায। সসবি-ফ়সবি রৈঁকুঁঠে জায। ।

এক রাঁবহমাসা গীত এহেন ভেটৈল জাহিমে মিথলাক পানিমে উঁপলব্ধ নগভগ সরঁ মাছক রর্ণন তঁ অহিএ ওকবা কোনা রঁলারী কোনা খাওা, কথীক সংগে খাওা সরঁ রর্ণিত অছি। এতরেঁ নহি নগভগ ৭৩% মাঁছ জে মিথিলাক পানিমে ভেটৈত অছি তকব রর্ণন ছৈক। কলে এহি রঁবহ্মাসাকেঁ দেখূ:

মাস হে সখি সবস অগহন ভূজন চূড়া সংগ যো।

तवन चेचड़ा माछ रूवरूव नागय मोन भवि संग यो।।

पूस हे सखि खन्न नरका संग माँग्वव मोव यो।

करॅग रूवरूव दाँत दरॅगत कवय जनजन शोव यो।।

माघ रॅदवी जाड़ थवथव काँपय तन रॅड़ जोव यो।

स्वख रौंखावी खंड नखि कए मन रिनोद रिभोव यो।।

मास फाग्वन मदक मातन रॅहय पछरॅा रॅसात यो।

रॅठ़न स्वादक माछ ठेंगड़ा बान्हन सानन भात यो।।

चैत हे सखि बोग सभदिस रूप नाना देखि यो।

तवन भुन्ना पनग बान्हन खागत रॅड़ स्वख नेखि यो।।

मास हे सखि खारि पहुँचन गवम रॅड़ रॅगसाख यो।

गेन मन रूचि माछ गामव खंड सभ दिन चाख यो।।

जेठ हे सखि हे हेठे रॅवखा रूंड भारूव पात यो।

पड़त्त रिसवत्त खारि ससवत्त कव नरका भात यो।।

मेघ सखि रॅवसत खखाठ़ जत वसानक डाबि यो।

तोड़ि काँचे खाम खामिन देन सौबा पान यो।।

मास हे सखि खाओन साओन भवन खंडा घेंटे यो।

तवन दही माछ मावा खाथि भवि पेटे यो।।

माछ गचना भेटैन कहुना खाय भवनहुँ कोठि यो।

मास खासिन देरपूजा शंख घंटा नाद यो।।

बान्हि वहुखा माछ रॅगसरॅ पूर्ण भेन पवसाद यो।

मास कातिक ब्राबि मकेथा ब्रंश्ड् तबन-खपूर्र यो। ।
पूबन ब्राबहमास हबिनाथ गाओन सगर्र यो...

माँछ खेब्राक बर्णन तँ थकिएब माछक शिबा खेब्राक पबंपबा प्रब्रन सेहो थछि, घबक ह्मखिया, पाहुन, ब्रबियाती थादिकें शिबा पबोसन गेन था ब्रुंम्र ह्नकब डँचित सकोब भेन। निम्ननिखित फकबा एहि कथ्य के प्रमाणित कबैत थछि:

शिबा खाय से मीबा। पूछी खाय ग्वनाम। ।

जमाय जखन भोजन कबक हेतु बैसति छथि तँ नाना तबहक गीत गाबि ह्नका मनोबंजन कयन जाएत थछि। एकटा डहकन जाहिमे देखियौ, ओना तँ गाबि देब्राक पबंपबा थछि ह्मदा गाबिक संग-संग भोजन बिन्यासक बर्णन सेहो थछि।

खाजा मूंगब्रा थाब पिबिकिया
ता पब गबम सोहाबी जी।
माजी के गाबी पिताजी के गाबी
था ब्राब्राजी के पठथि गाबी जी।
पठ् हे साबि हमबो के गाबी
हम नेब्र देह के पसाबी जी। ।

एहि गीतमे गाबि तँ छैहे जे डहकनक मून प्रवृति थछि, ह्मदा गाबिकें संगे-संगे भोजन सामग्री – खाजा, मूंगब्रा, प्बककिया, सोहाबी थादिक बिरबण सेहो छैक।
सामा-चकेब्राक एक गीतमे ब्रहिन सब्र भोजनक ब्रात कबैत छथि:

সাম–চকো সাম–চকো থবিহ হে থবিহ হে।

জোতনা খেতমে বৈসিহ হে বৈসিহ হে।

নানে বংগ পূবী পকবিহ হে পকবিহ হে। ।

মিথিনামে সাগ খেৱাক পবংপবা সেহো থদৌসঁ থছি। থযাচী মিশ্রেক জীরনবৃত্ত ককবা নহি ব্ল্মন ছৈক। মাত্র ১১ কট্ঠা খেতমে সাগ–পাত কংদ–মূন খাকS জীরন যাপন কবৈত ছনাহ থা থধ্যযন–থধ্যাপন কবৈত ছনাহ। কতেক বৈব বাজা বজৌনখিন হ্মদা থপন গামক গ্বকহ্মনকেঁ ছোড়ি কত্তহ্ নহি গেনা। স্বযাত সংপ্রস্তুতাকেঁ সর্বোত্তম উঁদাহবণ প্রস্তুত কবৈত ছনাহ। মাঁছক ত্তননামে সাগক থধিক প্রধানতা দেৱাক প্রথা মিথিনামে সহজ থছি। একটা ফকবা এহি বাতকেঁ প্রমাণিত কবৈত থছি:

মাছ–ভাত পাঁচ হাথ। সাগ–ভাত সাত হাথ। ।

রিন্যাসমে সাগক থনাবে সাগকেঁ থান চীজ় সব জেনা থবিকোচ, গ্বজিযা, গহাদি বনবৈত ছথি, খেসাবী, বথুথা, কেবাব, চনা, কর্মী,গেনহাবী, পট্‌থা থাদিক সাগ মিথিনা নোক খাগত ছথি। থপনা ওতয সাগ তোডন নহি থপিত্ত খোঁটৈন জৈত থছি। কোনো ভোজমে সাগ এক মহত্ত্বপূর্ণ তবকাবী হোগত থছি। মিথিনাক এহি পবংপবাসঁ প্রভাবিত হোগত ঠীকে কহন গেন থছি:

কোকটা ধোতী পট্‌থা সাগ। তীবহ্‌ত গীত বড়ে থন্বাগ।

ভাব ভবন তন তকণী রূপ। তৈঁ তঁ তিবহ্‌ত হোগছ থনূপ। ।

থপন মাটি সঁ গ্বজবিযাকেঁ এতেক সিনেহ জে সাগ–পাত খোঁটি নেতী, সাগ–ভাত খা নেতী হ্মদা বহতী মিথিনেমে

:

সাগ–পাত খোঁটি– খোঁটি দিরসোঁ গেমেরেঁ যৌ হম মিথিলেমে বহরেঁ

নহি চাহী হমবা স্বখ–খাবাম যৌ হম মিথিলেমে বহরেঁ। ।

তিনকোব খা কন্না সাগ রিনা কী মিথিনাক পাহ্নক সচাব নাগি সকৈত খছি ? চাউঁবক পীঠাবমে ড্রাঁ শ্বঙ্কু সবিসরঁক তেনমে ছানন তিনকোব দ্বো দেসমে বহনিহাব মৈথিন সরঁকে জীভমে পানি খানি দৈত খছি।

সজমনি, ভাটা গনাদিমে খদৌবী তঁ চাহরেঁ কবী তখননে ভাটা–খদৌবিক চহর্ংগব তবকাবী রঁনত ! ভাঁটাকেঁ তকুখা, ভর্টরঁব খাব কী–কী নহি রঁনৈত খছি। রাঁবিক ভাঁটাতঁ রেঁব রিপত্তিক সময গজ্জত বখৈত খছি।

ভাঁটাকেঁ ভর্টরঁব, ঠোপেকে তেন। খেনক জমৈযা ঠেনম ঠেন। ।

মিথিনাক নোককেঁ খিচবিমে সেহো পাপব, ঘী, দহী, খচাব, চর্টনী গনাদি সংগ খাওত ছথি। খিচবিমে চাবি রঁস্ত্ নহিতঁ কেহন খিচবি ?

খিচবি কে চাব যাব। ঘী পাপব দহী খচাব। ।

ও ত ভেন পদ পবন্ত্ সহী খর্থ মেঁ খিচবি কে ছৌ যাব থিক: ঘী, পাপব, দহী, খচাব, চর্টনী, তকুখা।

এক উঁচতী গীতমে জখন রিরাহক রাঁদ রব ভোজন কবরা নেন রেঁসৈত ছথি তS সাস্ব খা খান স্ত্রীগন সরঁ খপন গীতমে ব্যঁজন কেব বর্ণন কবৈত ছথি:

জাহি দিন বাম জনকপ্পব খযনা দেখহ্ দ্নিযা কে নোকে

ভাতি–ভাতি কে ভোজ্য নগাওন নযনা রিন্ব পবকাবে

জী

কেবা নাবিযন খল্ড সোমাবী পবরঁন কেব তবকাবী জী

জীময রৈঁসনা ও চাব্দ ভাঙা পবসথ্ প্রেম পীযাবী জী //

দোসব উঁচতী মেঁ রঁব কে শ্রঞ্জ স্বকপ মানি কিছু খমি তবমক রিরবণ ভেষ্টৈত খছি:

খাজা খ্বমা তপত জিনেরী তাপব সঞ স্বপাড় ী জী।

জেময রৈঁসনা শ্রঞ্জ–কন্হাঙা সাবি জে পঢ়খিন গাবি জী। ।

ভগরাঁন শ্রঞ্জক রাঁনকানকেঁ এক ভক্তি গীতমে ভোজনক কিছু রর্ণন ভেষ্টৈত খছি:

কবথি প্বকাব জশোদা মাঙা মোমন প্রাত নামাঙা।

দমী কেবা গবম জিনেরী খোখা ভোগ নগাঙা। ।

নোকগীতমে ভূখ, নির্ধনতা, ক্ষখন্ন খাদিক ঐতিমাসিক সংদর্ভক রর্ণন

নোকগীত নোকরিদ্যা মোগত খছি, নোকগতিমাস মোগত খছি। এমেন গতিমাস জে খপন প্রমাণিকতা এরং শৈনী কেঁ কাবণ জন–জন কেব কংঠমে নিখা জৈত খছি। এমেন নিখান জকবা নে ক্ষনো পানি গনা সকৈত খছি নে ক্ষনো খাগি জবা সকৈত খছি খানে ক্ষনো কীড় া খা সকৈত খছি। একরৈঁব জনকংঠমে বচি গেন ত পীঢ় ী–দব–পীঢ় ী খরাঁধ গতি সঁ চনৈত বমৈত খছি। মধ্রঁনী জ়ি নাক শামপ্বব গামমে এক জনমান্ধু নোক করি ভেনা। ত্নকব নাম ছননি ফত্তবী নান। ফত্তবী নান এক রৈঁব মিথিনাক ভযানক খকানক সামনা কেননি খা

খকানক রিভীষিকাক হৃদযরিদাবক রিরবণ খপন করিত্তমে কেননি। ও বচনা খকানকরিত্ত কেঁ নাম সS জানন জৈত খছি। খব্রাহম গ্রিএর্সন ১++৭ ঙাস্ত্রীমে ফত্তবী নান কেব খকান করিত্ত হ্নকে ফ্নকেঁ স্বনিকS নিখননি। এহি করিত্তমে ঙা রিরবণ খছি জে ভুখমবী কেব খরস্থামে নোক প্রাণবক্ষা হেত্ত কী–কী নহি করৈত খছি। কিছু পাঁক্তি মাত্র দেখনাসঁ দ্খক খসীম রেদনাক খন্বভূতি সহজে ভS জৈত ছৈক:

ভেন ধনতবি দ্ঙা ফ় ।সিন জগ–বাহডিওঁব মকঙা।
খকান পডন তিবহ্তি মেঁ ভাবী–তৈঁ রঁহী গেন হরা।
ঘব–ঘব মাঁগন কবে নব নাবী–ফাঁকি মকঙা কেব নারা।
মানীক খাঙঁব মহাজন সভ–কৈ–ঘব–ঘব ঢেবীক খন্ন।
নোক র্ঁ্মঅওন ওহো তকৈ ছথি ফ্নংগো ঋ্ণক শান।
সভৈ দেখি রঁনিযান সভ সনকন–ডবেঁ নগাওনক ঠৈঙ্গী।
স্বন্ন দোকান শহবমে পবি গেন–স্বন্ন ভেন সভ চঙ্গী।
সূখন গাত ভাত ভৌ নষ্টৈপষ্ট–কতেক রাঁত খরঁ সহনা।
নব নাবী সভ সান তেখাগন–রেঁকাবী ভেন খরঁ গহনা।।

রাঁবহমাসা এরং খন্য গীতমে গবীরীকেঁ চিত্রণ করৈত কোনা কিযোক মহিনা কম ভোজন খথরা ক্ষখন্ন খা কS দিন খেপৈত ছথি তকব মর্মস্পর্শী রর্ণন কৈন গেন খছি। খাঙসঁ কবীরঁ ৩০–৩৩ সানক গতিহাসমে খগব জা সকী খা খপন মানস পটৈন পব ওহি স্থিতি খা গবীরীকেঁ ঐনাঁকে বিক্লকশেন জেকাঁ দেখ পারী তS সহজ ৰূপমে ঙা খন্বমান নগা সকৈত ছী। একটা রাঁবহমাসা এহেন ভেটৈন জাহিমে একটৌ নির্ধন মহিনা জিনকব পতি পবদেস গেন ছথিন ও কোন ধবানী খপন সময নিতাঁত নির্ধনতামে

রিতা বহন ছথি তকব রিরবণ দেন গেন খছি।

পূস গোগঠা ডাহি তাপরঁ

মাঘ খেসাবিক সাগ যো

ফাগ্বন হ্নকা ছিমবি মাকবি

চৈত খেসাবীক দানি যো

রৈঁশাখ টিঁক্ফনা সোহি বাখরঁ

জেঠ খেবহিক ভাত যো

খখাঠ় গাড় । গাড়ি খাযরঁ

সাওন কষ্টহব কোরঁ যো

ভাদর হ্নকো খাঁঠী পখ্খা

খাসিন মড্খাক বোষ্টী যো

কাতিক দ্খ–স্বখ সংগহি খেপরঁ

খগহন দ্নূ সাঁঝ ভাত যো

উঁপরোক্ত গীতমে কোনা এক মহিনা খেসাবীক সাগ, খেসাবীক দানি খামক টিঁক্ফনা, খেবহিক উঁসিনা, পাকন খামক গাড় া, কষ্টহবক কোখা,নেঠা, খামক পখ্খা, মড্খা বোষ্টী, এক মাস খনিশ্চিততা কেব স্থিতি খা খংততঃ খগহনমে ভাত। কদ্রু তS কতেক সহ্কেং জে খাওা নগভগ গতিহাস ভS চ্কন খছি তকবা ওা খপনা মানসমে বখনে খছি মিথিনাক গীত–নাদ।

গবীরীক রিপত্তিসঁ মাবনি খা খসহায রিধরা কংদ মূন খা ফখন্ন রাঁসিক ওধিসঁ খপনা ট্টৈন মডৈযামে নীক জেকাঁ নীপন–পোতন চ্নহামে পকা বহন খছি। রাঁসিক ওধি ধ্খাঁক ঘব মোগত খছি। হফ্টনে নে হফ্টৈত খছি। জবনে নঞ জবৈত খছি। ওহনে রিধরাক দ্ঃখসঁ দ্ররিত

মোগত ৰাঁৰাঁ "যাত্রী" নিখৈত ছথি:

ৰাঁসক ওধি ডঁপাবি কৰৈ ছী জাবনি...
হমব দিন কী নৈ ঘ্বতে জগতাবিনি //

মৈথিনী নোকগীতমে ভোজন রিন্যাস খা ঔষধি

নোকগীত নোকরিদ্যাকেঁ খংগ খছি। নোক রিদ্যাকেঁ খনেক পক্ষ রৈজ্ঞানিক মোগত খছি। হৃষিকার্য এরং খন্য সৱঁ কার্যমে ডাক ৰঁচন কতেক সটীক খছি সে হমবা নোকনি ৰঁহ্ত নিক জেকাঁ ব্ঁনৈত ছী। ৰঁহ্তো নোকগীত এহেন খছি জে কহেন খন্ন খথরা ভোজ্য সামগ্রী সেহো হ্নন দিন, হ্নন মাসমে খেনাসঁ কী ভS সকৈত খছি তকব ৰঁহ্ত তথ্যপবক জানকাবী দৈত খছি গীত স্বনৱঁ খথরা পঢ়ৱঁ তঁ নাগত জেনা খাযর্বেদক কোনো রৈদ্যক দেন ন্বস্খা মো। হবেক গাছ খা হবেক ভোজ্য সামগ্রীমে প্রাচীন ভাবতীয পবংপবাকেঁ খন্বসাব কিছ-নে-কিছ ঔষধিক তত্ব ছৈক। ভাবতীয পবম্পবামে ঔষধি খা ভোজন খনগ-খনগ চীজ় নহি ছৈক। তাহি খপনা সৱঁহক ভোজনমে পথ্য খা হ্নপথ্যকেঁ ৰাঁত প্রৱঁন মানন জাগত খছি।

খপন শোধকার্যকেঁ খরধিমে জখন মিথিনাকেঁ গাম সভসঁ গীতক সংকনন কবৈত বহী তS একটা গীত এহেন ভেটৈন জাহিমে ও গ্র ৰঁতৰৈঁত ছন জে কোন দিন কথিক প্রযোগ ভোজনমে কবক চাহী জাহিসঁ তন খা মন দ্ন্ব স্বস্থ্য বহত। গ্র রর্ণন জ্যাতিষ রিচাব পব সেহো খাধাবিত খছি।

ববি কে পান সোম কে দর্পণ

মংগন কে কিছু ধনিযাঁ চর্পণ
ব্ঁধ কে গুড় বৃঁহস্পতি বাঙ
শুক্র কহে মোহে দহী স্বহাঙ
শনিব্ঁাব জে খদবথ খাঙ
কানৌং কান কট্টতি ঘব জাঙং। ।

ঙ ত ভেন কহিযা কী খের্ঁাক চাহী। এক এহেন গীত ভেট্টন জে ব্ঁাবহমাসাক ৰূপমে বচিত ভেন খছি। ঙ একট্টা বৈদ্য জেকাঁ ব্ঁহ্ত বৈজ্ঞানিকতাকেঁ খাধাব পব নিখন খছি। গীত খর্থকেঁ স্বতঃ প্রমাণিত কবৈত খছি:

সারনক সাগ নে ভাদর্ঁক দহী।
খাসিনক ওস নে নে ক্ াতিকক মহী।
খগহনক জীব নে পূসক ধনী।
মাঘক মিসবী নে ফ্ াগুনক চনা।
চৈতক গুড্ নে বৈঁসাখক তেন।
জ্ েঠক চনর্ঁ নে খষাঢ্ক ব্ঁেন।
কহে ধনরনতবি খহি স ব্ঁচে।
বৈদ্যবাজ কাহে প্ববিযা বচে। ।

মৈথিনী নোকগীত খনংত মহাসাগব খছি। খহি মহাসাগবমে সঁ ভোজনক সম্বন্ধমে জে কিছু জানকাবী ছন সে সমযসীমা কেঁ ধ্যানমে বাখি পাঠকক সমক্ষ বাখন। নীক নাগন তS মৈথিনী নোকগীত পবম্পবা কেব মহানতা খধনাহ নাগন তখন হমব জ্ঞানক রিপন্নতা।

খাভাব: হমব নোকরিদ্যা পব নিখন সর্ঁ কাজ নোকস

लेल अछि। लेकिन एहि लेख के भाषा के मर्यादा के संचालक एवं हमर अन्वजतुल्य श्री अमरनाथ मिश्र अंखि फोबि-फोबि ठीक केलाह अछि। एहि काज लेल हुनका धन्यवाद द हुनकर योगदान के छोट नहि कर चाहैत छी ल्दा ओ अूरॅ आगा बॅढ़थि से आशीर्वाद दैत छियनि।

सौराठक सोमनाथ आ सौराष्ट्रक सोमनाथमे समानता-(लोक इतिहासक परिप्रेक्ष्यमे)

सौराठ मिथिलाक धरोहर-गाम अछि। केतेको सालसँ चलैत सभा हेतु अइ गाम आ सभा-गाछीकेँ के नहि जनैत अछि ? कहल जाइत अछि जे सौराठक मूल नाम 'सौराष्ट्र' छल। सौराष्ट्रक अर्थ भेल १०० राष्ट्र। लोक कथाकेँ जँ मानी तँ सौराठ रामायण (हमरा हिसाबेँ सीतायण) सँ जुड़ल स्थान अछि। लोक कथा के मान्यता मेँ कहल जाइत अछि जे सीताक स्वयंवर सौराठमे भेल छल। ओइ स्वयंवरमे १०० राष्ट्रक राजकुमार भाग लेने छला तँए एकर नाम 'सौराष्ट्र' भेल जे बाँदमे अपभ्रंशित भऽ'सौराठ' भेल। ऐ बाँतकेँ थोड़ के आरो ठोस आधार देबाँक लेल चली लोक मान्यता दिस। कहल इहो जाइत अछि जे सीता-स्वयंवर आ विआहमे सात

নাখ নোক খাএন ছনা। ওতেক মন্বখ বহত কেতএ ? তঁএ ঐ নেন একটা পৈঘ স্থানক নির্মাণ কএন গেন জে সভ স্বরিধাসঁ যাঞ ছন। ও স্থান খার ‘সতনখা’ নামক গামসঁ রিখ্যাত খছি। সতনখা সৌবাঠসঁ সটনে খছি। মাত্র তীন কিনোমীটবক খন্তব ছৈ।

খার দোসব উঁদহাবণ, ভগরান শিরক ধন্বষ জতএ বাখন গেন ছন ও স্থান খার ‘ধন্বখী’ নাওঁসঁ জানন জাগত খছি খর্থাত ধন্বখী গাম। বাজা জনকক ছোট ভাএ ছনখিন কনক। কনক ঋষি ছনা। ও খপন খাশ্রম রনৌনে ছনা। ওগ স্থানপব খার ‘কনৈন গাম’ রসন খছি। সীতা প্রতি দিন ভোবে খপন সংগী-রহিনপাক সংগ ‘মংগনরনী’ নামক ফ্নরাড় সঁ ফূন নোঠ ছনী। মংগনরনী খার খপভ্রংশিত ভ২ ‘মংগবৌনী’ রনি চ্কন খছি খা মধ্রনীক রগনেমে গ্ৰ গাম খছি। ভ২সকৈত খছি জে সৌবাঠক যএহ দন্ত-কথা ঐ গামকেঁ ‘সভা গাছী’ নেন যোগ্য রনেনে হ্খএ ? খৈব ! সভা গাছী পব চর্চা কহিও রাদ মেং কববর।

রিদ্যাপতিক পৌত্র রাদমে সৌবাঠমে খারি ক২ রসি গেনা। ও সভ খখনো ছৈথ। হ্নকব সংততি সর এখনো খহি গৌবর কে সমেটনে ছথি । জখন হম সৌবাঠ মেং বহী ত খহী ক্ষনক এক মহিনা রিদ্যাপতিক রহ্ত গীত খপন মধ্ব কংঠ স স্বনেনী । এক গীত জে মোন কে খৈহব-খৈহব ক দেনক ও ছন:

স্ববসবি সেরি মোবা কিছুও নে ভেন ।

প্বনমতি গংগা ভাগীবথ নৈন।

হৃষ্টরঁহ রঁনিযা হাষ্ট রঁজারে।
খনী রাঁষ্টে খরেঁ ছথি স্ববসবি ধারে। ।

রিদ্যাপতি পব সেহো রিস্তাব স কহিও খাব রাঁত কবরঁ. এখন খপন মূন রাঁত কে খাগা রঁঢ় ারী।

সৌবাঠ খপনা-খাপমে বামাযণ, ভগরান শিরক তংত্র খা বাজা সনহেসেক খাখ্যানসঁ জ্ড়ন খছি। সৌবাঠ হিন্দূ খা হ্মসনমানক রীচ খাপসী সম্বন্ধক খদ্ভুত উঁদাহণ সেহো খছি।

গুজবাতমে জে 'সৌবাষ্ট্র' খছি জেত্তক্কা সোমনাথ মন্দিব রিশ্ব প্রসিদ্ধ খছি খা দ্বাদস জ্যাতির্নিংগমে এক নিংগ খছি, জেহো নোকধাবামে মিথিনাক সৌবাঠসঁ জ্ড়ন খছি। রঁতা দী জে গুজবাতী ভাষামে সৌবাষ্ট্রকেঁ সেহো সৌবাঠে কহন জাগত ছৈ।

গুজবাতক সৌবাঠ খা মিথিনাক সৌবাঠক মধ্য এক কথা ঐতিহাসিক খছি। ঐ কথাক গতিহাসমে চনী। সৌবাঠ গামমে দূ গোষ্ট ব্রাহ্মণ হ্মমাব ভেনা- গংগদত্ত (গংগ দের) খা ভাগীবথ দত্ত (ভাগিবথ দের)। দ্নূ সহোদব ভাএ। নৈনেসঁ সংস্কৃতমে উঁৎকৃষ্ট খা কর্মকাণ্ডমে মগ্ন। এক রেঁব দ্নূ ভাঁগ নিখাবনৈন জে দ্বাদস জ্যাতির্নিংগক দর্শন কববঁ। ফেব কী ছন দোসবে দিন নিকৈন গেনা। সভ নিংগক দর্শন কবৈত সৌবাষ্ট্র[1]ক সোমনাথ মন্দিবমে পহুঁচ খূবঁ নিযম নিষ্ঠাসঁ পূজা-খর্চনা কেনৈন। ভগরান শির জেনা হ্নকব খামোমে রঁসি গেনখিন। খারঁ হ্নকা সোমনাথ ছোড়রাঁক মোনে নে হোনি! রাঁহ বে ভক্ত! রাঁহ বে সমর্পণ! পাঁচ দিন ওতৈ বহি গেনা। ছঠম বাতি সোমনাথ মহাদের মন্দিবক

দেখ-রেখ করৈৱঁনা ঋখিযাক সপনামে খ্বারি কহলখিন-

"দূ সংস্কারী খ্বা রিদ্বান্ মৈথিল ব্রাহ্মণ ক্ষমার খতএ খ্বাএল ছৈথ। ওা সভ ৱঁহ্ত নীক লোক ছৈথ। রিদ্বান ত ছথিএ এক নৱঁর কেব ভক্ত সেহো থিকাহ । খহাঁ সভ হিনকা লোকৈনকেঁ নিরেদন করু জে ঐ মন্দিরক ঋখ্য পন্ডিত কেব ভাব স্বীকার কহ লেথি।"

..সোমনাথ ৱাঁৱাঁ ঐ দূনূ ভাঁগক হ্নিযা সেহো ৱঁতা দেলখিন। জখন ঋখিযা ভোরমে উঁঠল তঁ দেখলক জে সহীমে দূ ব্রাহ্মণ ৱাঁনক শিরক ধ্যানমে মগ্ন ছৈথ। হ্নকা নগ গেনা। পবিচএ-পাত ভেনৈন। খ্বা খন্ততঃ নিরেদন কেলখিন-

"হে মিথিনাক পন্ডিত দ্বয! ঐ ভূমিপর খপনেক স্বাগত খছি। সোমনাথ মহাদের কেব ওা গচ্ছা ছৈল জে খহাঁ সভ ঋখ্য প্বজাবিক ভাব গ্রহণ কএ হমরা লোকনি কে চবিতার্থ করী?"

গংগদত্ত খ্বা ভাগীরথ দত্ত ঐ ভাবকেঁ স্বীকারি লেনৈন। ঋদা ওা খরঁস্স কহি দেলখিন জে ছহ মাস একটা ভাএ সোমনাথমে বহতা খ্বা দোসর মিথিনামে খ্বা হবেক ছহ মাসমে পার ৱঁদৈন জেতৈন। দূনূ ভাঁগ খ্বাৱঁ কর্মকান্ডমে খ্বারো নীন ভহ গেনা।

ওগ সময সোমনাথ ভাবতক সভসঁ সম্পন্ন মন্দির ছন। প্রতিদিন রনাবসসঁ ভবন গংগাজনসঁ শির নিংগক স্নান খ্বা পূজা হোগত ছন। কহল জাগত খছি জে রনাবসসঁ সোমনাথ ধরি পীত-রস্ত্র পহীরল ভক্তক চেন (শ্রৃংখনা) নাগন বহৈত ছন। সৱঁহক হাথমে স্বর্ণ কনশ। পহিল রেঁকতী কনশমে গংগাজন ভবি নগভগ ডেঢ়

কিনোমীটৰ জা ও কনশী দোসব আদমীকেঁ দ২ দগত। দোসব আদমী পহিনহিসঁ খানী কনশী নেনে ঠাঢ় বহৈত। ফেব ও আদমী ভবন কনশী হাথমে নহ ডেঢ় দূ কিনোমীটৰ চনৈত ছন আ তেসব আদমীকেঁ ভবন কনশী দৈত খানী কনশী নৈত গংগা দিস আরি জাগ ছন। ..অহী তবহেঁ বনাবসসঁ সোমনাথ ধবি মানব শ্রৃঁখনাসঁ গংগাজন স্বর্ণ কনশীমে পহুঁচৈ ছন। সভকেঁ অপন সময বূঁঝন বহগ।

বনাবসসঁ সোমনাথক দূবী অছি ১৭৯২ কিনোমীটৰ। একব অর্থ ভেন জে ২৪০০ স্বর্ণ কনশী গংগাজন নেন প্রযোগমে অবৈত ছন আ ২৪০০ পীত বস্ত্রমে নোক ঐ কার্যক সম্পাদনমে অপন শ্রমদান কবৈত ছন।

গুজবাত প্রান্তক কাঠিযারাড় ক্ষেত্রমে সোমনাথ অছি। প্রতিহাব বংশক বাজা নাগভট্ট দ্বতীয +১৩ গসরীমে নান বংগক পাথব (Red sandstone) সঁ এক ভব্য আ রিশান মন্দিবক স্থাপনা কেনৈন। ওা মন্দিব অপন স্থাপত্য কনা, ক্ষেত্র গৌবব, আ স্বর্ণ, চানী, হীবা, এরং অনেক বহ্‌ম্নূন্য পাথব, বনে, দ্রব্য সংগে হ্নদ্রাক ভণ্ডাবণ নেন সেহো রিশ্ব রিখ্যাত ছন।

মহমূদ গজ়নী (৯৭১–১০৩০) জেকবা 'মহমূদ জাবুঁনী' অথরা 'যামীন–উঁদ–দরনা অব্দুন কাসিম মহমূদ গর্ন সেবুক্তগিন'ক নাওঁসঁ সেহো গতিহাসমে জানন জাগত অছি–ও অপন সেনা সবহক সংগে ভাবতক–ওম্মকা গুজবাত প্রান্ত স্থিত–প্রসিদ্ধ সোমনাথ মন্দিবপব ১০২৩ গস্রীমে আক্রমণ কেনক। প্রাবম্ভমে মন্দিবক বক্ষক–প্রহবী–স্থানীয সেনা– আ চান্বক্য বংশক বাজা ভীম প্রথম (কাঠিযারাডক বাজা) বাজক সেনা গ়জ়নীক রিবোধ কবৈত নড়ন হ্নদা অন্ততঃ হাবি গেন। নিবংক্শী আ

জীতক মদমে মাতন গজ়নী খপন সেনাক সংগ সমস্ত সোমনাথ মন্দিবক পবিসবকেঁ মষ্টিযামেট কবএ নগন। মন্দিবসঁ সভ মূর্তি এবং বহুমূল্য বস্তু, হীবা–সোনা–চানী–মূংগা–পন্না–পুখবাজ–স্ফটিক–মাণিক্য ইত্যাদি খাব নে জানি কী কী, সভকেঁ নূটনক। মন্দিবকেঁ তোড়ি কহ ধ্বস্ত কহ দেনক। খা জে কিযো ওতএ খাএন ওকবা মৌতক ঘাট উতাবি দেনক। ভক্ত, সেবাদাব খা পণ্ডিত সভ যা তঁ ভাগি গেনা বা জে নহি ভাগি সকনা সেহো সভ খপন প্রাণসঁ হাথ ধোনৈন খা নির্মম হত্যাক শিকাব ভেনা।

কিন্তু সেবাদাব খা মন্দিব সংচানন সমিতিক সদস্য সোমনাথ মন্দিবক নিংগ বঁচবৈক খন্তিম প্রযাস কেনৈন খা হিম্মত কবৈত গজ়নী নগ গেনা। হাথ জোড়ি বিনম্র ভাবসঁ নিবেদন কবৈত কহনখিন–

“শ্রীমান! খপনে জে ধ্বস্ত কেনৌং তগনে ফনো বাঁত নহি। খাবো খগব হীবা, মোতী, দ্রব্য জাত নেবাঁক খছি তঁ হম সভ খানি দগ ছী। জেতেক নিংগমে নাগন খছি তেকব ত্রিগুণা, মুদা নিংগকেঁ ধ্বস্ত নহি কএন জাও!”

ওা বাঁত স্বনিতে গজ়নী ক্রোধসঁ নান ভহ গেন। চিচিযাক বাঁজন–

“খহী নেন হম যুদ্ধ জিতনৌং! হম জখন খপন দেশ খাপস জাএব তঁ নোক কী কহত? কহত নে ‘গজ়নী বুত পূজক কাফ়িবক দেবতাকেঁ বিনা ধ্বস্ত কেনে খাবি গেন?’ খল্লাহ হমবা কহিযো মাফ় নহি কবতা?”

কহৈত গজ়নী সভকেঁ ওতৈ মাবি দেনক। বঞ্চ কেব

धाव रहए लगल... ।

ऐ तरहेँ सोमनाथ मन्दिरकेँ लूटैत काल गजनी लगभग ३०,००० ब्राह्मण एवं हिंदू सबहक नृशंस हत्या केलक। एतेक शोणित बहेलाक बादो गज़नीकेँ मोन शांत नहि भेलग। निंगक सभ कीमती वस्तुकेँ समेटि अपना कब्ज़ामे लेलक। आ स्वयं अपना हाथमे पैघ हथौड़ा लऽ शिव लिंगपर दानवी प्रहार तेना करए लगल जेना मदमे पागल भेल हो। प्रहारपर प्रहार! निर्दय प्रहार। निरंकुश प्रहार! आस्थावादी आ मूर्ति-पूजक देवतापर मूर्ति भंजक प्रहार! इतिहासपर प्रहार! वर्तमानपर प्रहार! भविष्यपर प्रहार! संस्कृतिपर प्रहार! संस्कारपर प्रहार! हिन्दू धर्मक भावना आ विश्वासपर प्रहार! मान्यतापर प्रहार! आरो नहि जानि कथी-कथीपर प्रहार! आब गज़नी सैकड़ोक संख्यामे गाएक रक्त कए मन्दिरक प्रांगनमे भोजन बना अपन आसुरी सेना आ लूटेरा सभ संगे खाए लगल... ।

..किम्वदन्तिक अनुसार सोमनाथ शिव लिंगक प्रस्तरक भग्नावशेषकेँ गज़नी अपना संगे लेने गेल। आ ओ अपन शहरक जमा मस्जिदमे ओइ प्रस्तर अवशेषकेँ सीढ़ी बनबैमे प्रयोग केलक। दुनियाकेँ ई बतेबा लेल जे "देखू हिन्दू धर्मक सभसँ पैघ देवताक ऊपर हम सभ लात-दऽ नित्य नमाज पढ़ए जाइ छी।" धन सम्पतिक अतिरिक्त गज़नी अपना संगे हजारक संख्यामे स्त्रीगण एवं बच्चा सभकेँ सेहो गुलाम बना कऽ एतएसँ लऽ गेल।

आब फेर कनी मिथिलाक सौराठ दिस आबी। लोक मान्यता ई अछि जे सोमनाथ महादेवकेँ पहिलहि भान भऽ गेल छल जे गज़नी प्रांगणकेँ ध्वस्त

कऽ देत। तँए ओ ऐ घटनासँ एक दिन पहिनहि सोमनाथ मन्दिरक पुजारी श्री गंगा उपाध्याय (देव) के रातिमे स्वप्नमे आबि कहलखिन–

"आब हम अतएसँ पलायन कऽ रहल छी। अहाँ जँ हमर पूजा करए चाहै छी तँ हमर निर्माण नऽ निअ आ अहाँ एकरा जेतए राखब हम ओतए पहुँच जाएब आ अहाँ हमरा पुनः पूजा–अर्चना करब। हँ, ऐ बातक धियान अवस्स राखब जे केकरो ऐ बातक भान नहि हुअए।"

ओ कहि सोमनाथ महादेव अन्तर्धयान भऽ गेला। गंगदेव जखन सुति कऽ उठला तँ सपना जेना सत रूपमे आबै लगलैन। मन्दिरकेँ प्रांगनमे जेना भिरौन लागए लगलैन। पूजा–पाठ, स्वाध्याय आदि कोनो कार्यमे मोन ने लगैन..! तखन गंगदेव अपन छोट भाए भागीरथदेवकेँ बजेला आ सपनाबला बात सुनेलखिन। सुनिते भागीरथदेव कहलकैन–

"भाय, हमरो बाबा सोमनाथ यएह सपना देला अछि। आब अतए रहलाक अर्थ भेल अनिष्ठकेँ अनेरे निमंत्रण देब।"

ओ सोचैत दुनू भाँइ समस्त परिवारक संग शिव निर्माण नऽ चुपचाप अपन गाम अर्थात सौराठ विदा भेला। सौराठ आबि–एखन जे सोमनाथ छैथ ताही ठाम–शिव निर्माण राखि पूजा–अर्चना करए लगला। पूजा तँ करैथ मुदा सोमनाथ महादेवक सपनाबला बात केकरो नहि कहलखिन। पछाति ओइ स्थानपर स्वतः एक लिंग प्रगट भेल। दुनू भाँइ गद–गद भऽ गेला। पूजा पाठमे लीन रहए लगला।

সৌবাঠ এনাক উপবান্ত দ্নূ ভাঁগক জীরন শৈনীমে সেহো পবিরর্তন ভেন। দ্নূ ভাঁগ খেতীক তবফ় সেহো ধিযান দেময নগনা। খহীঠাম দ্নূ ভাঁগ খপন-খপন রেঁরস্থা সেহো খনগ কহ নেনা। খা তগ নিমিত্ত ঐ গামক বকরাঁ জে চৌদহ সাএ রীঘা খছি তেকব রঁটরাঁবাক চর্চ উঠন। দ্নূ ভাঁগ সোচনৈন জে জমীনক রঁটরাঁবা কহ নী হ্মদা দ্নূ ভাঁগ এহিমে খপনাকেঁ খসমর্থ পেনা। খারঁ কী করী ? তখন গংগদের মহাদেরক খাবাধনা কএ হ্নকেসঁ প্রার্থনা কেনৈন জে উক্ত জমীনক রঁটরাঁবা কৰু। নোক মান্যতা কহৈত খছি জে তখন কমনা বাতা-বাতী ঐ গামক বকরাঁ চৌদহ সাএ রীঘাকেঁ রীচো-রীচ ধাবক ৰূপমে খারি সাত-সাত সাএ রীঘা কএন। জেঠ ভায-গংগদের-কেঁ কমনাক পূরঁ খা ছোট ভাএ-ভাগীবথদের-কেঁ কমনাক পচ্ছিম জমীন ভেটনৈন। জেকব প্রমাণ খাগযো জিনা কার্যানিযমে জে উপনব্ধ নক্শা খছি, জেকব নির্মাণ ১৯০১ গস্রীক জনগণনাক সংগ ভেন ছন। তগমে চাদব নমরঁব-১ পছরবিযা শীটরঁনা নক্শাপব সৌবাঠ ভাগীবথ খা প্বরবিযা শীটরঁনা নক্শাপব চাদব নমরঁব-২ কেব সৌবাঠ গংগা খছি। সংগ-সংগ দ্নূক বকরাঁ সাত-সাত সাএ রীঘা সেহো খছি।

দ্নূ ভাঁগ কেকবো সোমনাথ কেব সম্বঁন্ধমে রিনা রঁতেনে মবি গেনা। একব রঁহ্ত দিনক রাঁদ শির নির্মানিক পূজা ধীবে-ধীবে রঁন্দ জকাঁ ভহ গেন। খা উক্ত ধবতীপব খেতী-রাঁড় ী তঁ নহি, হ্মদা চবৌব রঁনি গেন। জৈপব গামক চবরাহা সভ খপন-খপন মান-জানকেঁ চবরৈঁনে জাগ ছন। খহিনা হোগত হোগত ২০০ রর্ষ রীতি গেন।

খহী ক্রমমে ফ়কীবচন্দ নামক এক সূফী (হ্মসনমান

প্রেষক, জেকর নামসঁ ফকোবমা নামক খেত অখনো ধবি অছি) অপন ঘৈঁগাবীসঁ উঁক্ত স্থানক ঝাড় আ ঘাস পাতকেঁ সাফ় কবৈ ছন। একাএক ফ়কীবচন্দক ঘৈঁগাবী সোমনাথ নামক মহাদেরক লিংগপব লগলৈন। ঘৈঁগাবীক চোট লগিতে লিংগসঁ শোণিত বঁহএ লগল। স্থিতিকেঁ দেখতে ফ়কীবচন্দ ঘরঁবাগত ঘৈঁগাবী ওতে ছোড়ি ঘব আবি গেলা।

ফ়কীবচন্দ ওনা তঁ মুসলমান ছলা মুদা হিন্দূ ধর্মসঁ সেহো হুনকা সিনেহ কম নহি ছেলৈন। ভোজন কএ ও দিনমে কনীকান লেন আঁখি মুননা তখন হুনকা সোমনাথ মহাদের স্বপ্ন দেনখিন আ কহনখিন–

"অহাঁক ঘৈঁগাবীসঁ জগ পথেবকেঁ চোট নাগল ও সাধাবণ পথেব নহি অপিতু শির লিংগ অছি। হম ছী সোমনাথ মহাদের। গজ়নীক আক্রমণক সময ঐ গামক দূ গোট ব্রাহ্মণ গংগদের আ ভাগীবথদের হমব আক্তাপব সৌবাষ্ট্রসঁ হমবা নির্মানিক রূপমে অনলৈন। হুনকব মৃত্যুক পশ্চাগত আবঁ কিযো হমব পূজা নহি কবৈএ। ওনা, অগনে গামক লোকক কনো দোখ নহি। অহাঁ দূটা কাজ করু। পহিন তঁ ই জে গামক লোক সভকেঁ নহ কহ অহাঁ ওগ স্থনপব জাউ আ লোক সভকেঁ কহিযৌ জে পীসন ভাঁগ, বেঁনপত্র, গাগক ঘী, চন্দন, দহী আদিক লেপসঁ হমব লিংগকেঁ পবিত্র কবৈত। পূজা প্রাবম্ভ কবৈথ। অহাঁকেঁ হম অসীববাদ দগ ছী জে খূব ফলী–ফূলী। মুদা অহাঁ ঐ গামসঁ থোড়েক দূব অর্থাত ১৪০০ বীঘা কেব সীমানসঁ বাঁহব বাঁস করু। তুর্ক লুটৈবা গজ়নী হমবা বঁহুত পবেশান কেনক আ তংগ তংগ কহ দেনে ছল।"

এতেক বাঁত কহি সোমনাথ খন্তর্ধান ভ২ গেলা। ফ়কীবচন্দ খকচকাক২ উঠল খা হ্মঁহ-হাথ ধোগ ক২ গামক নোককেঁ বঁজা সভ বাঁত কহলক। খাব গামক সমস্ত নোক- বঁচা, স্ত্রীগণ, বৃ্ঠ়, যরা সভ চবৌব দিস গেল। দেখলক জে নিংগসঁ শোণিত বঁহি বহল খছি..! নগনে পীসল ভাঁগ, বেঁনপত্র, চন্দন, গংগাজন, গাএ ঘী, দহী, মধ্, খাদিসঁ মানিশে কএ শিরনিংগ কে পরিত্র কএন গেনৈন তখন খাব নিংগসঁ বক্তস্ত্রার বঁন্দ ভেন।

পূবা গাম ঐ চমকোবসঁ নাচএ নগন। ঢোন, পিপহী, শঁখ, ডমরু, ঝানি বাঁজএ নগন, ভজন কীর্তন শুরু ভেন। 'হব-হব বঁম-বঁম' কেব উদ্ঘোষসঁ বাতাবরণ প্রফুল্লিত ভেন। নোক ফ়কীবচন্দক প্রতি খপন হৃতজ্ঞতা খর্পিত কবএ নগন। ফ়কীবচন্দক খাঁখিসঁ খুশীক নোব ঝহবএ নগনৈন। মনমে উঠনৈন- খনেবে কিএ নোক ধর্মক নাওঁপব কটৈ-মবৈএ? কী মহমূদ গজ়নী সোমনাথ মন্দিবকেঁ ধ্বস্ত কেনাক বাঁদ খমব ভ২ গেন? খন্নাহকেঁ খাঁখিমে তঁ ও গ্বনহগাবে নে ভেন.. ?

ফ়কীবচন্দক সভসঁ বেঁসী ঙা বহি জে হমবে কাবণ সৌবাঠক সোমনাথ প্রগট ভেনা। খাব জহিযা ধবি ঙা শিরনিংগ বহত তহিযা ধবি ফ়কীবচন্দ খমব বহব। ঙা নে ভেন গাঁগী-জহ্মনী তহজীব।

পুন: ফ়কীবচন্দকেঁ সপনাক দোসব বাঁত মন পড়নৈন। মন পড়ি তে গ্বনধুনমে পড়ি গেনা- বাঁবাঁ সোমনাথ তঁ হমবা ঐ গামক চৌহদ্দী ছোড়ি দেমাক নেন কহনে ছনা! খাব কী কবী, কেনা কবী? ফ়কীবচন্দ খসমংজসমে পড়ি গেনা- জে গাম হমব

जीवन छी ओकरा केना छोड़ू ? कदा नहियों छोड़ब उचित नहि। तखन हमरामे आ महमूद गज़नीमे अन्तरे कन ? अगर एक मुसलमान सोमनाथ बाबाकें ध्वस्त आ तबाह करबा लेल जानल जाएत अछि तँ एक मुसलमान सौराठक सोमनाथकें पुनस्थापित करबाक लेल जानल जाएत। आ ओ मुसलमान आर कियो नहि फ़कीरचन्द हएत..।

..सोचैत-विचारैत फ़कीरचन्द दृढ़ मुद्रामे अपन घर जा कनियाँ आ बेटा सभकें वैसा कऽ सभ बात कहलखिन। संगे इहो देलखिन जे 'देख, इ निर्णय हमर अन्तिम अछि। हम पाँच वक्त सभ दिन नमाज पढ़ै छी। सच्चा मुसलमान छी, तँए हम तँ ऐ गामसँ बाहर जेबे करब।'

..किछु काल ना-नुकर केलाक बाद फ़कीरचन्दक घरवाली, बेटा सभ मानि गेली। तखन फ़कीरचन्द गामक लोककें बजेलक आ बाजल-

"देखू, बाबा सोमनाथ हमरा इहो कहलैन जे हम ऐ गामक अर्थात सौराठक चौहद्दीसँ बाहर अपन घर बनाबी। तँए हम इ गाम छोड़ि १०-१५ दिनक भीतर केतौ दोसर ठाम चलि जाएब।"

समस्त सौराठक लोक फ़कीरचन्दक ऐ तियागसँ मन्त्र-मुग्ध भऽ गेल। गामक लोक अपन कृतज्ञता देखबैत फ़कीरचन्दकें जमीनक बदला दोसर गाममे दुन्ना जमीन कीनि देलकै आ ऐठामक घरसँ पैघ आ सेरस्थित घरो बना देलकै। फ़कीरचन्द सेहो गामक लोकक उपकार के जीवन पर्यन्त यादि रखलक आ जाबैत धरि जीब तावैत धरि सौराठ सप्ताहमे एक

दिन अरॅस्स अरॅत रहल।

फ़कीरचन्दकेँ गाम छोड़ना बाँद कनो मुसलमान ऐ गाममे बॅसबाँक हेतु नहि आएल। गामक लोककेँ ई कथन छैन जे अखनो धरि ओइ मौजेमे मुसलमान सम्प्रदायक बाँसकेँ शुभ नइ मानल जाइत अछि। गमहव आरि कऽ एक-दू गोटे उँमोहो मुसलमान घरक सभ सड़कक पछ्छिम-पोखरीनी टैलपर बॅसबाँक प्रयास केलैन मुदा हुनका सभकेँ एतेक प्राकृतिक उँपद्रव भेलैन जे अन्ततः बाँध्य भऽ सौराठ मौजासँ हटए पड़लैन।

आरॅ बाँत फेर सोमनाथ महादेरक करी। बॅहुत दिन धरि ओइ रूपमे बाँबाँक पूजा होइत रहल। बॅहुत दिनक बाँद ऐठाम एक हकरू गोसाइँ नामक सिद्ध महात्मा[2] भेला। ओ अहीठाम कुटिया बँना रहए लगला आ सोमनाथ मन्दिरक समस्त परिसरक रिकास कार्य जुटि गेला।

सोमनाथ महादेर केर लिंग गर्भ गृहमे बॅहुत नीचाँ छैन। केतेको बॅेर गौआँ सरॅहक बीच रिचार भेलैन जे हुनका उँपर अनैक प्रयास कएल जाए। मुदा तइमे एक रिडम्बँना सदिकाल देखल गेल। कोरैत-कोरैत लोक जौं-जौं नीचाँ जाथि तौं-तौं शिर लिंग रिशाल होइत गेल। जड़ि क अन्त नहि! सभ गोटे हारि कऽ अन्तिम निर्णय ई लेलैन जे आरॅ कोरनाइ बॅन्द कऽ दी। सएह भेल, लोक नतमस्तक भऽ भार-भिभोर होइत हृदयसँ शिरक महिमाकेँ स्वीकारलैन। शिर के प्रणाम केलैन।

शिर लिंगक सटैल उँत्तर दिशामे एक जलधरी अछि। ई जलधरी शिर लिंगक संगहि अंकुरित अछि।

ऐ जलधारीक स्रोतकेँ समुद्र तलसँ जुड़ल रहबाक कारण जागृत अछि। कहियो काल ऐ जलधारीसँ आपरूपी जल निकलैत रहबाक मन्दिरमे प्रवेश करैत शिव लिंगकेँ पूर्णतया जलमग्न कऽ दैत अछि। जल रहैत स्वच्छ आ निर्मल कचोर लोगक अछि। किछो-किछो ऐ जलक तुलना गंगाजलसँ करै छैथ। ऐ जलक स्वतः प्रस्फुटन लोगक कलो निश्चित तिथि, अवधि अथवा मौसम नहि अछि। कखनो भऽ सकैत अछि। कोनो-कोनो रबि सौन-भादोमे तँ कोनो-कोनो रबि बैशाख-जेठमे सेहो निकलैत अछि। जलक स्वतः प्रस्फुटन केर अवधि दू-सँ-सात दिनक रहैत अछि। ओकर बाद ई स्वतः सूखा जागत अछि आ जल प्रवाह बन्द भऽ जाग छै। बैसी काल शिव लिंगमे साँपकेँ लपेटाएल सेहो देखल जाइए।

सौराठ गाममे अनेकानेक विभूति भेला। जगमे महामहोपाध्याय पण्डित बाजनाथ मिश्र उर्फ़ बजे मिश्र छल विषयक अद्भुत ज्ञाता। हुनक लिखल कएकटा पोथी अखनो उपलब्ध अछि। ऐ गाममे हुनक लिखल तांत्रिक पद्धतिसँ निर्मित दुर्गा पोथीसँ अखनो धरि दुर्गा पूजा होगत अछि। महामहोपाध्याय डॉ. गंगानाथ झा हिनक शिष्य छलाह। बजे मिश्र काशी वास केलाह आ ओतहि भगवान भोलानाथ के नगरी में गंगा कात में अपन अहि नश्वर काया के त्याग केलनि। ऐ भूमिपर एक विभूति भेला श्री गंगाधर मिश्र जिनकर योगदानक फलस्वरूप चन्द्रधारी मिथिला महाविद्यालय केर स्थापना भेल। ऐठाम महान क्रांतिकारी श्री भागीरथ झा भेला,जिनकासँ ब्रिटिशे हुकूमत त्राहि-त्राहि करै छल आ 'शूट एट साइट'क आदेश सेहो देने छल। जे

हिनका जीबैत अथवा म्रृगन पकड़ैबला अथवा जानकारी दऐबलाकेँ नेन इनाम देल जाएत... ।

..देशक आज़ादीक पश्चात भागीरथ झा जिविकोपार्जन हेतु महाराष्ट्र गेला आ बादमे सौराठ गामक नामक पताका फहरेला आ महाराष्ट्र विधान–सभाक सदस्य चुनल गेला । सौराठमे एक विभूति छला बाबू अबध विहारी झा । ओ अंग्रेजक समयमे डिप्टी भेल छला बादमे विधान पार्षद सेहो भेला । ऐ गामक डॉ. सुरेन्द्रनाथ ठाकुर नामक प्रख्यात चिकित्सक भेला । ओ जीवन पर्यन्त गाम आ परोपट्टाक लोकक भरत सेवा आ चिकित्सा केलैन । ऐ गामक अन्य विभूतिमे पण्डित फेकू मिश्र, पण्डित हरीशचन्द्र झा, पण्डित शुकदेव झा, तांत्रिक लाखाण मिश्र तथा डॉ. कनिका दत्त झा आदि प्रमुख छैथ ।

सौराठसँ जखन हम आबए लगलौं तखन एक व्यक्ति हमरा भेँट करए एला । ओ गामक विद्यालयमे शिक्षक छला । सौराठ गामक इतिहास आ एकर गौरवकेँ ओ अपन एक कवितामे बहुत सुन्दर वर्णन केने छैथ । ओ कविता हम सुधी पाठक लेल दऽ रहल छी–

तपोभूमि जगजननी मिथिला ह्रृदयस्थली जकर सौराठ।

श्री शारद लऽ निधि केर लैहर संग–संग जतें सिधह् आठ।।

पूर्व पवित्र धार जीबछ केर उत्तर लोहा ग्राम।
पश्चिम पोखरौनी दक्षिण धनुखिक मध्य ओ धाम।।
पन्यस्थल सौराठ सभा मिथिला संस्कृति प्रतिक।
दर्शनीय सुन्दर शिव मन्दिर माधवेश्वरक थिक।।

ত্তর্ক নৃৈবা মহমূদ গজ়নী জখন উঁপদ্রর কএন ।
গ্বজবাতক সৌবাষ্ট্রে তেজি শির পথ সৌবাঠক ধৈন।।
ওস্নী এক হজ় াব পচীসিক খ্ছি ওা গপ্প কহ্ন রিশ্বাস।
সোমনাথ শির কমনা কেব ছাবনি পব খারি রঁনোননি রাঁস।।
জংগন ঝাব মশান মধ্য শির রঁসনা গামক ভেন উঁহ্বাব।
প্ববনা মন্দিব রোঁধহ্গঞ্জ সম্প্রতি কযননি খ্ছি জীর্ণোদ্ধাব।।
দতকষ্ট কথা স্বনরঁ তঁ নাগত ঝদা জ্বাযেরঁদেখনে নযন।
কার্তিক জেঠক রিষম জ্বানামে শির নৌ ছথি খপনহি জনশীন।।
সাধক সিদ্ধ সমাজ স্বধাবক ন্যাযী ন্যাযরিক্ত ভবমাব।
ক্ষশন প্রশাসক খভিনেতা ড ক্টৈব প্রর্ব্জ্রজন খপবম্পাব।।
রাঁনী কেব রঁবদানী রেঁষ্টা মিথিনা কেব সংচিত খধ্যায।
বাজনাথ মিথিনা কেব গৌবর রিশ্রুত মহামহোপাধ্যায।।
ন্যাযরিক্ত পন্ডিত গংগাধব সাধক শিক্ষা প্রেমীপ্রক্ত।
সূত্রধাব সী. এম. ক নেজক মিথিনারাসী জিনক হ্নতক্ত।।
হবিশচন্দ্র জ্যাতিষ কেব জ্ঞাতা হ্নঞ্জদের

র্যাকবণাচার্য/

নাম কতেকো গনর্ঁ খন্ত নহি ছথি নরীন নামী প্রাচার্য//

পদ্মকান্ত প্রিযপাত্র সমাজক জিনকা জন–জন কেব খাশীষ/

সর্ঁ তবহেঁ মিথিনা কে গৌবর সর্ঁতবি খপন র্ঁঢ় াননি শীস//

রিশ্বিরিদিত করি রিদ্যাপতি কেব রঁসজ খারিঁ র্ঁনোননি রাঁস/

কে নহি জনৈছ শির উঁগনা ভএ ভেনথি রিদ্যাপতি কেব দাস//

রিদ্যাপতি প্বস্তক কেব খানয কেন্দ্র চিকিসো শিক্ষা শোধ/

সংগ্রহানয পত্রানয কবৈছ রিকসিত গামক রোঁধ//

সোভা সস্থ স্বশিক্ষিত জন–জন ঝঁহ পব চৌখনিযা ঝস্কান/

রাঁন ব্রিঁহ্ন হ্যরজন মৃদ্‌ভাষী র্ঁন্নি পবত নহি ছথি ঙা খান//

পগ–পগ পোখবি ভর্য্য শিরানয বস্য রাঁয়া দেখি হোগছ হর্ষ/

থিক সৌবাঠ গাম সর্ঁ তবহেঁ মিথিনা মৈথিন কেব উঁকের্ষ//

খাভাব– হম ঐ নেখক নেন শ্রী শির ক্ষমাব মিশ্র, শ্রী সমবেন্দ্র নাথ ঠাকুব এরং সৌবাঠ গামক মহিনা খা প্বকষকেঁ ধন্যরাদ দগ ছিঐন, কিএক তঁ হ্নকে সর্ঁহক

দেন জানকাবীসঁ ঐ খানেখক বচনা কএন গেন খছি। হম খপন হৃতজ্ঞতা স্বৰ্গীয প্রাফেসব রৈদ্যনাথ সবস্বতী কে প্রতি খৰ্পিত কৰৈত ছী কাবণ ও গঁদিবা গাঁধী বাষ্ট্রিয কনাকেন্দ্র মেঁ unesco চেযব কেব প্রাফেসব ছনাহ খা হম unesco স্ক ানব । unesco – UNDP ঔব গঁদিবা গাঁধী বাষ্ট্রিয কনাকেন্দ্র কে সম্মিনিত প্রযাস স ভাবত কেব ১০০ গামক সংস্কৃতিক খা সংবচনা কেব খধ্যযন কবক বৈক. ড া. কপিনা রাত্স্যাযন খা প্রাফেসব সবস্বতী হমবা কহননি জে খহাঁ একটা এহেন গামক খধ্যযন কৰু জকবা সৱ স্ক ানব খাধাব মানি কাজ কবথি খা ১০০ গামক কাজ সংপন্ন হো. হম ত্তবতে সৌবাঠ কেব নাম নেনৌ খা দ্ন্ব গোষ্টে স্বীকাব ক নেননি.

[1] গ্বজবাতক সৌবাষ্ট্র

[2] ৰ্‌ৰাজী

United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization
OFFICE OF THE UNESCO REPRESENTATIVE TO BHUTAN, INDIA, MALDIVES AND SRI LANKA
ASIA – PACIFIC REGIONAL BUREAU FOR COMMUNICATION AND INFORMATION

TEL. : 91-11-26713000
FAX : 91-11-26713001, 91-11-26713002
E-MAIL : newdelhi@unesco.org
INTERNET : http://unescodelhi.nic.in

UNESCO HOUSE
B – 5/29, Safdarjung Enclave
New Delhi - 110029
India

2 July 2003

TO WHOM IT MAY CONCERN

Dr. Kailash Kumar Mishra has been known to me as a sincere, bright, hardworking and original scholar since 1998. He had prepared an extensive village report of Saurath - a heritage village of Mithila, Bihar under the UNDP-UNESCO-IGNCA Project on **VILLAGE INDIA in 1999**. This report of Dr. Mishra was used by several scholars working in this project as a model study to arrange the data in the universal pattern.

Later, when UNESCO and Indira Gandhi National Centre for the Arts decided to quantify all of 87 village reports of the project in a systematic and statistical style, Dr. Mishra was assigned to develop a universal format of presentation. His format of presentation could be deemed very good. Clear, concise and easy to understand even to a layman, it gives not only the demographic pattern and ethnology, but also explains away the myths related to the village to understand the psyche.

I wish him success in his future endeavours and recommend his candidature for any research/academic post for which Dr. Mishra may be applying.

R.P.Perera
Chief Administration
Programme Officer/Culture

<u>ক্মাব গগন ঙা–পত্র– ড◌ॉ কৈনাশ ক্মাব মিশ্রিক খানেখ</u>

সৌবাঠক সোমনাথ আ সৌবাষ্ট্রক সোমনাথ মে সমানতা

রিদেহ ২০+ অংক মে ডॉ কৈনাশ ক্ষমাব মিশ্রক আনেখ সৌবাঠক সোমনাথ আ সৌবাষ্ট্রক সোমনাথ মে সমানতা পঢ়ন । নীক নাগন । ক্ষদা সৌবাঠক রিভূতিক নাম সর পঢ়না পব নাগন জে সূচি মেং একটা মহত্ত্বপূর্ণ নাম ছুটি গেন ছনি জেনা মহামো প্বকষোত্তম ঠাক্ষবক নাম নহি দেখন । মহামোজী এক পৈব পব ঠাঢ় ভ ভোব স সাঁঝ ধবি সহস্ত্র গাযত্রীক জাপ কবৈত সাধনা কবৈত ছনাহ । জীরনভবি এক সংধ্যা হ্নাহাব পব বহৈত আধ্যামিক মাস্ক্ম মেং নীন ছনাহ । হ্নক আশ্রম মেং গাযত্রী মংদিব স্থাপিত অছি । সোমনাথ রাঁরাঁক মংদিব সঁ ও স্থান নগভগ 200 মীটবক দূবী পব ওহী টৈন মেং অরস্থিত অছি । সভাগাছী সঁ সটনে । নহি জানি এহেন মহত্ত্বপূর্ণ নাম কোনা ছুটি গেন । কৈনাশ রাঁবূ অপন বিসর্চ মেং ওহো জোড়া নেথি সে আগ্রহ । রিশেষ জানকাবী পংডিত দেরোত্তম ঠাক্ষব গাযত্রী স্থান ,সৌবাঠ সঁ ভেটি সকৈত ছনি ।

ভরদীয- **ক্ষমাব গগন**

পদ্য খণ্ড



বরি ভূষণ পাঠক

রাঁন করিতা– 'ক'

'ক' সঁ করি মে গএহ রৈঁমাবী
''হম্মব করিতা সরঁসঁ ভাবী''
কহি কহি বাহডি় নিখথি খেসাবী
'গ' হবিযব কচোব গেনহাবী
'ঘ' স ঁ ঘমর্থন চনৈ দিন–বাতি
'ঙ ' সঁ কোনো নগ কিছুও নে রাঁত

রাঁন করিতা – মানসূন

পহিন রুঁষ্টম স্বরূজ ভগরান

ৰাঁৰূ মৌ দাদা মৌ নিকনৌ প্রাণ
তখনে সহকৈ হরা মচান
দোসব ৰ্ষ্টম দক্ষিণ খংডমান
বোকি হিমানয ঙা ৰনরান
কষ্ট নহাৰূ খেত ৰথান
তেসব ৰ্ষ্টম পছথা রিক্ষোভ
দেখৈ কী ছংে মানদহ চোভ
চাবিম ৰ্ষ্টম দছিনহা থান
হম নে দেখনিযৈ হে ভগরান
এননীনো সন ৰ্ষ্টম নগ গান
ভীজ –ভীজা জ্‌ড়ু । ৰহনমান

<u>ৰাঁন করিতা– স্বন রৌখা স্বন</u>

ঙুঁ এথ্‌ন
ৰস খাৰৈঁ নেন
দ্‌নিযা কে দেখাৰৈঁ নেন
স্বন রৌখা স্বন
ঙুঁ এথ্‌ন

পাত রিঙ্ছারেঁ নেন
খাএ নে নেন খ্খারেঁ নেন
কব রৌখা কব
ঙুঁ এথ্ন
কী খব ঙঁঠারেঁ নেন ?
রাঁতক নকড়ো নগারেঁ নেন
মান রৌখা মান

<u>রাঁন করিতা– র্নেক হোন</u>

চাকব ছৈ কী গোন ছৈ
নাম একব র্নেক হোন ছৈ

রঁড়কা দারী গ্রহ নক্ষত্র কে
খোনৈ সরঁহক পোন ছৈ
নাম একব র্নেকহোন ছৈ

কহিযো বহৈ ও বংগগব তাবা
আৰ্ঁ ও উঁজবন টেৈন ছৈ
নাম একব বৃ্নেক হোন ছৈ

বঁড় ঘনতৢর বঁড় রেঁশী আকর্ষণ
কী বূঁঝিযৌ হৌ মোন ছৈ
নাম একব বৃ্নেকহোন ছৈ

<u>শ্রী নক্ষ্মী চৌধবী ,কবিযনক সম্মান মে</u>

ঙুঁ জে ক' দেনখিন

উঁঠানী মে

কী তূ ক' সকরীহী জরানী মে ?

কোন জোকবক তোহব চবচা এে ঠাম

রঁহ্ত দম ছৈ হ্নকব কহানী মে

কী ভার কী খভার কী পবভার কহিযৌ

ब्ॅूझि पेरॅशी ऐ जिनगानी मे ?

<u>हजाब-नाथ मे</u>

एकोटा ने ওमानदाव बष्टै

सौ मे सौटा रिधायकजीक कोटैदाव बष्टै

ভীজন চীন্নী বষ্টৈ গহ্ম ব্ৰোবাপাব বষ্টৈ

জেহন মে জীভ পেট থানা মে গিবঘতাব বষ্টৈ

দৈ ঋষ্টী সঁ ঁ নৈ নোপেনোপ এহনে ও কাবোৱাব বষ্টৈ

ঐ মিনারষ্ট –কমতৌনী ক সৰ হিস্সেদাব বষ্টৈ

মিনতৈ ছন এক ধ্ব খপ্প্ন জমীন

সিমবিযা সঁ রিস্ফী তক ভাষাক কানারঁজাব বহৈ

ডহকন

জত্তে খোড়রৌ ওত্তে গড়তৌ

গবমী মে খাগি জাড় মে রঁর্ফ সন নাগতৌ

নোচতৌ নঙোবতৌ ভমোবতৌ নে ফানতূ

জত্ত' জত্ত' ছূতৌ ওত' ওত' দাগতৌ

ভগেতৌ খেফাড়তৌ নে জানে রিঙেতৌ

রিন কত্তে দূবে সঁ গত্তব-গত্তব কাঠৈতৌ

খঙ্খা চূক্ক

দোসবক খ্শী দেখিতে হ্নকব মোন ভ' জাগ ছৈন খঙ্খা চূক্ক

দোসব কে ঝসকিযাগত হ্নকব দিন মে উঁঠৈ ছৈন হ্ক

দোসব কে হবিযাগত দেখ হ্নকব পানি কিএক স্বখৈত ছৈক

কিএক ও স্বখা কে কসৌংঝী ভেন জাগত ছথিন

পূবা ঢৈন গীত গাবৈঁত বহৈ খা হ্নকব দাঁত কোথ বহৈ

প্ববা গাম খ্শী সঁ হবিযব বহৈ কেরন হ্নকব মোন পতৈনী জঁকা কাবী ভেন বহৈ

হযৌ নীচ্চে গিবৰাঁক হোএ ত' ভবন–প্ববন গিব্ধ

ঝূন ভ' গিবরেঁ ত' কিও ছুখত নগ ছুখত.....

<u>মীত্‌তা</u>

এনা দোস্‌তী কে জ্‌নি গীজ মীত্‌তা

কখনো দ্‌শ্‌মনো পব পসীজ মীত্‌তা

ঠ় ানমা দেনে কসম কিবিযা কেহন

দম ধেনাগযৌ ক্ষনো ছৈ চীজ মীত্তা

এনা জে কবরেঁ দর্দক রিক্তাপন

কম কহনৈযে ছৈ তমীজ মীত্‌তা

<u>হবিযব</u>

হবিযব খূর়ঁ হবিযব বঽ

ঋা নান খূর়ঁ ঠক্ক নান

ঌদা হবিযব জে কনেক কবিযাগত বঽ

ঋা নান জে খূনমাখূন হোগত বঽ

সেহো দেখি নেনিযৌ ঐ র়ৌব গাম মে

তহিনা উঁজ্জব মে খূর়ঁ ঠৌনোপান বঽ

ঋা সেঠর়াঁ সর়ঁ খূর়ঁ মানামান বঽ

ঌদা উঁজবকা ঋার়ঁ র়ৌদাগ নগ র়ঁচনৌ

সেহো নিখ নেনিযৌ ঐ র়ৌব গাম মে

পীযব নে হবিদৈন বঽ নে র়ঁসংতী

पाकन जे सडि़ गेन बहै

से चखि नेनियेै ऐ रेंब गाम मे.....

रॅह्त किछ रिदा भ' गेन बहै

थ्रा किछ रिदा हेरॅाक नेन तैयाब बहै गेछै पब

सरॅसँ पहिने ऋंहक मैथिनी

थ्रा ওসবগত,ডবকডোবি ,রॅষ্কী,মানা

नागैत बहै नগ बहतै देह पब ऋनো सूत

खबखब स्वभार क' स्थान पब

रॅबसैत बहै चाशिनी रना मौध

थ्रा जे मोन मे बहै

से ठोब पब नগ बहै

तमाम थ्रादर्श न्वका बहनै

भगरत्ती घबक ऋनো ताथा मे

सपना सरॅ भऋथ्रायन –भूतिथ्रायन

অহপ্ত গাচ্ছাক ধাব বঁহৈত বহৈ পূবা দেহৈ

<u>র্‌যর্থ প্রনাপী</u>

র্‌যর্থ প্রনাপী

ঘনঘোব ষড্যংত্রকাবী

জে নিখৈ ছথিন বঁছ্ব নীক

ও কত' গেনখিন ?

স্বব আা অস্বব দূনূ কে দেনাসা দএ বনা

করিতা ,কহানী ,আনোচনা

র্‌নॉগ ,পত্রিকা ,কিতাৱাঁদি সঁ সম্প্বষ্ঠ

ও যবা মনীষি কত' চনি গেনখিন

হ্নকব অশ্বভ বাণী অমংগনকাবী ছাযা

নগ দেখাগছ ত' মোন কিদনদন কব' নাগৈত অছি

ওঁ ছথিন চানি চনৈ নেন

আা হমহুঁ ছী হ্নকব চানি বিগাড়াঁক নেন

হে ড়ুঁপ্পব সঁ হবিযব আ অঁদব সঁ সোঁসি–ঘড়ি়যাব

অহাঁক হ্ব–হ্বা নগ স্বনৈ ছী ত' কান নোচ্চ' নাগৈত অছি

অহাঁক দ্ষ্ঠ সোচ অছি

তখনে হমদ্ধঁ ছী

অপনে কত্ত'ছী ধিযান নগেনে ?

<u>ন্মারাঁদ</u>

ন্মারাঁদ বহৈ ,মিশ্রারাঁদ বহৈ

যাদরাঁদ বহৈ ,মংডনারাঁদ বহৈ

ঝা সিংহ সঁ পসরান কে স্বসমাদ বহৈ

তখনে মিথিনা জিংদারাঁদ বহৈ

<u>তীনটা করিতা</u>

১

খস্সী কে নগভগেনে

ঙুঁ গাম মে ছথিন

কানক খস্থি–ঙুঁপাস্থি

খা স্বনগ রনা তঁত্রিকা তঁত্র সরঁ রঁসিযা গেনৌ

খারৈঁত–জাগত ধ্বনি সিগনন তোরৈত

খহাঁ কৈহ সকৈ ছিযৈ কি জংগ নাগি গেনৌ ব্রূঁবহা কে কান মে

খা গ্রহো কি রৈঁঢবীক সমাপ্ত ভ' গেনৌ

মিন্নাগত কানক দম কেঁ সকারৈত

খহাঁ কহি সকৈ ছিযৈ দৃ খা দৃ পাঁচ

খা ও কিছু নগ কহতা

খহাঁ কহহরৈঁ কবিযনক পূরঁ মে রাঁগমত্তী

খা ও ব্রূঁম্নতা জে খহাঁ সত্তে রাঁজৈত হোযরঁ

সাহস এতরৌঁ কি জনক বাজা ভেনা কাশী কে

খা ও হ্মসকিযেতা ঐ খাত্মরিশ্রাসক সাথ কি খহাঁ ম্মূঠ কিএক রাঁজরঁ

হ্মদা রাঁচরঁ তখনে তক

জখন তক কি ব্রূঁবহা থাহতা নগ

খা থাহিত–থাহিত

হ্মখ–ভঁগিমা কে পবহিত–পবহিত

ব্রূঁবহা যদি ব্রূঁম্নি গেনা খহাঁক খেন

ত'ও ব্দকি কে খহাঁক গলিত দ্ব্রুস্ত কবতা

সাফ কবতা খহাঁক দিশাসূচক মানচিত্র

খা খোঁখিযাগত কঁঠ সঁ কহ্ফ নিকানৈত

এমরঁক্ষ্ণ কবতা গতিহাসক কিছু পন্না

২
সমৈ ভাগি বহনৈ সঙতে
আ সঙতে কি ভাগি বহনৈ কানক চন্দ্র
চন্দ্রক আরাজ সরঁ আপনা-আপনা দম সঁ বূঁঝৈত গেলৈ
আপনা-আপনা বূঁঙতা সঁ সরঁ চন্দ্রক কোখি মে দৈত গেলৈ মোরিন-তেন
ক্ষদা তেন চন্দ্রক ঘর্ষণাত্মক শক্তি কেঁ কম নগ ক' সকলৈ
চন্দ্র চান্দ কাত রঁবইত গেলৈ
চান্দ কাতক জমীন জেজাতি পব পরৈত গেলৈ নিশান
আগ নিশান কে বাম বাম জেঁকা আ
বগীম বগীম জেঁকা পবহনকৈ
৩
এখন ত' গহো নগ নির্ণয ভেলৈ কি বূঁবহাক কান দেখাযন জাএ
এখন ত' গহো নির্ণয নগ ভেলৈ কি ডাকডবক দেখেনা সঁ কিছু ফৈদা ভ' সকৈ ছৈক
এখন ত' গহো নগ নির্ণয নগ ভেলৈ কি বূঁবহা কেঁ কান সঁ কী ফৈদা
আ ওগ কান সঁ ঘব-পবিরাব কেঁ কী ফৈদা
আ কহী বূঁবহা রেঁশী স্বন' নাগনখিন ত'
আ কহী বূঁবহাক কানক পারব রেঁশী তেজ ভ' গেলৈ ত'
আ এমহব সরঁহক কনিযাঁ কে জোব সঁ রঁজরাঁক আদত ভ' গেল ছলৈ
এমহব সরঁহক কনিযাঁ রাঁত-রাঁত পব মাবৈ ঠহককা
এমহব নগ বহনৈ ফলো ব্রেকব ফলো আড়ি
ত' আগ মশীন সঁ ওসবেতগ কি নগ আঁগনক সমীকবণ

সে র়ূঁবহাক কানক মশীন কে খানতৈ
র়েঁটা–র়েঁটী যা কি পোতা–নাতিন
খা এহনে সন র়ঁহ্ত বাস প্রশ্ন বহৈ
জেকব উঁত্তব সর়ঁকে পাসে মে বহৈ

ফসনী পদ্য ১–৭

১.মকগ জিংদাৱাঁদ

মকগক গাছক সভসঁ ঙঁপব নাম–নাম ফূন

জেনা সিপাহীক কনষ্টৈপ

ঋা দেহপব পসবন হাথ ভবিক পাত

জেনা সিপাহীক ডাঁবপব বাখন ঋস্ত্র

ঋা ৱীতি –ডেঠ্–ৱীতক ৱাঁগন

জেনা গস্সন–গস্সন কাবতূস

খেতমে সজন নাগনমে গাছ

জেনা ঘঙ্কসঁ পহিনেক সিপাহী

ঋা হে মিথিনে

ঔ সিপাহী মিথিনাক দাবিদ্রয দ্খ ক নেনিঐ কে মানত

ঋা যাদি কব্ধ পূসা

যাদি বাখূ মসীনা

ঔ থিক মিথিনাক নযা খজানা

জতএ জনমি বহন মিথিনাক নরপূত–সপূত

জতএ ৱাঁগ্ব ভঽ বহন

পনৼৈনক পনৼৈন

সেনা

জে একদম কষ্টিৰঁহ্ক

দুর্ভিক্ষ সৰঁহক রিকহ্ক

আৰঁ দেখিঐ নে কেতে জান কোসীমে

বৌদী, দাহী মৌংসীমে

জয় মিথিলা, জয় মসীনা, জয় মকগ

আ মেঁহি হ্কা চাউঁবকেঁ হ্মদরিাঁদ নৈ কহিতৌঁ

জিংদারাঁদ কেনা কহিঐ

জখনি কি ঙা হবদম জীএনে বহনৈ

রঁস এক আনা মিথিনাকেঁ।

২. খেসাবী নহিতন

খেসাবীক খেতী রঁস সবকাবে বোকনকএ

গাম-সমাজমে অখনো রাঁগ্ব-বোপনী

খেত-পথাবমে অখনো কমৌনী

আ অখনো ছীম্মীমে অহিনা দানা ভবৌনী

তহিনা কটৈনী আ তহিনা দৌনী

ওা নিখিহ্ম ওহিনা থাবীমে

ওহিনা হমব দেহ ঋা খূনমে

হমব ভাষামে

‘ৰ্বূবি খেসাবী নহিতন'

ঋা জে ঋসনমে খেসাবী বহৈ

সএহ দোসবকেঁ খেসাবী কহএ

ঋা ঋসনী খেসাবী

বাহড়ি ক ছিনকা পহিবি

ৰ্নন বহএ তীমনবাজ

ঋা কবৈত সংক্রমণ

পসাবৈত বোগক প্রাচীন।

৩. ভগৱান মব্ধঋা ঋা মিথিলা

ঋা ভগৱানোকেঁ পতা বহনি

জে ঐ দেশকেঁ মব্ধএ ৰ্চা সকত

এহেন হসিন জে বৌদী ঋা ৰ্বখাকেঁ কিছু নৈ গ্বদানৈ

এহেন জে ভেনিঐ ৰ্বখা তৈযো নীক

ঋা নৈ ভেনিঐ তৈযো তহিনা

এহেন সককত কি গিবিযো কঽ তহিনা

এহেন চিককন কি জন্তাকেঁ পকড়ি মে নৈ খাবৈ

নে নান নে কাবী

খা মঞ্চও রিদা ভঽ গেনৈ মিথিনাসঁ

জেনা কি ৰহ্তো চীজ নিপত্তা ভঽ গেনৈ

জেকব নাম বেড ডাষ্টা ব্ৰুকোমে নৈ।

৪. খল্হুখা কঽ সপ্পত

খল্হুও খেনে বহৈ সপ্পত

জা তক ৰবহৰ নৈ

ৰাহেব নৈ নিকনৰ

জমীনক ৰাহেব পসাবনে নান-হবিখব নত্তী

নোককেঁ ভবমাবৈত বহৈ

খা নি চ্চাঁমে জমা কবৈত

খূৰ বাস কাবৌমাগড্রেষ্ট

এন্তু মিঠাস কি

ফসিযাবোকেঁ গুষিযা মোএ

কখনো-কখনো কীড়া-মকোড়া সেমো

সষ্টি কঽ চাষ্টনাগ শ্বৰু কবএ

আ ধবতীপব আৰিতে

ৰূপআমে পসেবী

ভূকখন, অধভূকখন, জোগাড় ী

ব্রতী সাধ্, সন্যাসী

কাঁচ, উঁসনন, পকাএন

দূধ, দহী, তীমন সংগ

অল্পআ তিবপিত কবএ নগৈ

ৰিনা প্বছনে গাম ঠৈন জাতি

আ ফল্লাঁ গামৰানী ফেব ঘূমি বহন ছথিন

নেনে দৌবী–চংগেবা

নেনে উঁধাবক আস

ৰূপআমে পসেবী অল্পআ নিবাশ নৈ কবতৈ।

৩. মহি ক্কা ধান

মহিক্কা ধান ঘেবি নএ ভবি ৰিগহা

আ দানা দএ মোন ভবি

তঁ একব স্বগংধ নঽ কঽ কী কী কবী

কেও ৰান্হী আ কেও জোগা কঽ বাখী

आ ओ उँपजए हमरा खेतमे

चलि जाए बाबू भैयाक कोठीमे

तँ एहेन बुन्नहाबकेँ केना मनाबी

आ हबि दम पेँचक फेरा अनग

लौकाक माए लौकाक भौजी

आबथिन नः नः कः अप्पन गिनास

आ कहथिन जे हमरो उँपजत तँ घुमा देब

आ केना कः बि सबास दियाबी के हमरा घबमे एक्का कनमा महि क्का चाउँब नै
ओ महि क्का धान देनक बदनामी
स्वआदोसँ आ समाजोसँ ।

६. करिता आ धान

हम बैबि-बैबि चाहनिऐ
जे ओ महि क्का धान हमब करितामे आबि कः गमकए

ऋदा हम बोपिऐ तुनसीफून
आ दाना बनै खोबा केब

हम चाहिऐ जे तुनसीएफून जकाँ

बस एके-दू करिता निखी हम

ऋदा निखए नागिऐ
तँ ऋमस्ती अपपन जान फैनाबए नागै

হম সোচিঐ জে এক-দূ পাঁতিকেঁ ডেনী জোড়ি

ক্ষদা কাগত-কনম নিঐ তঁ ঢৈচা জকাঁ কিচ্ছো সম্হাবেমে নৈ বহএ

হম খখনো খাশরস্ত ছী

জে একদিন হমবো খেতমে ত্তনসীফূন উঁপজত।

৭. কনিযাঁ খা করিতা

জঁএ কি মকগ খা খেসাবীপব নিখন দেখনখিন

হ্নকা পক্কা রিঁ সরাস ভ৹ গেননি জে হম ধান খা মঝওপব জঝবে নিখরঁ

তঁএ চেতারনী দৈত কহনখিন জে পগনাউঁ জ্নি

জে ওা খানতূ-ফানতূ খগব-মগব সভ নিখৈ ছী

জখনি দেখী কাগত-কনম নেনে ক্ষসকিযা বহন ছী

ওা পগনপনী কেত্ত দিন

ভোজন রঁনরী হম

কপড়া-নত্তা সাফ কবী হম

খা খহাঁ রঁস রৈঁসন রৌবাগত বহরঁ

হে দেখূ হম রিগড়ি কৈ নৈ কহৈ ছী

এক-নে-এক দিন খহাঁক দিমাগ ব্রঁষ্ট কএ কৈ বহত

জেনা কি হম করিতে নৈ স্বননিঐ

আ ও স্বনরঁএ নগনখিন দিনকবজী আ আবসী রাঁবূঁক করিতা

জেনা কি হম কিছু বূঁঝিতে নৈ ছী

হে যৌ হম রৈঁসরৈঁ তঁ আহ্ঁসঁ নীক নিখরঁ

আ ওা নৈ বূঁঝিযৌ জে নীক নোক সভ খহাঁক প্রশংসা করৈত আছি

আ যদি আগাঁ সন পাগন হেতৈ ঐ ধবতীপব

তঁ আব কী কএ সকৈ ছৈ।

<u>এহি রেঁব ছঠি মে</u>

এহি রেঁব ছঠি মে
পহিনে ছঠি মে সূর্যদের উঁগতি ছনাহ
যা ত' খ্ঢেবী রাঁবূঁ ক' গাছী ক' পাছু
যা নিসহবা পোখবি ক' পাছু
কোনো-কোনো রেঁব শিশি রাঁবূঁ ক' গাছী ক' রীচ সঁ
আ কোনো রেঁব মঝিনা কক্কা ক' রঁসরীঞ্জী ক' পাছু
এহন রাঁত ত' কহিযো নহি ভেনএ
কি ও টেনীফোন টাৈরব ক' পাছু সঁ উঁগথি
যা ডাকটব সাহেরঁ ক' দূমহনা ক' পাছু
এহি রেঁব স্কূন ক' মোটকা হেডমাস্টব আশ্রিস্ত ছথি
মধ্যাহন ভোজন ক' পহিন ক'ব ভগরান খাগথ ছথি
হমবে ঘব ক' পাছু কিএক নে উঁগতাহ ?
ঝ্কখন কে জোতখী জী কহনে ছথিন্হ

ভগবান খহঁ া কে ছোড়া কে কত' জেতাহ ?
ত্তৃষ্কন ৱাঁৱূ খা ফ্ঁশী জী ডবাএন ছথি
কি ভগবান বস্তা রিঁসবি জেতাহ ?
ৱঁচা ৱাঁৱূ একষ্টক নগেনে ছথি
সৱঁসঁ পহিনে ও ভগবান কে দেখি কে
খূৱঁ জোব সঁ চিকবতাহ
দেখিযৌ দেখিযৌ ভগবান ত' এহি ৱেঁব মন্দিব ক' পাছূ সঁ নিকননাহ ।
জ্খাএন ক্ষহেসো খা ভপাগত পোখবি মে সৱঁ ভক–চক ছথি
তখনে ৱঁষ্টৈবন ৱাঁজন
ভগবান ত' এহি ৱেঁব দ্সধষ্টৈনী ক' পাছূ সঁ ডঁগি বহন ছথি
ফ্কথন ফ্খিযা,ডাকষ্টব খা মাস্টব সাহেৱঁ দ্সধষ্টৈনী দিসি দেখি বহন ছথি
সূৰ্যদেব ডঁগএ রনা ছথি
দ্সধষ্টৈনী ক' পাছূ খাকাশি ষ্টকাষ্টক নান ছনএ...........

हमर मैथिली

ने रॉतमे,ने जजात मे
पोखरि सँ धार
फेर धार सँ नदी जँका हमर मैथिली
रूकल,ठमकल,रूखाएल,कद्‌खाएल मैथिली नग
हमर मैथिली रॅहि बहल अछि
'रॉनचंद रिज्जारग ' क गाँर सँ
'मैना खाँचल' तक
आ दिनकर क सिमरिया सँ
जनकपुर धाम तक
ओहिना निधोख
ओहिना परित्र
मात्र नदी क नाम रॅदलैत छैक
रॉगमती कखनो कोशी
कखनो गंगा कखनो अधरावा भ'
ओहिना रॅहि बहल अछि
उँपर सँ नीचा
अहिगर सँ पातर दिशे

হমব মৈথিলী মে কিতাবঁক হ্নূ কম
খা যক্তাশ্নি ক হিনহিনাহ্ট ত একদম নদাবদে ব্ঁন্মূ
সংধ্যা –ধূপদীপ ক গংধ নহি
মজূবক পসীনা ভেঁইত
খা ওহি পসীনা মে
পংজাবী,বঁগানী,সংথানী
কখনহ্ পড় াসী ভোজপ্বী ,মগহী,নেপানীক শৰ্ষ্ক
ওহিনা মিনত
জহিনা গহ্ম ক কূড় া মে
কখনো কখনো তোবী খা তীসী
হযও সবকাব !
হমবা মৈথিলী মে কী সংস্কাব খোজবঁ ?
হম ছী দক্ষিনবঁবিযা মোট্পসম বাড়
হমব কট্টাহ বৌনী ক নেন প্ববান
উঁপমা ভ গেনএ কংসাব ক নাবা
খহাঁ খোজূ হমব দ্ষ্ঠ ,ধৃষ্ঠ,নিষ্কষ্ঠ মৈথিলীৰূপ ক নেন
সংজ্ঞা ,বিশেষণ খা বিস্মযাধিবৌধক শৰ্ষ্ক খা চিহ্ন ! !
খা হম নিখগ ছী
ফেব একট্টা কবিতা
ওএহ কট্টমা মৈথিলী মে
খা খহাঁ বঁনবঁূ
কোমন কান্ত পদাবনী ক দ্স্মা
হম নিছন্দ,ভদেস,ভঠিযাব মৈথিলী ক সংগ
বঁঠি বহন খাগূ
হমব সংগ খছি
কোটি কোটি জনক দ্খদর্দ উঁসোহ খা খাশা
খাহ্ঁ বঁঢ় ূ জাতি খা দিশা ক সংগ সংগ
হমবা সংগ ভ্তবন ভাস্কব ছথি

आ उँदयनाचार्य
ओएह जे नास्तिके नञ
भगरानो सँ नड़नथि
एक ढ़्हि
हे ! ! ऋनगोत्रक सोगत तमाशा
हमवा संग मे अछिए की ?
डीह क उँस्सव खपटैन खेत
आ रॉगमती करेहक बङिम नेत्र
आँखि ख्जिते डूबि जाञछ
खेत–पथाव,मंदिव,पोखवि सहित
जिना जराव आ परोपङ्गा
साँप कीड़ । क दया
मोटका खोबा चाउँव
आ रौ रौ सी बेडियो पव जीरैत
अपन गामघव आ देरता के
हम उँघाव नञ कवरॅ ।
जहिना रॉत मे
तहिना जजात मे
कोनो नैस नञ
ताहि द्खावे
नीची सठि जाञछ
पाँच कोस पहिने
आ मखान क गंध
तीन कोस रॉदे मिनत
अछि केरन
मकञ क ठोस शिष्ठाचाव
आ तमाकू क पूवजोव
नङ्गमपटै

কণ্ঠা দসমোন খন্ত্খাক
মীঠ খা গ্বরঁগ্বরঁ ভাগ্য
কত'পাএরঁ কিরিরব ?
দ্বিরিধা নগ চৌপাড়ি পব ছী হ্ফঁসন
স্বমন,খাবসী কোস ভবি পব
খা যাত্রী দস কোস উঁত্তব
রিদ্যাপতি সেহো পন্দ্রহ কোস পব
দিনকব রীস কোস দক্ষিণ
খা পচাস কোস প্বববঁ ছথি বেণ্ব
কখনো কখনো রাঁগমতী ক ধাব সংগ
তিবহ্মণনী মে গংগা সেহো দেখৈত ছী
তে নিবানা প্রসাদ সেহো
খবঁূম্ন নগ
ওনা গংগা দস কোস পহিনে
রিসূখি
ভবমারঁগ ছথি হিংদী খা মৈথিনী কে রীচ
ছোড়ূ গ রাঁত
যদি করিতা মে হো
প্রশ্ন পূছরাঁক গ্বজাগশী
তখন কহু
জে দিনকব খা বেণ্ব কে
মৈথিনী মে নগ নিখরাঁ ক দোষী কে ?
ও স্বযং রা খহোঁ
হে মৈথিনীপাবিজাত কে
স্বমন,কিণ,খমব ।
খা তমাম করিগণ
জনিকা করিতা মে
রাঁহ্মন রূপ খা ছন্দ মে

থক্কা নিখরঁা ক রীমাবী ছন্হি
নরঁকা রাঁত,হরাপানি কে
জে এংঠৗরাঁযষ্টিক খা কে বোকৈত ছথি
খা বাজকমন ,যাত্রী কে
পানি পীরি কে গবিযারঁগ ছথি ।
খপন খসভ্যতা কে সাথ
হম প্বনঃ প্বনঃ উঁপস্থিত ছী
উঁদযনাচার্য ক গৌঁরা
খা বাজকমন চৌধবী ক দিযাদ ।
গাঁর ক এক পনষ্টন নোক তৈযাব ছথি
দিল্লী,পঁজারঁ,কনকত্তা ক নেন
বেনক খনাবক্ষিত ডিব্বাঁ ক
ভীড়,গংধ,পসীনা,চীচী,ফনী সঁ রঁচৈত
বেনক ছত,গংজন,শৌচানয,
ডিব্বাঁ ক জ্বাঁগষ্ট পব রৈঁসন
তমাকুএ নগ রৌঁনী,ষৈনক মর্দন করৈত
ওা জনসমুদ্র রঁঢ়ি বহন খছি
নানকিনা দিস ।
মৈথিনীপ্বত্র ঘূমি বহন ছথি ভাবত
খানি বহন ছথি
কিছু নরঁকা শষ্ঠঁ,গংধ,চিত্র ,রাঁত
উঁজবন ধবতী
হ্নসি বহন খছি
করিতা খা সপনা সঁ খাগূ
কিছু ঠোস খাশ্বাসনক সাথ ।

<u>হোনী</u>

খাএন ছতীসা
ক্ষণ রীতন
খন রাঁবহমাসা
খহিনা তহিনা
গএন পচীসা
ফৃজন ভক নহি
খ্নন গান নহি

নোচউঁ কেশ
দেখরউঁ রতীসা
কিছু করিতা
খধনিখন কহানী
রিন্ব কিছু কএনে
রীতন জরানী
রীতন পৈংতীস
খাএন ছতীসা
ধরন কেশ
ভভকএ চানীসা
গ্রংথ ছপন নহি
প্রবঃ কাব নহি
রিন গ্রষ্ঠ গ্রন্ধ কে
নগত পাব নহি
হে খকাদমী
যূনিরব সিষ্ঠী
জ্ঞানপীঠ কে
ধ্যান ধরৈ ছী
নমহব গ্রন্ধ
নমহব সম্মানা
নিখর নঘ্ গ্রন্ধ
ঐ রিধি নানা ।

ঞ্জ নামরবরাঁ
(হিংদী খালোচকক র‍্যথা)

ঞ্জ নামরবরাঁ রেঁহ্ত সতারেঁগ
কখনো ষ্টীরী করেঁহুঁ বেডিযো
রেঁন্াঁগ , ন্যূজ পব খারেঁগ ।
ত্তবতে মম্মষ্ট ত্তবত নোঁজাগনস
ক্ষঞিরোঁধ রেঁতারেঁগ
কী করিতা নাষ্টক রূতাঁত পব
খজরেঁ গজরঁ স্বনারেঁগ
নাগার্জ্ন খপভ্রংশী হজাবী
সরেঁহক সত্ব দিখারেঁগ ।
নিখ মাবনক দৃ চাবি কিতারঁ রেঁস
রাঁজি রাঁজি ঘোনষ্টারেঁগ ।
খারঁ বমত নহি

নিখত পঢ়ত মে
রাঁত সে রাঁত নিকানগ ।
রাঁজ রাঁজ রৌথা দিন তোহব
শিলিযো স্বঘড় মংগনরো গারঁগ
ঙা নামরবরাঁ রঁহ্ত সতারঁগ ।
কী খাগ ছেং
কোন পানি পীরঁএ ছেং
ঘাঠ ঘাঠ কে
রাঁনি রঁজএ ছেং
হমবো দে কিছু
জংতব মংতব
রাঁজী কম
গ্বণ খধিক স্বনারঁগ
ঙা নামরবরাঁ রঁহ্ত সতারঁগ ।
ঙা নামরবরাঁ রঁহ্ত সতারঁগ ।

মবণোপবাঁত–১–৪

মবণোপবাঁত–১

1. কামনা
হ্নকব মৃহ্ক কামনা কে কবৈত খছি
জখন কি কতেকো বৃক্ষ জরান
রিদা ভ২ গেনাহ।
রিঁনা গেনগ
কতেকো সবকাব
রঁন্হা গেনগ কতেকো রাঁধ
খা মিটৌ গেনগ রাঁঢ়ি ভূকম্পক
ছোটৈ নমহব নিশান ।
জীরনশীতক তবফ খগ্রসব
ঐ ধতানরূঁঢ় সঁ কে ডবাগত খছি
কোন পঁডিত খা কে করি
চ২ব চাঁচড় কে সঠ নণ্ঠ
কত' কে জ্যাতিষ
খা কহিযা কে কহরৈঁকা
পরোপঙ্কা কে প্ররনিযা
খাঁগন ঢৈন ক খক্তরিক্ত

দিযাদ ফবীক
জজিমান প্ববহিত
সেরা সঁ পূতোহু
আ মর্যাদা সঁ রেঁষ্টা
অপন অপন নৌকবী আ রাঁনরঁচা
ক পোসৈত পোতা নাতী
কে ধখাগত অছি
রাঁভন কি সোনকন
ডীহী কি ভগিনমান
জিবাত কি নাশী
গাছী কি মচান
ককবা কী চাহী ?
2. সমাচাব
দনান পব খোখৈত
বস্তা দিস দেখৈত
ছোষ্টকা রাঁবূ
কতেকো গণনা কে অসফন কবৈত
অড়ন বহথিন্হ
দোসব কে দিন গ্বলৈত
জোগীভাঙা রিজয রাঁবূ
হাবি গেনাহ
অংদাজ নগরৈঁত
ডাকষ্টব নোকনি
থাকি গেনাহ
আনা নগরৈঁত
গৌঁআ ঘবৰআ
রিঁসবি গেনাহ
কি কেও বৃদ্ধ মবণাসন্ন ছৈক

রেঁটা পোতা ক
সেরা জিজ্ঞাসা ক সংগে
জমন বহনখিন্হ
ছোটকা বাঁবূ ।
জিজীবিষা ক আগাঁ
হাবি গেনাহ
যমবাজ
হৃদযাঘাত ক দূ-দূ প্রযাসক
বাঁদ পস্ত ভেনাহ ।
ঝদা ছোটকা বাঁবূ
হাবি গেনাহ
উঁপেক্ষা ক কল্পনা সঁ
সহি নগ সকনাহ
অপন বোপন হূনরাড় ী
মে বৃথা কাঁট কৃশ
অমবরেঁনক নত্তী
সোহবায জহবহূস ।

3.ওা ব্রেঁকিংগন্যূজ নগ অছি
নর্ব্বপাব বূঁঢ় ক মবনা মে কোন আশ্চর্য
কথী ক দ্খ আ কেহন অসৌকর্য
মূহ্ ক একাধিক রেঁব অহফরাহ সঁ
অগ সমাচাব ক সেংসেশন খতম বহএ
রেঁটা ভতীজা পোতা নাতী তৈযাব
পহিনহি সঁ ছুঞ্চী ক জোগাড়
কাননএ পীটনএ
আ নোব ক দিশা
পহিনহি ছন ভ্রমিত ।

মৃতকক ঔদাহ
ওকব মাঁগনিকতা
পব নগ ভেনগ যথেষ্ঠ চর্চা
পতা নগ
ঙা কোন কিসিমক কংজূসী ভেনগ ।
4.সমাচাব মিলনা পব
ঙা জন্তু খঁতিম সংস্কাব বহএ
ততবেঁ খঁতিম ব্দঢ়া
ছোটকা বাঁবূ ববক গাছ জকাঁ
শিতাধিক জড়া কে সমেটনে ছনখিন্হ
তীন ভাগ,পাঁচ বেঁটা
চৌদহ জবান নাতী পোতাক পবিবাব
খা ভাতিজ ক খনগে খূট
পিতিযৌত ক তীনটা বেঁটা
সেহো ততবেঁ নজদীক
জমাএ ভাগিন
বঁহিনোগক বাঁত নগ পূছু
একটা মহান মধ্যবিন্দু
পবিবাবক গ্বব্দত্ববেঁদ্রক
সমাপ্তি পব
জে জহিনা ছন
তহিনা ভাগন
সিমবিযা ঘাট ।
5.সিমবিযা ঘাট পব
করি দিনকব কঽ ঘব সঁ
কোস ভবি পূববঁ
চৈত ঞ্হ্রু ভ জেঠ ভেনগ
দ্খী সূর্য ঝ্কি গেনখিন্হ

গংগা মে খসৱ কী ?
দ্পহবিযা ৱানূ
আগি ভঁগনতি ছন
সাৱ্‌ত মাঁটি কতহ্ নহি
জবন নকড় ী কগযা কপড় া
হড্ডী ক ঠ্কিড় া ৱাঁউন
পন্নী ঘী ক ডিব্বা আ ফূন
চকমকিযা কপড় া
জিংদগী ক সৱ ভুঁচ-নীচ
কে ধকিযাবৈত ।
6.জড়ৱএ সঁ পহিনে
খন্বপাত রিসবি গেনখিন্হ
ঘবরাবী
কণ্ড মূন নকড় ী
কণ্ড ঘী
আ কণ্ড চংদন
চিংতা ক কোনো ৱাত নগ
খস্সী পাব জোগী ভাগ
জে কূন হপ্তা
নগ আনৈত ছথিন্হ
একটা নহাশি
সত্তব কে নগভগবৈত বামাশ্রিয ৱাৱূ
আ তহিনা মজগূত
জগদীশি আ সংতোষ
রিনা চানীসে কে
শিংভূপডী জী কং আদত ভ গেনগ
জবৈযা চিবৈযা গংধ নেৱাঃক
গাঁরক শিতাধিক ব্যক্তি

ভ২ গেনখিন্হ
ম্ূ াকসাক্ষী
খংতিম দর্শন প্রাবম্ভ ভ২ গেনগ
7.জড়রৈঁত কান
কতেকো খন্বভরী
ভীড়া গেনখিন্হ
মচান রঁন২ নাগনগ
খপন খপন রাঁপ মাএ কে জাবএ রনা
কেও কেও খপন কনিযা খা ভাএ কে
এক দূ টৌ মহা খভাগা
জে জবেনে গাড়নে বহএ খপন সংতান কে
সরঁক ধ্যান মহাদাহক
সফনতা দিসি
জোগী ভাগ চেবা রিঁছরঁ২ নাগনাহ
বামাশ্রিয রাঁরূ দোহবারঁ২ নাগনাহ
উঁঠ২ জগদীশ রাঁযাঁ সঁ মজগূত কবহ
ঝকূ সংতোষ
পতবকা চেবা উঁপব মে দেরঁগ
গণেশ ভাগ চাব্দ খভা ঠোক২ নাগনাহ
গংগেশ জী কহনখিন্হ
ঝঁহ পব চেবা নগ বাখিযৌ
ঝখাগ্নি পড়তএ
স্ববেশ জী টৈকনখিন্হ
মাত্র রিধ ষৈক
কেরন সটৈএরাঁক কাজ
চংদ্রদের ভাএ জীপে মে বহনাহ
যম কে ডবে
রা থাকন হাবে

ঘনশ্যাম জী এগো কে ডাঁটি দেনখিন্হ
খড়হী কে হাথ নগ নগারঁহক
ওখন রঁহু কাজ ছৈক
ও খনগে কসন
"হমহুঁ দেখরঁ
কোনা নহাশ জবত ! "
খঁতিম পবিক্রমাক রাঁদ
ফখাগ্নি পড়নএ
খা খগ্নি খীচ২ নাগনখিন্হ
দিশাঁতক কোণাঁতক হরা
সূর্যদের মাথ পব খারি গেনাহ
গংগাক ধাব প্রশাঁত ভ২ গেনগ
পবিজন নিশ্চিংত ভেনাহ
একটৌ নরত্তবিযা খোননক রিপ্লবী
টৈ টৌপি কে শীতন জন রঁটৈ২ নাগন
ফঁহগব সরঁ জ্ড়রঁ২ নাগনা খপন কণ্ঠ পেটৈ
একাএক দছিনরঁবিযা কোনা নচি গেনগ
সরঁ এক দোসব পব রাঁজ২ নাগনগ
"হম ত২ পহিনে কহৈত ছনিযগ
দছিনরঁবিযা কোনা ফনাঁ রাঁরূ রঁনেনখিন্হ
হও রাঁরূ খাঁচক দিশা রঁদন২
নারঁ২ পতবকা চেবা সংঠী ঢ় ় ংচা ঘী
তূ ওমহব সঁ রাঁস ভিবারঁহ
হে হে উঁত্তব সঁ দেহ উঁঘাব ভেনগ
দেখিযৌ ত২ হাথ পৈব খকড়া বহন ছগ
কি ও খাশীরাদক হাথ ছৈক ?
বূঁঢ়রাঁ খখনো তমসাগন ছৈক"

৪.রিদেহক ধবতী
পৈকরঁদ রোঁতন কে ফ্জিতে
রঁদনি গেনগ মৌসম
জেনা কি মৃত্ নগ
কোনো জন্ম ক উঁসের হো
রিদেহক ঙা ধবতী
দেহক মজাক উঁড়রঁহ নাগন
বংগ বংগক চ্ষ্কনা
হরা রঁসাত
ক্ষেত্রক রস্মক গামক
খনগ খনগ খন্বভর ।
জগহ ধ্ঁএনে বহএ
হ্দা কঠিহাবী কে যাত্রী
নহরঁহ নাগনা
বগডি বগড়ী ় কে
দেহাঁতক রাঁত রিঁসবি
খা দস মিনষ্ট রাঁদ
খাএ নাগনাহ
চূড় া–দহী
জিনেরী পূবী
গবম গবম
মসানা নমক ক চর্চা কবৈত
ওএহ পেষ্টক নেন
ওএহ দেহক নেন
ঐ রিদেহক ধবতী পব
9.ঐ সিমবিযা মে
মাত্র দেহে নগ
ধর্ম খা ধনহ্ ক প্রতি

রিবাগক নেন তৈযাব বদ্ধ্র
ঐ গংগা ক মার্ষ্টি মে
একহি ঢ় া ংচা ক খাদমী
রঁ াধ সঁ ঘার্ষ্ট তক ।
ঘার্ষ্টক ডোম
খা পংডিত
সভ নোকনি
একে সংখ্যা কহতাহ
এক হজাব এক
খা তহিনা মোর্ষ্টন রনা
নাম নিযঃ
খন্নপূর্ণা রিদ্যাপতি মিথিনা
রৈঞ্জুর শংকব খাদি খাদি
সভ মিনা কে একে রাঁত
এক হজাব এক
10.চর্চা ক রিষয
চর্চা ক রিষয ঙা নগ ছৈক
কি ছোর্ষ্টকা রাঁরূঁ কণ্ড পবহন নিখন
কণ্ড রঁড়কা রিদ্বান জ্যাতিষী
কোনা কে পঢ়ে নাহ ধিযা পূতা কে
কি ও চাহৈত ছনাহ
কি পওনাহ খা
কি মূনে বহি গেনেন্হ
চর্চা ঙা ছৈক
কি কোনা মবনখিন
কে সেরা কেনকএ
খা কে খনঠেনকএ
ককবা কি দেনখিন্হ

আ কে কি চাহৈত অছি
কোনা হেতএ শ্রাদ্ধ
আ কোনা কোনা ভোজ
কে সম্হাবতএ
আ কে চৌকী বঁজাবতএ
হবেক গোঁআ ঘরুআ কে
হাথ মে ছৈক
চিত্রগুপ্তক ধর্মদন্ড
ও নাপি তৌনি বহন ছৈক
আ আরিঁ বহন ছৈক
নির্ণয বঁদনি বঁদনি কে
সবঁ চৌকস অছি
কে এনএ
কে রিঁসবনএ
অএরাঁ কে কাবণ
আ রিঁসবরাঁ কে বাঁত পব
ভহ বহন ছৈক গোন গোনৈসী
ঘিন ঘিন ঘোঁঘাঙঁজ ।

<u>**मवणोपवांत–२**</u>

की केना

मतनरॅ ओ जे ভোজক কোন ব্যরস্থা ?
গোঁথাবী রা ছগমিযা
কেরন ভাত কি চূড়া
যা দূনূ দিন
গস্ত্রগনে প্ববখে
রা সরॅজানা
একজানা ক রাঁতে জ্নি কব্ব
ভোজ ক সরॅ বিকাডি ঠ্টূষ্টি জেতগ
জকবা ঘব মে পাঁচ ঠা সবকাবী মাস্ঠব
থাধা দবজন গংজীনিযব
সে কি ওহিনা মানি জেতগ
ও তহ গাঁররনা কে পানিযো পিযেতগ
থা পানি পিযাএ কে মানতগ
হ্মদা রাঁত এতরেঁ নগ
ভাত কে খাযত
যা নগ
একব নির্ণয ত খনগ খনগ খূষ্ট নেত
তাহি দ্খাবে হে পংচোভয বুঁধরাবয
পগ্বনরাবয থা থালোখান খূষ্টক
ম্‌ ্াখিযা থা ঠীকেদাব

আৰ্ৃ আ নিৰ্ণয নিয ।

2 জেনা জগদীশে ৰাৰ্ৃ কহনথিন্হ

“এনা ত কহিযো নে ভেনগ
ঘবৰাবী কিছু কহনক আ
নৌত কিছু আব ভ২ গেনগ
কতেকো ৰেব ৰাত ঘচপচা গেনগ
তাহি দ্আবে স্পষ্ঠ কদ্ধ
ককবা কহী আ ককবা ছোড়ৃ
সৰজানা কি গস্ত্ৰগনে প্ববখে
আ নৌত ক সংগে ৰিজৌ
ৰস হম উঁতবৰাগ ঠৈন ক ভাগী”
নৌত দেনা কে ৰাদ ঘামন জগদীশে
ৰৈসি কে ধাত্ৰী গাছক নীচা
কহ২ নাগনাহ খপন ৰাত
“ও জখনে কহনক
কী কথী ক ব্যৰস্থা
হম কহনিএন্হ খও ৰাৰ্ৃ
ওগ ঘব মে ছ২ ছ২ টৌ গংজীনিযব
চাবি টৌ তবকাবী
পাঁচ টৌ মধ্ব
আ ৰীস ৰেশী সৌ মন দূধক দহী
চাবি সান প্ববনকা চাঙঁব
বাহড়া ক দানি
ৰবী সকবৌবী ঘী পাপড়
কত্ত খাযৰ
উঁপবো সঁ

নীচো সঁ খ্এতাহ
খাউঁ নে কত্তু খাযরঁ ”
জগদীশ ম্ঠে ছাঁটৈত বহনাহ
সরঁ বূঁনৈত খছি
ও এত্তু নগ রাঁজতি ছথি
ফেব রিঁজৌ ক রাঁত পব কহ২ নাগনাহ
“হম কহি দেনিএন্হ
খারঁ কূন রিঁজৌ খা কোন রিনয
জেহনে খ্এনহাব
তহিনা খেনিহাব”

3 হে সূর্য

হে ভাস্কব
খাগ মাথ পব নগ খাযরঁ
রাঁদনে মে বহরঁ
জোন মজূব খরাঁস
ভনসীযা পনিভবনী
সরঁ তপি জেতীহ
ত২ কাজ কে কবত
হে পরনদের
খাগ মঁদ মঁদ রঁহরঁ
খাউঁ হনূমান সম্পত
খাগ পূবরেঁ বহরঁ
এমহব খাযরঁ ত২
তীমন তবকাবী ভাত দানি
সরঁ মে মাষ্টি রাঁউঁন খপটী
সনা গোজা জাযত ।

হে গংদ্রদের
অহাঁ ক জরুবী
আগ খেত মে ছৈক
গাঁর মে নহি
অহাঁ আগ শিচীএ নগ বদ্ধ
অহাঁ আযর্ঁ !
তখন কোনা অওতাহ
গোঁআ ঘরুআ
ছৈন সমাজ
র্ ্বাহমণ মহাব্রাহ্মণ ।
হে দেরগণ
আগ অংতবিক্ষে মে র্যস্ত বদ্ধ
আগ নিযহ দিযহ প্রঙ্কতি ক স্বাদ
আগ বমহ দিযহ সমাজ মে
আগ রৈঁসহ দিযহ জমীন পব
আগ মাঁগহ দিযহ পানি কেবা ক পাত
আগ সূঁঘহ দিযহ মহকৌআ চাউঁবক ভাত ।

4 জেনা মন্নূ রাঁর্ঁূ কহনখিন্হ

তীনে রঁজে পড়া জাএ আনূ উঁসনএ নেন
চাবিএ রঁজে রঁনহ নাগএ চছৈনী
ভোবে রঁনএ রঁবী সকবৌবী
সাত রঁজে তক জমা ভহ জাএ
রাঁনছীন ডোন গমনা
কবছন চংগেবা ।
আঠ রঁজে হ্অহ নাগগ

तवकावी क सूव साबि
दस रॅजे रीड़ ा रॅनि जाग
रॅावक रॅजे तक नौत निमंत्रण
एक रॅजे पत्ता कष्टा
जमा ভ২ जाग दनान पव ।
दृ रॅजे चढ़ि जाग
ভातक पहिन खेप
तीने रॅजे सँ बतबत कवए
गाँर ष्टेन क नरॅका रॅाबीक ।
খग हाष्टेन খा केष्टेबव क जमाना मे
খहाँ कोन सामाजिकता क रॅात कवग ছियग
খाठ रॅजे एनियग
খा दूनू रॅाप्वत रॅसि गेनियग
कोना के निरॅाहरॅए
गाँर ष्टेन क मबजाद ।

5.খशोकक गाछ

कामकाज मे पाछू ক्ष्दा
ननकावए मे খागू
ও नमगव ছाष्टेधावी ঘरक
খानोक रॅार्वक साव ছथि ।
चनरॅा रॅाजरॅा क तवीका सँ
स्पष्ठ वहए ও कोनो डीएसपीए के रॅष्टा हेथिन्ह
चनाकी पकड़ नो पव ঞमानदाव ভ২ गेनाह
"हमवा नोकनि ভेनहुँ
খशोकक गाछ
ने फून देरॅ

নে ছাযা
নে ফল বীজ
নে খাবোগ্যক চীজ।
ক্ষদা হম দলান পব বঁলন বহবঁ
হম ছী শোভা
কাষ্টৱাঁ হষ্টৱাঁ ক বস্তু নগ
প্রতিগ্যাহপকবণ । ”

<u>মবণোপবাঁত–২</u>

মবনাহব কে যাদি কন্ধ
হে চন্দ্রদের ,বাম ,ভূষণ
খা গুঞ্জমোহন
মবনাহব কে যাদি কন্ধ
জেনো মঁদিবক নিবমান
বীতন সম্মেননক পোস্টব
খাবতী পূজাক বাঁদ শানিগ্রাম ।
ও নগ কি
ও দেনাহ
খা ও নগ দেনাহ
বোড পব খপনে ঘব বঁনেনাহ
খা হমবা বঁসবিঙ্গী দেনাহ
খপনে ভীঠা

ঋা হমবা উঁসবৌঠী দেনাহ
ভাগ পব কম
ঋা রেঁঠৗ পব রেঁশী ধ্যান দেনাহ
ওা ঋাহক ত্তকরঁন্দী রঁদ করু
মবনাহব ককবো সঁ কিছ নগ নেনক
ভনে ককবো কিছ কম দেনে হোএ ।
তাহি দ্ঋাবে ঋারঁূ
ঋা কাজ মে বমি জাউঁ
জমীন জান খেত মকান
গাছী রাঁস বহরেঁ কবতগ
কাহ্নি সঁ রাঁঠৈরঁ
ঋা রাঁঠিতে বহরঁ ।
হযও গংজীনিযব সাহেরঁ
রঁজারঁূ খ্ঋারঁূ রিনয সঁ
ওা ধবতী হবদম নীচা
ঋা ঋকাশ হবদম উঁপবে বহৈত ছৈক
ঋহাঁক প্বরুষার্থ সঁ ঋরিচনিত
মূড় া কনি নীচা ঋা
ছাতী রিঁন উঁতান কেনে
ঋানূ ক্ষঁহ পব কনি
রিজ্ঞাপিত নকনী ক্ষসকান
গৌঁঋা ঘরুঋা
নির্মংত্রিত ছথিন্হ
ওা নগ ছথিন্হ
খরাঁস ঋা জোন
ওা নগ ছথিন্হ
প্বন রাঁন্হক ঠীকেদাব
রিঁসবি ঋপন নাম পদ

স্বাগত করু সবঁ কে ।
চাহে কেও কতবোঁ খগন
কপড় ।। নত্তা ফাটৈন চীটৈন
ঝ্কি জাঙঁ স্বাগত মে
সম্মান,মর্যাদা ক তমঘৈন কহিযা নে বাখবঁ
খ্নি কে খর্চ করু
সংচিত প্রতিষ্ঠা কে বৈন বঁনাঙঁ
খাঙঁ ,ঝ্কি জাঙঁ
ভোজ কান
পসবি গেনগ স্বখন্নক গংধ
খাবঁ' নাগনাহ নির্মংত্রিত
ঘ্সক' নাগনগ রিনাগ ফফব
চৌকস কৌখা ঙঁন্নূ বঁনবিনাগ
বৈঁস' নাগনগ পাংতি ক পাংতি
খাবঁ' নাগনগ জেবি ক জেব
রিদা ভেনাহ গৌংখা দিযাদ
নূন তীমন ক মীমাংসা কবৈত
স্বপাবী চূন নৈত
ফবতা খোনি গবদনি পব বাখৈত
সাফ কব' নাগনগ জোন খবাঁস
পাংতি মে গিবন পত্তা
ভাত দানি দহী বঁবী
ফাটৈন পাত ছিট্টা মে জাগতো জাগত
গিবি জাগ কিছু ভাত কিছু দহী
দহী ক রিষেন গংধ দানি তবকাবী মে মিনি
বঁনা দেনকএ ভোজেন ! ভোজেন !
ভোজগংধ খনসিযাবঁ' নাগনগ
দৌড়' নাগনগ গোনা কবিযা ফফব

হা হা কব' নাগনাহ দামো স্ববেশ
চিকব' নাগনাহ রৈঁজূ রাঁবূ
গংগেশ জী মন্নূ রাঁবূ
"জন্দী না বে খর্বা পানি ন্নাব্ধ
উঁঠাবূঁ খও পাত
নাবূঁ ভাত
কহাঁ গেনগ তবকাবী দানি
দূনূ তবকাবী এক সাথ উঁঠাবূঁ
খাবঁ রঁবী ভ গেনগ
রঁস দহী উঁঠাউঁ
ওমহব সঁ কে উঁঠি বহন খষ্ডি
রৈঁসূ ! রৈঁসূ ! রৈঁসূ !
দেখবঁ ক্ষক্ষব পাঁতি মে নগ ঘ্সএ
হও এমহব দহী ছূটি গেনগ
চনূ খাবঁ পাতিন বাখূ
ভংডাব ঘব রঁন্দ কব্ধ "

মবণোপবাঁত ৪

করিতা কহ মানে কী ?
ওগ সাঁঝ মে ছোট্কা রাঁব্ূ
খচানক করিতা পব রাঁজ' নাগনখিন্হ
“হও রৌখা
করিতা কোনো স্বস্পষ্ঠ
স্বনির্ধাবিত মকান ক নাম নগ
জেকবা মে দস রাঁগ রাঁবহ ক কতেকো ঘব হোগত
হোএ
খা নে করিতা কোনো এহন ঘব
জেকবা রাঁনএরাঁ ক নেন ওঁট্টা ক নঁরাঁও,চৌড় াও,বংগ খা
ব্র্যাঁড নিশ্চিত হোএ
রাঁত খাবাম খা খানন্দ ক ছৈক
তেঁ জেঁহনে ওঁট্টা
তেহনে ফূসি খা মাটি পাথব
রাঁত খ্ননন ঠ্টকা হরা কে ছৈক
তেঁ ঘব কেহনো হোএ
হোএ খ্ননন
খা হরাদাব
জেহন কি করিতা হোগত ছৈক ।
ওকবা বস কহী রা ঘ্ননি
রাঁত ত এহনে হোএ কি
খঁদব তক ঝনঝনা জাএ ।
হঁ হমদ্ধূঁ মানৈত ছী
বংগ খা পচাকাবী কে
হমবো খীচৈত খছি

চ্‌ম্মক জঁকা খনংকাব
হমহ্ঁ ভসিযা জাগত ছী
কখনো শৈঙ্কক জান মে
হ্মদা রৌখা
এহন ঘব কোন কাজ কে
জে রাঁহব খূর্ঁ হ্মানদাব
খা খংদব হ্মোনহ্মান
গেন্হাযন
গবমী মে গবম
খা ঠংডী মে রঁসাত রঁহয
এহন ঘব ন' কে কী কবরঁ ”
ওা কহি ছোৈকা রাঁরূঁ শাংত ভ২ গেনখিন্হ ।
পহিন ছাযা ক দিন
খাগংত্তক পংডিতগণ রৈঁসি গেনা
সামনে রেঁনরূক্ষ
নরঁকা হবিযব খিজ্জা
রেঁনপাত সরঁ ওহনে ছন
ওকবা কেও নগ তোড়ৈত ছন
তহিনা মংদিব পবক দূরি সরঁ
রিংনা খোৈন
রঁবহন খপন ওকাদি ভব
খবহ্‌ন সরঁ ফ্‌না ফ্‌না
গিবি গেন ছন
নীচা সূখন ফূনক ঢ়েবী ছনএ
মংদিব সেহো উংদাস ছনএ
খা দেরী সেহো নোবাএন
হ্মদা ভৈযা সরঁ কহ২ নাগনখিন্হ
দেরী ক ওা নোব রঁড প্রাচীন

ঙা মূর্তিকাব ক খঁতিম গ্নতি ছন
খা ৰঁনারিতে ৰঁনারিতে গিবি গেন ছনএ
খা খঁতিম মবিযা
দেৱী ক খাঁখিক কোব পব নাগনগ
ঙা নোব তহিএ সঁ খছি ।
ঙা কহিতে কহিতে এক ভাএ
ঝাক নঽ কে ৰঁহাব' নাগনখিন্হ
দোসব ভাএ পানি নঽ কে ধোৰঁ' নাগনখিন্হ
তেসব ফূন তোড়ৰাঁ ক নেন রিদা ভেনা
চাবিম কোনাক ঝোন ঝাব' নাগনা
পাঁচম ভৈযা ভগরতী ক সমক্ষ নতমস্তক ভেনা ।
মঁদিব পহিনে জঁকা চকাচক ভঽ গেনগ
খাগ খভ্যাগত খাৰঁগ রনা ছথি
কাল্হি সেহো কেও খাব
কোনা বোকন জাগ রিরাহ
ওনা ত এক সান তক শোক সমাবোহ চনৈত ছৈক
ঝদা রৌখা ক চেন্নঙা মে খেৰাঁ পীৰাঁক ৰঁড দিকদাবী ।
ৰাঁৰূঁজী খূৰঁ প্রসন্ন ছথি
"নোক সৰঁ কহৈত ছন
জে খহাঁ ক ৰেঁটৗ সৰঁ ৰঁড় দূব
খহাঁ ক কী হান হেতগ
খা হমবা মূন মে খাৰঁঽ নাগন
নহাস কে গেনহাগ ক গঁধ
নাক দৰেঁত নোক
খা পরেশান পবিজন
ঝদা হমব দূনূ ৰেঁটৗ হীবা খছি
পহিনে ৰঁড়কী কাকী

ফেব ৰঁড়কা ৰাঁৰূ
মন্মিনা কক্কা
কাকী খা ছোৎকা ৰাঁৰূ
সৰঁক খঁতিম সংস্কাব মে দূনূ পহুঁচন
হম নিবাশি নগ ছী
হমবো নহাস ক নীকে গতি হোযত”
ভাগ জী ক ব্যৱস্থা ৎচ ছনি
ভাগ জী কাকী খা
ছোৎকা ৰাঁৰূ ক শ্ৰাদ্বক ব্যৱস্থা কে খাদৰ্শ মানৈত ছথিন্হ
ছগমিযা ভোজ
দসদিনিযা গৰুড পুবান
খা গাম পবোপঙ্ক্তা ক ৰঁবৰঁবনা ভোজ
এক দিন নগ তীন দিন
খা খঁতিম সংস্কাবে সঁ বৈদিক বীতি সঁ
দান প্ৰদান
তাহি দ্ খাবে ৰাঁৰূজী ক সৰঁ পৈসা
জে বিৎৌযব ভেনা পব মিননেন্হ
জমা ছৈক নীক বেৎে পব
তাকি ৰাঁৰূজী ক মবনা পব পৈসাকৌড় ী তাক২ নগ পড়এ
সৰঁ কিছু পহিনে সঁ ব্যৱস্থিত বহএ
ওনা ৰাঁৰূজী স্বস্থ ছথিন্হ
খা ঐ ৰৈব এক বীঘা খেত মে
হাগব্ৰিড ৰাঁসমতী ক খেতী কেনে ছথিন্হ
খা ৰঁবসা খূৰঁ ভেনা সঁ প্ৰসন্ন ছথি
ওমহব ভাগজী খূৰঁ প্ৰসন্ন ছথিন্হ
কান কে ৰাঁন্হন নগ জা সকৈত ছৈক
কান কে পূজৰাঁ ক খনাৰা

কোনো বস্তা নগ
কোনো মংতব
কোনো জাদৃ ঢৈনা নগ
ৰাবূজী ক পৈসা ডেনী ৰঢ় বহন খছি ।

ৰৰ্ফ ভোব

সূর্যদের কত' ন্বপ্ত ভেনা
কোন খংতবিক্ষ ,মংদাকিনী মে
যা জাড় হ্নকো খেহাড়গ ছগ
দেখিযৌ নে ক্ষম্হবৰা
মষ্টকূবী নগ ৰনাৰএ ছগ ।
ৰনাওত কী মষ্টকূবী
ঘৈন চ্ক্কা পাতিন তৌনা
ঙঁগতা নগ সূর্যদের

নের্ঁ কী হম র্ঁমভোনা ।
তহিনা পসবন খন্হাব ক্ষহেসো
হড্ডিযো কংপকংপাগ ছগ
ৰীনষ্টৰাঁ সূতনেসূতন
ওঙ্কিনে পব খাগ ছগ ।
ঝকন জীরন স্পংদন
গায ভেঁস ক্ষক্ষব র্ঁকবী
ডোনর্ঁএ ছএ গবদনি
ডোনর্ঁএ নাংগবি পূছড়ী
কানএ রিনা নোব
দাংত দেখরৈঁ ছৈ ।
র্ঁদ ভেনৈ রিদ্যানয
র্ঁদ কষ্টনী বোপনী
এহন র্ঁর্ফ ভোবো মে
নহা কে ছন্নূ পংডিত
পহিব ওঠি় কাজন টীকা
তীন কোস জজিমনিকা
সাগকিন কে গঝড় বূঁঝি
ঘংটী ডোনরৈঁত ছগ

দেশী ঋা গেযব

দেশী স্বস্তা বহন ছগ
যা পনহা বহন ছগ
চাহী একবা তেন গ্রীস মোরিন
ঋা তহিনা সাহিত্য ঋা সম্বন্ধো মে
পহিনে হমবা পঠ ৈত দেখি
ম ঁা ঋানগ ছনী চায পানি
রাঁবূ তমাকূ চূনরৈত
চনি জাগত ছনাহ ৠকাশী সঁ ঋাগূ
ঋা কনিযা পহিবৈত ছনী চূড় ী ,পাযন নি:শব্দ
ঝনঝনাহট সঁ ভঁগ নগ হো হমব ধ্যান
হরা রিহাড়ি সেহো রহৈত ছনএ পূছি কে ।
হমরে খোঁখী সঁ খোঁখিযাগ পূবা দ্নিযা
হমরে সপনা সপনাগত ডঁগৈত ছনগ চান সূবজ ।
ও ঋাব জমানা ছনএ নেতা জী

যাদি খছি খহ্ া ক এক সংকেত পব দেশ রিছ জাগত ছনগ
খহ্ া মতনর দেশ খা দেশ মতনর খহ্ া নেতাজী
খার দোসবে হরা রঁহি বহন
সর খপনা রিষয মে সোচি বহন
স্ত্রী ,সোনকন,জাম্লিযা ,ভূটান ,নাতেহাব ,পনামূ
সরঁকে পতা ছগ খপন হিত খপন রাত
দেশ ,সম্বন্ধ ,সাহিত্য চঠ ়া ও পব চনি বহন
চাহী রেশী দম গেযব নম্রব চাবি
রেশী গতি রেশী তেন পানি
যা হেব রচ্চা ক রীছিযো জঁকা রঠ ় া দিযও নেরেন
ধূর্ততা ,ছন ,ধোখাক নেরেন রঠ ়র' পড ়ত
চাহী নযা নযা হ্মখৌটা
মোরিনাগজেশন প্রাপেগংডা
পাখংডক খব্যতন সংস্কবণ
দোসবে হরা রঁহি বহন ছৈক
দেশ দ্নিযা জাগি বহন ছগ

প◌া ॅ ंচ কেরী

গংৈবনেৈক মংদ গতি
আ স্বন্নবি তোহব হোটৈ
সসবৈত রॅঠ্ ৈত নহবি
জেনা স্রস্মক পবদা
খ্নৈত হো ধীবে ধীবে
সিতাব পব বাগ ভৈবরীক সাথ
প◌া ॅ ंচ কেরী মে মাথ
দস মে কপাব পদ্রহ মে আঁখি পিপনী ডিম্মা সহিত
হেব ঝকি গেনগ নেৈ
পতা নগ আগ দেখি সকরॅ আঁখিক নিচনা ঠ্নান
আবে আঁখিযো দেখা গেনগ
আঁখিযো সঁ নীচা
সিংধ্গংগাক রিশান মৈদান
কনি নাক ত' দেখিযৌ
হিমানযক রॅহিন রॅনন জাগ
দেখিযৌ ত' নেৈক নবহেবপনী
কেরন রামে দেখাএ ছএ
দহিনা ত' গিননে জাগ ছৈক
কী দহিনো ওতরেॅ পরিত্র

ওহিনা গংগাজন ।

নেটকংপনী ক নেন নিগ্রষ্টতম পংচাক্ষবী গাবি কে ঘোটৈত
রঁদ করৈত হম জান জংজান সত ঝূঠ
আ খেহাবনে থনেবে করি যাত্রী
আধ ফাঁক আঁখি
আ আধ ফাঁক নাক

দোস মহিম

কখনো জাতিক নসেব নগরৈত
কখনো ক্ষন গোত্র ক সোংগব নেনে
উঁপকাবক পংজী সমেটনে
রীতন হ্যগ পব টীকা কবৈত
কোনো চিত্র পব সঁ জান মকবী সাফ কবৈত
আরি গেনথিন দোস
ও কহথিন আ কহিতে বহথিন
ও স্বনরাঁ নে নগ আযন ছথিন
হ্নকা মোন চাহী
ও তৌন বহন ছথিন
অতীত কে সিনেহ কে
ও খোজি বহন ছথিন
সরঁসঁ রঁড়কা অংক
জে অচূক হোএ
আ রঁটখবা কে রঁদনা
বাখি দেনে ছথিন
রীতন হ্যগক দোসতিযাবী

২
আরঁ দোস ডেনী রঁতিযাগ ছথিন
সামনা সামনী নগ ত' ফোনে সঁ
থাহগ ছথিন
কোন নস কত্ত' সঁ পকড় ী
থাহিত ছছাবৈত ক্ষক্ষিযাগ ছথিন
হম দরি বহন ছী হ্নকব জানকাবী সঁ

কানিদাস মৈথিলী মোহম্মদ বফী
ঋার্ হ্নকো প্রিয রিষয ঋছি
পহিনে মিনরাঁ সঁ রঁচৈত বহী
ঋার্ নগ ঋারঁগ ছথিন
ত' কোনাদিন নাগৈত ঋছি
দোস তমাকূ জঁকা
ঠোব কর্জ্জিযেনে জাগ ছথি
ঋা ভাঁগ জঁকা দিমাগ
কী কহী
দিমাগ ত পহিনে সঁ
হফীমিযাগন ঋছি
দোস এতা
ও কহতা
ঋা হম কবর্
যদ্যপি নফা ন্বকসান জনগ ছী
ঋদা দোস শিষ্টে রঁনা গেনা
রাঁজগ ভূকগক তবীকা
নীক জঁকা সীখা গেনা

<u>গীত গারৈঁত শ্নোক পঢ়ৈত</u>

উঙ্কবর্ণক রঁবসা করৈত
কখনো প্রেবক প্রসংগ
কখনো রেদ প্ববার্ণ
তহিনা ঋর্থবাজনীতি

কখনো ভক্ষঽাগ
ঽকষ্টী কখনো
দোস দেরতা দেখাঽিন
দযা রেঁচৈত
ও ছনী ফবেরী রংচক
রঁহ্ঃপিযা ছনগ
কখনো কানিদাস
রিদ্যাপতি জপগ ছনগ
মহান জ্ঞানী নগ
জানকাব ছনগ
হংসা নৈ ছনৈ
কোনো চবচা মে
মনরাঁ নৈ ছনৈ রাঁত
ভ জাগ ছনিযগ চিত্ত
পঠৈ মে কিছু নগ করৈত ছনিযগ
ও কখনো রীমা
কখনো করিতা
কখনো কিতারঁ রেঁচি পড়◌ া জাগত ছন ।
ও ঽারঁ চ্প ঽছি
নে দ্শ্মনীক রাঁত
নে দোস্তী ক চর্চা ছগ
কান্হি ফেব ঽাযত
কোনো নযা ডির্রাঁ পেঠী কিতারঁ
মোরাঁগন স্কীম নেনে
হম ফেব চিত্ত হেরঁগ
ও ফেব ভূতিযা জাযত
ঽপন রঁঠ্ঽা সম্হারৈত ।

<u>মনোজ ভায ক চিঠ্ঠী</u>

কী ভায খারোঁ বাজদূত উঁড়রৈঁ ছিযগ সৌ পব
কী ভায খারোঁ হংসগ ছিযগ ওহিনা হৃগা কে
কী ভায খারোঁ দেখগ ছিযগ বৌদ রঁবখা কে ওহিনা প্রেম সঁ
কী ভায খারোঁ কচকূহ খাম দেখি পানি খারৈঁত খছি ক্ষংহ মে
খপন গাছী খা দোসবক খাম এখনো নীক নাগৈত খছি
কী ভায জানংধবো কবিযনে জঁকা ছৈক
কোনা সাধএ ছিযগ উঁদযনাচার্য খা জানংধবনাথ কে এক সাথ

नर्यन्याय आ नाथपंथक सूत्र कत' मिलैत अछि
या हमरे जँका उंनमैत देवी छोडि़छाडि़ निवृत्त
भ' जाग छी
सखी कहनहुँ भाग
रिदेमो त' हमरे छथि
आ हम पूबा दुनिया मे पसवनाक बाँदो ओतरेँ लोकन
छी
सक्कत माटि खींचैत अछि हमवा
आ दविद्रछिम्मवि बहितहुँ ओतरेँ सामंतरादी छी
संग मे अछिए की ,जे दुनिया छीनत
तेँयो पकड़ने छी अपन दूरि के बँखरैा मे
छोड़ि ओ सबँ
की ओतहु एहिना गामघव गीतनाद धूपदीप
यादि आबेँ छी हम ,गाम आ समाजक लोक
बँड़ा ,सिंगवाही ,नबँकी नौना पोखवि
बँड़ि़याही ,बँनहा घाटि
ककवहा ,ठक्कवनीया ,महिसव बाँध
कखनो स्वनग छी प्राती ,नचावी ,समदाओन
चाखे छी नबँका चूड़ा पव छनियेन पूष मासक टटका
दही
हंसए क बाँत पव हंसग छी
आ कानग क मौका पव
गिवैत अछि लोव
या आछु के मावि देनक समय
जेना हमवा मावनक सम्हवन डाँग सँ

রিঁযাহ খা মোঁছ

ও রিঁযাহ নগ ,মোঁছক নড়় াগ্র ছনঙা
খা সভক খপন খপন প্নান বহএ
রাঁরুঁ ,মঁা ,দোস ,সাস্ব সস্বব
সংস্কাব কম ,নাচ রঁজাব ছনগ ।
রাঁরুঁএ পঠ়ে নে নিখেনে বহথিন
তেঁ রিঁযাহ হ্নকে পসিন্নক জগহ ,নড়়কী খা তিথি কে নিশ্চিত ছনএ
ভেঁযাক নেন গ্র ছনএ খচূক মৌকা
সারিঁত কবরাঁক নেন রঁহ্ত বাস চীজ
তেঁ কেরন নরকা চমচম গাড়় ী ক জখীবা বহএ

ঋা যদি ঐ সান রিযাহ নগ হেতগ
তখন রাঁরূঁ ক মোঁছ ঋা মাথ নীচা ভ' জেতেন ।
যদি হম কাজব নগেরাঁ সঁ বোকরাঁ ক প্রযাস কবতিযগ
তখন জনানী সরঁক নজবি মে
মাঁ রঁহ্ত ছোঠ ভ' জেতগ
ঋা সম্বব মহবাজ সেহো নগেনে বহথিন রাঁজী ককরো সঁ
তেঁ দিসম্রঁব পক্কা বহএ
ঋা নে হমব উঁমেব কম বহএ
নে হম রেঁবোজগাব বহিযগ
তেঁ সম্বক সম্বব জাঁচ কবরাঁ নেন পহুঁচ গেনথিন রাঁগমতী সঁ কেন
কহী কোনো জনানাক চক্কব ত' নগ ছুগ
ঋা রিযাহ মে জব্ববী বহএ দাব্ব পীনএ ঋা নাচনএ
কিএক ত' রীডিযো গড়রঁড় । জেতগ
ঋা ধিযান দেনে বহএ রঁহ্ত নোক গিহ্বা সঁ রেঁশী হম হ্সিযগ
ঋা ও প্রাবম্ভ কবএ ।

প্নেষ্টৈ খা হমব কনিযা

খংতত:
প্নেষ্টৈ কে যোগ্য শিষ্যা মিনিযে গেনেন
হে মৈথিনীক স্রগীয করিগণ
রঁতা দেরেঁন প্নেষ্টা কে
ও একষ্টা হরা মহিনা ছথিন্হ
খা জহিনা প্নেষ্টৈ দোড়ৈত ছনথিন্হ
করিতা দিসি বাজদংড ন কে
তহিনা ননকাবৈত ছথিন্হ ঙা
একষ্টা নরোদিত করি কে
খা পূষ্টৈত ছথিন্হ একষ্টা খস্থাপিত করি সঁ
কী হেতও ঐ করিতা ন' কে
কাজ বোজগাবি ছোড়ি
কিএক রঁতাহ ভেন ছেঁ
সজমনি ছীনৈত খাষ্টা সানৈত

ফোড়ন দৈত ছৌঁকক মেংজন তৈযাব কবৈত
ৰচ্চা কে ঝ্ঁহ মে কৌব দৈত
নেটৌ কাঁচী পোছৈত
নানা প্রকাবক ঝ্খাদ্গতি
ভার ভংগিমা
খ্স্বব হ্স্বব
খৌঁঝাগত ৰড়ৰড় াগত
গাবি গীত জঁকা
কখনো গাযত্রী মংত্র
কখনো সপ্তশতী
কখনো কোনো খত্তকাঁত রৈদিক ঋচা
খবরীক খৰূঁঝ নেমাজ জঁকা ।
খা প্নেটৌ জে নগ ক' সকনা মংত্রী পদ খছৈত ৰধাঙা
প্নেছৈ ।
খহাঁক যোগ্য শিষ্য খবস্তূ রা
হমব কনিযাঁ
। ও নির্ণয নিকানি নেনে ছথি
এহিনা ফিফিযাগত বহৰ
হিহিযাগত বহৰ কিছু দেখনে স্বননে
ঐ দ্নিযা মে সৰ কেও খছি খা
দ্নিযা ঠন্নূক নান সঁ নগ চনৈত খছি
ঝ্দা ঙা দ্নিযা ঠন্নকো নানক ছৈক ।

<u>**টিপ্স ফ্রাম খণ্টবককা**</u>

ন্যূটনক নিযম মে
কিছু জোড়ি ঘণ্টা দেবৈক
কোনো দোসব ভাষা কোনো আন ফাঁটি মে
কিছু শব্দ বঁদনি কে
এম বঁদনি কে
তখন কী
ও নিযম তোহব ভ' জেত'
নগ নে
 ফদা সাহিত্য মে ও ফ্রাড খূব নোকপ্রিয অছি
টীপূ আ ছপি জাউ
বূঁঝনহো বৌআ
আ কেও পকড়ি নএ
তখন কহি দহো হম ত' হুনকা সঁ প্রেবণা নেনে ছী
আ বূঁড়িভক্তআ তৈযো নগ মান'
তখন জোব সঁ বাঁজিহ'
ওকব কান তীবৈত
কানিহ' খীজিহ'
অপনো ফঁহ কান নোচৈত
ওকবো কেশী টীক তীবনে
সান দূ সান ত' বিতাএ দেব'

সাহিত্যো রিক্তান হোগন্ত
তারত কেও খান কতওঁ সঁ টৌপতগ
ও মংচ পব খারি জেতগ
খা ফেব নযা সিবা সঁ তীবমতীবা প্রাবংভ ভ' জেতগ

রঁর্ফ পানি ভাফ

দেহ ওকব রঁর্ফ ছনগ
মোন ওকব পানি ছনগ
স্রপ্ন ওকব ভাফ ছনগ
দেহ মোন স্রপ্ন ওকব
রঁর্ফ পানি ভাফ ছনগ
উঁমেব ওকব তেহনে সন
সতবহ খঠাবহ ছনগ
মোনক উঁন্নীস রীস
জিনগী কেব পৈঘ ছোট
জাউঁ কনি এমহব
রা ওমহব নজাতি ছনগ
হ্মসকা রৈঁত মংদ মংদ
খাঁখি নাক তীব তাবি
নহ্ম নহ্ম ডেগ ওকব
কখনো রিহাডি় ছনগ
গতিহাসক ঘংটী মে গলিতে
র্হ্নাগত বহগ
বামজীক সাস্বব
খযোধ্যা দেখাগত বহএ ।

রঁস তীনে দিন

নাগি বহন পটৈনা দরভংগা
 তীন দিন নসেব খও
জ্ঠি বহনা রঁড় রঁড় মহন্থ
সেব কেও সরা সেব খও
স্বন্ব স্বন্ব বংগরিবহী রাঁজা
রৌখা পটৈনা কক্কা ঝাম্মা
পাঁডব কাজব খূরঁ নগেনে
করিক বাগ রঁহেব খও
 নস্সী পেপ্সী ফ্রবগা মাছক
 পন্নী শীশী হড্ডী কাঁটা
 নাগি বহন খছি ঠ়েব খও
 রঁস তীনে দিন জয রিদ্যাপতি
 জয মিথিনা কে হেব খও
হেব রৌখা তহিনা দিন বহতগ
কানিপীঠে কে ভাগ পড়েতগ
জগত জানকী সাস্বব রঁসতগ
রঁস তীনে দিন দিনক হেবা

রিঁসবত সরঁ নবহেব খও

উঁত্থব নোক

জেহনে হম
তেহনে হমব ঙা উঁত্থব শৰ্দ
কবিযা মাষ্টিক ৰঁড়কা চেকা
স্বক্খন ৰজ্জেব সন
হব ৰবদক ৰাত ছোড়ূ
ঞ্ৰেক্টৰোক চক্কা ধসৈত ছৈক
খা কখনো স্তুসস্তুসিযা উঁস্সব
পনিসোখিযা ৰন্বখামী
কনিযো নৈস নগ
কী চাপনূসী
কোন হৃতক্তা
নোকগব খতবনাক
সষ্টনা পব ঘোঁপযৰাক গাবংটী
কখনো নান নান
জেনা মাষ্টি খূনক দোস্তী হো
স্বন্তানগংজ ভাগনপ্ববক জমীন
খনগে উঁপজ জেজাত
ৰূম্ভূ কোনো গ'বক নোক নগ
খহাঁ উঁপকাব কবৰ
হম হস্তক্ষেপ মানৰ
খকছিযাএৰ খনগে
হম ছী উঁত্থব নোক
পবিধি পব বহএ রনা ।

চমাবক ঋণ

ৰহ্ত নমহব মোষ্ট প্ববান বজিস্টব ছৈক
চমাব সভ কেঁ সংগ মে
হঁ হঁ সভ কে সংগ মে ছৈক

ককবো জিন্দ বংগগব ছৈক
ককবো সাদা
তহিনা নর প্ববান সেহো
কেও ছংদ নিছংদ
সভ্যাসভ্য
সভ পব ছৈক এ্াধক নিশান
কোনো কোনো মে প্রতিহিংসা ক খাগি ,নোহা ,পাথব
কেও তর্কক সাথ
ওা তর্ক তর্কশাস্ত্রক ওঁধাব নগ
রিক্তানক ছৈক
খা কখনো হ্নূনে ,খর্রেঁদকব
কখনো কর্পূবীক হ্নোর্টৈ
সজা গেনগ ওা বজিস্টৈব
ওা কেও চোবা নগ সকৈত ছৈক
কেও জবা গনা নগ সকৈত ছৈক
একব সভ শর্ব্দ
চমাব সভ কে দ্র্রাদয পব খংকিত ছৈক
পাথবক শর্ব্দ
নোহাক শর্ব্দ
কোনো খাব ভবিগব রস্ত্ত হোগ ত কহর্ব

<u>দীরানী ক পহিনে</u>

দীরানী সঁ পহিনে
কোদাবি সঁ খূনৈত
কবিযা মাৰ্টি
পনি দ' ছড়াবৈত সানৈত মিনরৈঁত হ্মম্হাব
চাক পব রৈঁসা কে
গাঁবি কাৰ্টৈত হ্মম্হাব

কখনো ফরা রঁসাত সঁ রঁচরৈঁত
রৌদ মে স্বখরৈঁত ক্ষম্ফাব
গোগঠা জাবন কোযনা
সঁ জবরৈঁত ক্ষম্ফাব
নান নান দীপ দেখি
মোঙ্ক পিজারৈঁত ক্ষম্ফাব

ধনতেবস বাতি

রঁহ্তো বাস দৃষ্টকিযা ন◌ৗঁষ্টবী
ঋখরাঁবক ঞনামী কৃপন সরঁ
দৃ নম্মব স◌ঁ ◌ং ছূটৈত ডিরীজন
তীনৃ রেঁব রেঁষ্টিযে রেঁষ্টী ।
তৈযো সাফস করৈত
ঘ্সনউঁ রঁজাব
সোনা চানী ক কোন রাঁত
ষ্টিনফী নেন ভেন প্রাত
ডোনৈত করৌঙ্ক ছোননী রেঁননা সরঁ

জেনা ডবরঁএ নেন নাচ কবৈত ছন
কঠৌত ঠ্ক্ষব ঠ্ক্ষব তাকৈত বহএ
জেনা হমহী সনেরঁএ
উঁসনএ ক নৌত দৈত ছন
উঁ হূনহী ডেকচী
খও রাঁর্ূ খাগ ত' ভাঁগো নগ খেনিযগ
ঞা কূকব কথী নেন সীটৌ মাবগ ছগ
খবে রাঁপ চূল্হিযো কহাঁ পজাবন ছগ
ধ্ব জো
ঞা কী ভেনগ হমবা
কিছ নে কিছ ত ' খবীদনগ জৰূবিএ
চনূ থাবী খবীদন জাএ
ছোটৈ ছোটৈ রঁচ্চা ছগ
তীন চাবি খানা রনা থাবী
নানা রিধি র্যংজন নগ
ছপ্পন ভোগ নগ
নরান্নো ত হেতগ
একটৌ মে বসদাব একটৌ ভূজিযা
একটৌ মে খঁচাব পাপব
আঁখি নগ নগরঁূ
জীয' দিয' হমবা
জাগ ছী গাম পব
খাহ্ধূঁ জাউঁ ।

हम प्रवासितिया

गजोत सँ श्वन्हाबक श्वनंत यात्रा
हँ हँ पूर्णिमा से श्वमारस्या बूँस्मू
पतवा देखैत दिन गनैत
पतिया कटैत
सब शुभाशुभ जेना हमबे पाछ्ाँ नागन श्वछि
ठीके चिन्हनउँ्
हम छी मिथिनाक प्रवासितिया बाँभन ।
स्वबजो सँ पहिने शहबियो सँ पहिने
जोत्तश्वा बडद बहनमानो सँ पहिने
मियाँ ं जीक श्वबगाके बाँगो सँ पहिने
सबसँ पहिने उँठिके
पूज' चाहैत छी
श्वपन कम
दोसब के भगवान के बेशी
पाप पुण्य ब्रत बिधि

সরঁ দোসবে নেন
মিনরোঁ কবৈছ দোসবে কেঁ
থা হম নিত্য নিত্য ঘ্মি বহন ছী
কখনো পৈদন কখনো সাগকিন
হমবো দ্নিযা খূরঁ জমন থছি
জজিমনিকা ক ঐ তীন গাম সঁ
প্রতি স◌ॅম্ন হম থারঁগ ছী
পার ভবি গহ্ৰুম থাসেব মকগ
কিনো ধান ক পোঠৈবী ন' কে
সংগহিসংগ এক মঠৈকূবী দহী নেনে
পঁডিতাগন খোনগ ছথিন
ওা পোঠৈবী
জেনা বানী খোনগ
পড় াসী বানীক ভেজন উঁপহাব ।
রা হ্ৰবেঁবক কনিযা জেনা দেখথি
ঘবরনা ক হৃতহৃত্য ।
থা কহিযো বাতি রাঁবহো এক
জিন্ন সরঁসঁ রঁতিযাগত
ব্ৰহ্মবাক্ষস কেঁ চূন তমাকূন দৈত
চ্ড় ৈন সরঁকে ধকিযারৈঁত
পছথারৈঁত ব্ৰহ্মডাকিনী কে
সবিযারৈঁত থপন মঠৈকূবী ।
থা রৌথা রঁড কঠিন ছগ
জজিমানী রঁচেনগ
কম দেরঁহো তৈযো
কসনগ মনা ছগ
রেঁশী দেরঁহো তৈযো
প্ৰশংসা নগ স্বনরঁহক

गमि नेरॅहक तों सरॅ
सरॅ रॅडा रॅठिॢया
खूरॅ नीक
चनि बहन छग
भगरानक माया छग ।

चानीसक रॅात

तेबह सान पहिनेक रॅात छग
ओ सरॅ
ओ सरॅ रॅात
थारॅ त हमह् चानीसक नगभगाएन छी
तोह्लं जरूब चौंतीस पैंतीसक भ गेन हेरॅं
कहां पूछि सकनियओ तोबा सं कोनो रॅात
थारॅ त प्रश्नो सरॅ रिंसबि गेनह्
जे यादि केने छनियओ तोबा सं पूछए नेन
हरा क साथ दग रना केशी हमब
किछ उंडिॢ गेन
किछ पाकिके डबा बहन थछि
हंसीक साथ निकनग रना धरन दांतक पांति
किछ ट्ंटि गेन
किछ हिन बहन थछि
तहिना गोबनाब चमबो ओ
भेन काबी रॅदबंग
तू केहन भ' गेनें
कतओ देखरॅओ
त कोना चिन्हरॅओ
ओ कहनए त रिंसबिये गेनियओ
हमबा दू टा रॅच्चो थछि

তোবা কএক টা ছও
আ তোঁ কত' বহৈত ছেঁ
কী তূহূ হমরে জঁকা নৌকবী কবৈত রঁনবা গেনেঁ
আরোঁ স্বনগ ছেঁ বাতি কে রেডিযো
আ নিখগ ছেঁ পোস্টকার্ড
কী তোবো কোনো পতা নগ ছও
ঈ নিবর্থক গদ্য রঁস তোবে নেন
তূহী বূঁঝবীহী ছঁদক ভযানক দুনিযা মে
তুকহীন পদ মে ছপন
একটা নীবর একাঁত অর্থ

<u>রাঁমে গাম দহিনে গাম ১-৬</u>

১
বাঁগমতী আ করেহক বীচ ঠাঢ়
ও কোন চীজক পহাড়
হযৌ করিহ্নগ্রহ্ম
ও অহাঁক ধর্মদণ্ড নও
জে ধবতী কে ক্ষণেক্ষণ নাপৈত হো
ও থিক হম্মব গাম
তাকৈত চাহ্নদিস
ওতিহাসক অখণ্ড আরাগমনক সাক্ষী বঁনি
তৌনৈত ব্রহ্মাণ্ডক পানি
কখনো ঝ্কি জাগত বাঁগমতী দিস
কখনো করেহ দিস
নে ...নে...তূ নে
জেকবা কাজ হো জনক
ও পানি কেরন হাওড্রাজন আ অঁক্সীজনক যৌগিকে নও
মোনক পানি
আত্মাক পানি সেহো
কেরন হ্নঁহক পানি নও কানিদাস
আত্মাক পানি মবৈ নও
বঁস এতরেঁ নেন ঠাঢ় ও কবিযন গাম
ও গাম জানৈ ছৈক
পানিক মোন
তীন-চাবি সৌ হ্নীট নীচা
কখন ওনাব
গাম জেকব হ্নবসী বঁনন
বাঁভন,হ্নবমী,ধান্বক
গ্রথাব দ্সাধক হড্ডী সঁ

सूबखी चूना ब़नि
माटि मे मिलैत गेलै
आ पहाड़ ब़बहैत गेलै
एतेते ऊँच....
एतेते ऊँच....
कि नेपाल ,तिब्ब़त ,चीन मिलिओ के
नग डूब़ा पाब़ैछ कविलन गाम

२
धनि जिबात धनि जिबात
के नापै तोहब ऊँचाबता
के जाँचे तोहब जोस
ब़स एक ब़ेब समहबि के ऊँपजि जो
ख़ुश्रा देब़ै पूबा दुनिया के
एक साँझ सोहावी
तीमन तबकावी
आ ब़ता देब़ै
झिझ्टी क' मोन
आ ब़स एके ब़ेब
समहबि के हबि जाग
खुशैबी ब़ाबूक गाछी
कनकतिया मानदह फौजली
आ बीज्जू क' असंख्य बर्णबस
आ ओ गंध फैलैत चलि जाग
दूब खूब़ दूब
पूब़ दिस ...पूब़ दिस
सहबसा ,पूर्णिया ,कटिहाब
आ ओहियो सँ आगू

জত’ সঁ ৰাৰা খানৈ ছথিন
নান–নান ঝূমকা
....
ও গীত
ও সপনা ...খা ও জিনগী
জ্ড় ।গত বহৈ ...জ্ড় ।গত বহৈ

३
উঁদযনাচার্য তহ নহিযে ছথিন
ঋদা খাচার্য নোকনি সঁ জক–থক গাম
গসকূন মে পবহৈত পবহারৈত খাচার্য
হখব নেনে কনহা পব
খাড়ি় তোড় ৈত ৰানি নোচৈত খাচার্য
জজাতি কাষ্টৈত গাবিযো দৈত
রঁষ্টৈযা রনা খধহা সঁ চৌথাগু ৰনরৈত খাচার্য
শ্রাহ্ম মে রিযাহক ,রিযাহ মে শ্রাহ্মক
উঁনষ্টা–প্বনষ্টা মংত্র পবহৈত
ভোব প্বতৌহ সাঁঝ ভারৌহ কে
চ্ষ্ঠী কাষ্টৈত সোহবারৈত খাচার্য
কষ্ষ্টে কাষ্টৈত জোগরৈত ৰনরৈত
রৈষ্টা কঁে পবহারৈত পষ্টনা দিন্নী
নোকবী কবত রিযাহ কবৰ
তিজৌবী কে সাফ কবৈত খাচার্য
হম হমহী ৰস হমবে ষ্টা খড়ি
দেখরৈত স্বনরৈত খাজ্ক খাচার্য
কেও এক–দূ শ্নোক
কিতাৰক নাম এক–দূ
প্রসংগ সহী গনত

দোহবারৈত তেহবারৈত আচার্য ।

৪
চন্দা চূটকী ক’ রাঁউন সীমেন্ট
চূনা সুরখী নেপৈত
একটা গোব দক্ক সংগমরমরিযা মূর্তি আনি
জগ জীত নেনকৈ হম্মর গৌঁআ
মূরতী ক’ ঝাঁহ,আঁখি বঁদ করৈত
রৈসন মুদ্রা মে
মূরতী কে শুভ ক্ষণ মে স্থাপিত করৈত
একদম সক্কত সীমেন্ট সঁ
’ হে আচার্য উঠর রৈসর নগ’
আ দূ ফণ্ঠৈন নোমা ক গ্রিন রাম্হি
’হে আচার্য নিকনর নগ’
আ মূরতী ক’ হাথ মে একটা কিতার রাখি
’ হে আচার্য দোসর পোথী নগ মাঁগর ‘
আ মূর্তিস্থাপনা ক রবখী মনরৈত
’ হে আচার্য আন দিন যাদি নগ করর’
এক নাথ ওঁটা সঁ রাঁউডবী রাম্হি
’হে আচার্য এমহর ওমহর রৌএনএ বঁদ করু’

৩.
হে মহাকরি যাত্রী
এক দিন হমরো গাম আবূ
রৈসূ এক পহির
রুকূ কনেক কান
রতিযাউঁ বাতি ভরি

রৈহ রৈনীপ্বব ,রঁহেড় ী ৮পৈত
রঁবিযাহী ঘা৮ পাব করৈত
দৃ কোসক চৌবস হবিযবী মে ডূরঁন
মিথিনাক ঐ ভূখংড কে থাহিত
পহুঁচূ হমব গাম
জত' সূতন হজাব রঁবিখ সঁ একটা মহারূক্ষ ।
খারিতে রাঁত স্বনিতে খহাঁকে
রূঁঠ়রাঁক হজাব রঁবিস প্ববান হস্তী মে
ফূ৮ি উঁঠতে নরপন্নর
মিথিনাক ভূগোন মে ফৈনন
ওকব ছাউঁব
সাঁদ্রিত ভ' ধনধান্য সঁ ভবি জেতৈ
গামক খাম মৌহ গারঁ' নাগতৈ মধ্ব সংগীত
মজ্জব ৮িহনা এঁঠতৈ কোযনী ক' কান
ওহ্না রিদ্যাপতিনগব ,চৌমথা ,ঝমোৈ৮যা ক' যাত্রী
এক কোস পশ্চিমে সঁ রঁদনৈত রাঁ৮
রঁচৈত কবিযনক ঝিহ্নটী সঁ
রঁনারৈত স্বগম স্বরিধাসংপন্ন যাত্রা
হ্নদা দেখিতে খহাঁকে রূঁঠ়রাঁ
যাদি কব' নাগতৈ ও মহাযাত্রা
খা সমাজ ,গতিহাসক ও ক্ষণ
ধর্মদর্শন মে নপটৈন ও কানখংড
যদ্যপি খহাঁক রিচাব খনগ
খা রূঁঠ়রোঁ একদম খনগ
তৈযো ঙা ভেঁ৮
সধাবণ নগ হেতৈ
সধাবণ নগ......

৬
ভগৱান জগন্নাথক ঐশ্ৱর্য কে ননকাৱৈত ওা গাম
ডূরি বহন খপন ছোটৈপন মে
সংস্কৃত বূঁসৱাঁ সূসৱাঁ
ৰাঁজৱাঁ ৰতিযেৱাঁক খহংকাব
খা খহংকাব ক' কতেকো বৃত্ত
ঠোপ চংদনে তক ৰুকন ঠমকন

কিছু বৃত্ত এক–দোসব মে ঘ্সিযাগত

নোকবী ,ক্ষন ,জমীন ,পৈসা খা ৰ্ঝিক বৃত্ত

খা সৱঁ ঘব মে একটা মাস্টব হেৱাঁক
দস সঁ পাঁচ তক পঢ়ৱাঁ

খা নগ পঢ়ৱাঁক ওতৱেঁ প্ৱবস্কাব

মহীনে মহীনে দবমাহা উঠৈৱাঁ

খা একটা নিমিষ্টৈড দ্নিযা মে বহৱাঁক খতবনাক সংস্কাব

তহিনা পূজাপাঠ ,গপশপ ,দৈনংদিনী

নৱ–নৱ খহংকাব গাম কে ঘেবি বহন

কে কত্ত' কমাএ ছৈক

সবকাবী আ রিন সবকাবী

এক নম্মব আ দূ নম্মব

রাঁউগ কম কাঠএ ক' রেঁশী দূনব

রৈঁক মে অস্পতান মে

ঠীকেদাবী সঁ

চোবি ছিনবপন সঁ......

গামক অহংকাব ত' রৌিহ ছৈক

রঁস ওকব হ্নিযে রঁদননৈ
আ রৌআ জত' বহি ছৈ

জে কবৈ ছৈ

রঁস কমাগত বহ

আ অহংকাবে সংগ রঁঠ়রৈঁত বহ

খোপড়ী সঁ খপড়া একচবিযা

পক্কা দূমহনা

তীনমহলা ,চবিমহলা.......

<u>ছৌড়া খজগ্বত কংপ্যূ্টব ছৈ</u>

নৌত উঁদাস
পবখৈত পাসংগ
রৌখা ক্ষণেক্ষণ
সাগড রঁদনৈ ছৈ !
কত্তে রাহ !
খা কত্তে কমান কহ্‌
রঁস তীন মিনটৈ পহিনে রীচোরীচ বহৈ
এক মিনটৈ পহিনে রাম ভেনৈ
মিনটৈ পচব জাম ভেনৈ
দহিনে ছৌড়া গাম গেনৈ
মতনরঁ পূবা কনাকাবী রীচোরীচক
কত্ত জন্দী গ্বট রঁদনৈ ছৈ !
কোনা কে গ্বটপিট ?
গ্বট তোড়ি ছৈ
ছৌড়া খজগ্বত
কংপ্যূটব ছৈ
গ্বকও সংগ
নোচা–নোচী
কোনা–তীত্তী
সিংঘীপতানী
খনেখন ছৌড়া
গ্বক রঁদনৈ ছৈ !

মহাকরি রিদ্যাপতি–১–২

মহাকরি রিদ্যাপতি–১

মহাকরি রিদ্যাপতিক প্বৰুষপরীক্ষা
করি সঁ রেঁশী ওগ জ্গক মাঁগ
প্বৰুষার্থ আ ওগ পৌৰুষক প্রশংসা
ওগ দবরাঁব আ বূঁঠ়বসিক সমৈ কেব ছন্দ
তৈযো ওগ করি কে শত্র্ সাওন রিঁঠ়নী কে ছত্তা
কেও কিতারঁ চোবারেঁ ,কেও পাঁড়় ়নিপি পোখবি মে ফেঁকি দৈ
কতেকো চেতারনী ,বস্তারোকী ,ছীনাছোবী
রিদ্যাপতি জানৈত বহথিন
কি প্বনকা পোথী রিঁসবনে সঁ নরপোথীক আগমন
প্বৰুষপরীক্ষা নিখৈ কান হ্নকব রৈঁঠকী ভবন বহৈ
রেদ–প্বাণ ,র্যাকবণ ,ন্যায–স্মৃতিক গ্রংথ সঁ
জযদের ,রাত্স্যাযন আ ভামহক ভাব সঁ দারঁন
পাণিনী আ পিংগনক রাঁন্হ সঁ পিসাগত কন্পৈত মহাকরি
সরঁসঁ পহিনে ফেঁকনথিন প্বাণ আ স্মৃতি
তখনে প্রকট ভেনথিন কীর্তিনতা আ কীর্তিপতাকা
ক্ষ্দা এখনো সংতোষ নগ
ঐ কীর্তি কে ত্তচ্ছ বূঁ ়মৈত রঁঠি় গেনথিন আগূ করি রিদ্যাপতি
ফেব ফেঁকনথিন ছংদ–কার্য আ দর্শনক শতাধিক পোথী
ফেকৈতো কান প্রণাম কবৈত ওগ পোথী সভ কে
মহন আ রৈঁঠকী কেঁ ত্যাগি
আবিঁ গেনথিন জন আ জনপদক মধ্য

জনপদক সংগে–সাথ চিন্হ' নাগনখিন জনমন
তখনে ত' দ্খহি জনম ভেন ,দ্খহি গমাওন
ঐ দ্খ কে গমিতে উঁদিত ভেনখিন মহাকরি
মহাকরিক করিতা বাজা জনকক নগ
খাবক্ষিত রঁস জনজনক নেন
জগ করিতাক ছাতী মে ধ্কধ্কাগত বহৈ মিথিনাক শ্রাস
ঞা খমবকরিতা ত্তকককক কাগজ পব নিখাগ সঁ রেঁশী
খমব ভ' গেনৈ
কোটিজনক দ্রাদয মে, বক্ত মে, মাটি মে

<u>**মহাকরি রিদ্যাপতি**</u>–২
হযৌ সাহেবঁ
খহাঁ কে এখনো এহনেসন নাগৈ কি রিদ্যাপতি রাঁভনক করি
খা রিদ্যাপতি কেঁ জিযেনে বহনেন রাঁভন সবঁ
খপনেনে খা মাথ পব চবহেনে বহনেন রাঁভন সভ
হযৌ মহবাজ
রিদ্যাপতি ত' ভ' গেনখিন চাক নোক সঁ রাঁহব
মহবাজক দববাঁব সঁ
পংডিতক চ্টপাঁতি সঁ
শাস্ত্রার্থক ঝূঠ–খখাড় া সঁ
খহাঁ নীক–হমদ্ধ নীক সঁ
ঝদা মহাকরিক করিতা জীযত বহনৈ
মাথ পব সম্হবন রৌমক হুঁকাবী সঁ
কাশী খা নেপানক ব্যাপাবী সঁ
জহিনা প্রিয খসোম খা রঁগ মে
তহিনা খবাকান খা খঁগ মে
মহাকরি রঁবহৈত গেনখিন

মহফা ডঁঠেনে কহাবক পদচাপ সংগ
মখান তোড়ৈত মনাহক খনাপ সংগ
মহাকরি খাগি ভ' গেনখিন
খগহন–পূসক ঘূব মে
মহাকরি পাথব ভ' গেনখিন
দ্সাধক দ্খ সংগ
মহাকরি গামরঁদব
ডোম–হনখোবক ৎৈন–ৎাপবি মে
খধমৰু মহাকরি কেঁ খাশ্রিয ভেৎৈনেন নাবীজনক কংঠ মে
দ্খ খা কষ্ৎরোঁধক জাঁতা–গীত রঁনি
ঋদ্ প্রতিশোধক ডঁক্খড়ি–সমাঠ ছঁদ মে
মহাদ্খ পব নেপৈত সোহবক নেপ মে
মহাকরি জী গেনখিন রিষম–রিরাহক র্যংগ্য মে
মহাকরি জী গেনখিন রঁূঠ়–ছিনাবক ননৈঠী ধবরাঁ নেন
সভ পোথী–পতবা ফেকৈত
প্বর্নজীরিত মহাকরি
রঁস ৰুকি গেনখিন মৈথিনানীক নোব সংগ
যৈহ নোব শানিগ্রামী ,রাঁগমতী কেঁ ভবৈত
কোশী ,গংডক কেঁ তোড়ৈত
সভ সান দহরেঁ–দহারেঁ ছৈ মিথিনা কে

<u>হাগকূ</u>

ঞ খচবহরাঁ
খোজি বহন ছও

ভাগ ফতিংগা

<u>কি ভেনএ একবা ?</u>

বৌ ৰঁহি ! বৌ ৰঁহি ! কি ভেনএ একবা ?
মাঁগনিযগ বোসড় । খা দঃ দেনকএ তেঘড় ।

বৌ ৰঁহি ! বৌ ৰঁহি ! কি ভেনএ ? একবা
পৰ্টনাক ৰাঁত ছোড়ু, দিন্নীক ৰঁখবা !

বৌ ৰঁহি ! বৌ ৰঁহি ! কি ভেনএ একবা ?
সোচৈত বগৌঁ মংত্রী ৰঁনৰঁ, শ্বৰূএমে খতবা

বৌ ৰঁহি ! বৌ ৰঁহি ! কি ভেনএ ? একবা
হবম-মহন-খংতঃ প্বব রা ছপন ঘবঘ্সবা !

বৌ ৰঁহি ! বৌ ৰঁহি ! কি ভেনএ ? একবা
দস নাখক টিকট ছন, কেকবাসঁ ৰাঁত কবী
খল্সসিযন খাঁখি দেখৰঁএ, দাঁত দেখৰঁএ ঝৰঁড় া !
বৌ ৰঁহি ! বৌ ৰঁহি ! কি ভেনএ একবা ?

**ডॉ. কৈনাশি ক্মাব মিশ্র**

গামক কচোট

ৰূঁঢ় া খা ৰূঁঢ়ক ন্তুককৰাঁ পবাতী
মস্তী কবৈত পোখবি খা নহবি মেঁ হেনৰঁ
ফ্নৰাঁবী মেঁ কনৈন, খড়হ্ন, চম্পা, ফূন নোঢ়ৰঁ
হাথ সঁ মাটিক মহাদেৰঁ- হড় াব, নখবাম ৰঁনাএৰঁ
মংদিব, ত্তনসী চৌবা, ভগবতী ঘব কে নিপৰঁ খা পূজাক

ঠাম
শালীগ্রামক পূজা, ভগৱতীক পাতবি, ভগবানক ভোগ
কৰঙ্ঘী, ঝিঁঙকী, ন্বকা–চৌড় ী, ঝিঝিয়া খেলাযেঁ
খিহবিয়া বাতি মে পানিক ঝঙ্কক কে সঙ্গে খাম রিঙবঁ
খাম ৰ্খসোবী সাগ, খডবনেরা কে ঝখহা
কংসাব রানী সঁ ভুজবৈত চাউঁব, গহ্রম, চুবা, বঁদাম
মড় ্খা কে বোঠী মে পোঠী মছবিয়া
বঁকেন মহিসক দূধ–দহী, ছানী
নবঁ রিযাযন মহিসক খিড়সা
উঁদাসী, সোহব, সমদাউঁন, জোগ, খেলোনা নোকগীত
চৈতাবঁব, বঁসন্ত, তিবহুত, বাঁবহমাসা, ছৌমাসা সজনী
গীত
মহেশৱানী, নচাবী, ব্রাহ্মণ, ভগৱতী, রিষ্ণুক ভজন
হবিযব কচোব পোখবিক পানি
নির্মন জন গনাবক জে কবৈত ছন পিযাস কেব শাঁত
নহ–নহ কবৈত বঁহৈত নদিক খছিন্জন জন
কাদো মে ভীজন খা কদিযান গৃহস্থক দেহ খা বস্ত্র
মাবকীন কে ন্বখা মে প্রগ্নতি স্বন্নবি বঁনন গামক হবতী
নতাম, কেবা, কঠহব, বঁবহব, খাতা, সবিফা, ঠাভ নেবৗে
মহ–মহ গমকৈত বংগ–রিবংগক ফন
ঝীগা, গচনা, বুঁখাবী, বহু, গৈঁচা, কবঁগ, পোঠী, মাবা
সিংঘী, মাংগুব, দবহী, ছহী মাছ
ডোকা খা কাঁকোড কে তীমন
বাঁড় িক পঠুঁখা, ঝাড় িক তিনকোবা খা কন্না পাতক
তকখা
জ়মীবী নেবৗে দেন ওনক সন্না
ঘুবক পাকন সোহ্নগব খানূ খা খহুখা
তবন কদিমাক ফূন খা খমহাক

মায–পিতিযৌন কেব রিনা নোভক খশীরাদিক সঁগ নীক রৌন
খা নে জানি কী কী সর সমাপ্ত ভ গেন ? ? ?
শহব মেঁ খারি ভ গেন মন্বখ ঘড়া ক স্বঙা পব নচনিযা
নীক রস্ত্র, ঘব, গাড় ী, A. C. সর স্বরিধা মেঁ বহৈত খছি
স্ফদা জীরন মে এনা নগৈত ছৈক জেনা নানা তবহক মিষ্ঠান্ন পবসন হো
নেকিন মধ্মেহ সঁ গ্রসিত বোগী হো মন্বখ ?
জে সর রস্তুক উঁপনর্ব্ধতা কে রাঁদো ওকব উঁপযোগ সঁ রঁচিত হো ! ! !
ওহ গাম ! খপ্পন গাম ! মিথিনাক গাম ! ! !